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ADVERTENCIA 


OMO  podrá  echar  de  menos  el  lector 
en  este  tomo  de  las  obras  del  eru- 
dito é  ingeniosísimo  escritor  D.  Se- 
rafín Estébanez  Calderón  algunos  de  los 
artículos  incluidos  en  la  primera  edición 
de  las  Escenas  Andaluzas,  bueno  será  expli- 
car la  causa  de  estas  omisiones.  No  todos 
los  que  allí  se  coleccionaron  encajaban  en  el 
título  capital  del  libro;  pero  siendo  el  único 
que  se  daba  á  luz  entonces,  fué  preciso  com- 
prender en  él  los  trabajos  más  notables  sobre 
costumbres  españolas  que  hasta  entonces 
había  escrito  el  insigne  Solitario  :  ahora 
que  van  á  publicarse  varios  tomos,  nos  ha 
parecido  conveniente  ordenar  y  clasificar  lo 


que  cada  uno  ha  de  contener,  llevando  los 
versos  al  de  Poesías  ,  y  á  otro  de  artículos 
sueltos  aquellos  que  por  la  variedad  de 
asuntos  no  ^padían  formar  grupo ;  con  lo 
cual  exponemos,  y  aun  queremos  justificar, 
las  omisiones  que  pudieran  notarse  en  la 
segunda  edición  de  las  Escenas  Andaluzas. 


^^^'^"^    ^     ^ 


DEDICATORIA  A  aUIEN  (QUISIERE. 


E  cuenta  por  contadores  de  cuenta  (y  en 
verdad  que  es  historia  muy  de  contar) 
un  cuento  asaz  curioso,  que  antes  hemos 
de  poner  aquí  por  punta  y  comienzo,  que  no 
por  fin  y  contera  de  este  librejo.  Cuéntase,  pues, 
que  entre  los  muchos  que  siempre  han  bullido 
en  Andalucía,  hubo  en  Granada  cierto  poeta  con 
la  más  graciosa  manía  que  puede  imaginarse. 
Con  mucha  vena  componía  bastante ;  con  algo 
de  vanidad  (achaque  del  oficio),  no  buscaba  Me- 
cenas ni  lectores ;  con  sobra  de  pereza ,  firuta  de 
tales  árboles,  no  quería  escribir  ni  corregirse,  y 
con  muy  mucho  de  pobreza,  diptongo  insepa- 
rable de  la  profesión ,  ni  podía  darse  á  la  estam- 
pa, ni  saber  á  punto  fijo  si  sus  inspiraciones  me- 
recían nombre  de  versos ,  ó  la  fresca  calificación 
de  ver:(as.   Para  salir  de  tantos  y  tan  diversos 
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pensamientos ,  le  sugirió  su  imaginativa  cierta 
traza  admirable,  que  al  punto  la  redujo  á  pun- 
tual y  cumplida  práctica.  Por  la  ventana  del  za- 
quizamí que  habitaba  en  los  trasbarrios  de  la 
ciudad  morisca,  sacaba  la  cabeza  al  mundo,  y 
ya  en  las  primeras  horas  de  la  mañana ,  y  ya  en 
las  horas  reposadas  de  la  siesta ,  inevitable  y 
cuotidianamente  daba  la  voz  al  viento  con  acen- 
to, ora  ditirámbico,  ora  grave,  ora  socarrón  y 
picaresco ,  dando  así  salida  á  los  caprichos  é  ins- 
piraciones de  su  musa ,  sin  anuencia  de  nadie, 
sin  previa  citación  al  público ,  y  sin  recado  pre- 
ventivo ni  invitatorio  á  bicho  alguno  piante  ni 
mamante.  A  la  curiosidad  acudieron  desde  luego 
algunos  oyentes,  quier  lavanderas,  quier  solda- 
dos ,  cuáles  pelaires  y  de  menestralería ,  cuáles 
estudiantes  y  otra  más  gente  de  zambra  y  fiesta, 
aunque  toda  de  poca  alfangía  y  menos  pelo. 
Bien  quisiera  nuestro  hombre,  mitad  orate,  mi- 
tad poeta,  ver  mejorar  la  calidad  de  su  audito- 
rio ,  ya  que  en  cuanto  á  la  cantidad  no  estuviese 
disgustado  del  todo  al  todo  ;  pero  considerando 
que  el  remedio  no  era  en  su  mano,  y  por  la  re- 
gla que  no  se  consuela  en  el  mundo  sino  el  que 
es  necio  de  capirote,  dijo  un  día,  si  contento,  si 
jactancioso  :  al  fin  tengo  auditorio  ^ y  auditorio  de  Es- 
pañoles, 

Yo  también ,  asomando  mi  cabeza  de  vez  en 
cuando  por  esta  mi  ventana  de  trapo  viejo .  ba- 
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tañado  y  trocado  en  papel  flamante  ,  si  me 
veo  con  auditorio  de  charpa  y  cuatro  dedos  de 
enjundia  de  españolismo  en  sus  inclinaciones  y 
gustos,  como  si  dijéramos  con  oyentesy  leyentes 
de  la  gente  buena  y  bizarra  de  la  tierra ,  mata- 
dores de  toros,  castigadores  de  caballos,  ate- 
morizantes de  hombres,  cantadores,  bailadoras, 
hombres  del  camino  y  más  que  yo  me  sé,  así 
de  calzón  y  botín  como  de  mantellina  y  sayas, 
también  exclamaré  con  su  retintín  de  vanidad  y 
orgullo  :  Por  fin  y  corona  tengo  auditorio  ^  y  audi- 
torio de  Españoles. 

Si  tú,  el  que  me  escuchas  ó  lees,  ;oh  candido 
oyente  ó  pío  lector!,  no  eres  de  alguno  de  los 
gremios  susonombrados,  atiende  á  lo  que  digo: 
antes  de  maldecirme  ó  dejarme  al  lado ,  que  es 
mucho  peor,  pásate  y  da  un  bureo  por  Triana 
de  Sevilla,  Mercadillo  de  Ronda,  Percheles  de 
Málaga,  Campillo  de  Granada,  barrios  bajos  de 
Madrid,  el  de  la  Viña  de  Cádiz,  Santa  Marina 
de  Córdoba,  murallas  de  Cartagena,  Rochapea 
de  Pamplona,  San  Pablo  de  Zaragoza ,  y  otras 
más  partes  en  donde  vive  y  reina  España ,  sin 
mezcla  ni  encruzamiento  de  herejía  alguna  ex- 
tranjera; y  si  al  volver  y  virar  en  redondo  no 
me  lees  con  algo  del  apetito  y  sabor,  date  por 
precito  y  relapso  en  materias  españolas,  que 
para  ti  nulla  est  redemptio  y  estás  excomulgado  á 
mata  candelas.  Si,  por  el  contrario,  en  aquellos 


4  ESCENAS    ANDALUZAS. 

yermos  y  santas  compañías  has  aprendido  ahora 
ó  recordado  luego  lo  que  nunca  debiste  olvidar, 
ó  fuistes  obligado  á  saber  de  coro  desde  tus  pri- 
meros abriles,  date  por  absuelto,  y  entra  y 
cuéntate  ya  en  redil  y  aprisco  de  la  gente  buena 
y  legítima,  y  solázate  y  recréate  conmigo,  tú 
leyendo  y  yo  relatando  aquellas  escenas  sin  par., 
aquellos  rasgos  españoles  sin  dudar  en  ello ,  y 
aquellas  bizarrías  que  tanta  gentileza  manifies- 
tan en  la  persona ,  cuanto  esñjerzo  revelan  en  el 
ánimo.  Si  de  estos  eres,  recibe  la  pescozada  de 
adopción  y  mi  bendición  patriarcal ,  y  plegué  al 
cielo  que  vivas  más  años  que  la  CONSTITU- 
CIÓN DE  1845. 


PÚLPETE  Y  BALBEJA, 


HISTORIA  CONTEMPORÁNEA  DE  LA  PLAZUELA  DE 

SANTA    ANA. 


Caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 
Miró  ai  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 
(Cervantes.) 


O  hay  más  decir  sino  que  Andalucía  es 
la"*'  riiapa  de  los  hombres  rigulares ,  y 
Sevilla  el  ojito  negro  de  tierra  de  don- 
de salen  al  mundo  los  buenos  mozos ,  los  bien 
plantados,  los  lindos  cantadores,  los  tañedores 
de  vihuela,  los  decidores  en  chiste,  los  montado- 
res de  caballos,  los  llamados  atrás,  los  alaencea- 
dores  de  toros,  y,  sobre  todo,  aquellos  del  brazo 
de  hierro  y  de  la  mano  airada.  Si  sobre  estas  ca- 
lidades no  tuvieran  infundida  en  el  pecho  más 
de  una  razonable  prudencia ,  y  el  diestro  y  si- 
niestro brazo  no  los  hubieran  como  atados  á  un 
fino  bramante  que  les  tira ,  modera  y  detiene  en 
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el  mejor  punto  de  su  cólera ,  no  hay  más  tus  tus 
sino  que  el  mundo  sería  á  estas  horas  más  yermo 
que  la  Tebaida.... 

Por  fortuna,  estos  paladines  de  capa  y  baldeo 
se  contienen,  enfrenan  y  han  respeto  los  unos  á 
los  otros,  librando  así  los  bultos  de  los  demás, 
copiando  de  aviesa  manera  lo  que  llaman  el  equi- 
librio de  la  Europa. 

Aquí  tose  el  autor  con  cierta  tosecilla  seca ,  y 
prosigue  así  relatando. 

Por  el  ámbito  de  la  plazuela  de  Santa  Ana, 
enderezándose  á  cierta  ermita  de  lo  caro ,  ca- 
minaban en  paso  mesurado  dos  hombres  que  en 
su  traza  bien  manifestaban  el  suelo  que  les  dio 
el  ser.  El  que  medía  el  ándito  de  la  calle  ,  más 
alto  que  el  otro,  como  medio  geme,  calaba  al 
desgaire  ancho  chambergo  ecijano  con  jerbilla 
de  abalorios,  prendida  en  listón  tan  negro  como 
sus  pecados ;  la  capa  la  llevaba  recogida  bajo  el 
siniestro  brazo;  el  derecho,  campeando  por  cima 
de  un  embozo  turquí,  mostraba  la  zamarra  de 
merinos  nonatos  con  charnelas  de  argentería. 
El  zapato  vaquerizo,  las  botas  blancas  de  boto- 
nería turquesca,  el  calzón  pardomonte,  despun- 
tando en  rojo  por  bajo  la  capa  y  pasando  la 
rodilla  ,  y  sobre  todo  la  traza  membruda  y  de 
jayán,  el  pelo  encrespado  y  negro,  y  el  ojo  de 
ascua  ardiente,  pregonaba  á  tiro  de  ballesta  que 
todo  aquel  conjunto  era  de  los  que  rematan  un 
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caballo  con  las  rodillas,  y  rinden  un  toro  con  la 
pica.  En  dimes  y  diretes  iba  con  el  compañero, 
que  era  más  menguado  que  pródigo  de  persona, 
pero  sueltoy  desembarazado  á  maravilla.  Este  tal 
calzaba  zapato  escarpín ,  los  cenojiles  sujetaban 
la  media  á  un  calzón  pana  azul,  el  justillo  era 
caña,  el  ceñidor  escarolado  y  en  la  chaqueta  car- 
melita los  hombrillos  airosos,  con  sendos  golpes 
de  botones  en  las  mangas.  El  capote  abierto,  el 
sombrero  derribado  á  la  oreja,  pisando  corto  y 
pulidamente,  y  manifestando  en  todos  sus  miem- 
bros y  movimientos  ligereza  y  elasticidad  átoda 
prueba,  daba  á  entender  abiertamente  que  en 
campo  raso  y  con  un  retal  carmesí  en  la  mano, 
bien  se  burlaría  del  más  rabioso  jarameño  ó  del 
mejor  encornado  de  Utrera. 

Yo  que  me  fino  y  desparezco  por  gente  de  tal 
laya,  aunque  maldigan  los  Pares  y  los  Lores, 
íbame  paso  pasito  tras  sus  dos  mercedes,  y  sin 
más  poder  en  mí,  éntreme  con  ellos  en  la  misma 
taberna  ó  ya  figón ,  puesto  que  allí  se  dan  cier- 
tos llamativos  más  que  el  vino ,  y  yo ,  cual  ven 
los  lectores,  gusto  llamar  las  cosas  por  sus  nom- 
bres castizos.  Me  entré  y  acomódeme  en  punto 
y  manera  de  no  interrumpir  á  Oliveros  y  Rol- 
dan, ni  que  parasen  la  atención  en  mí,  cuando 
vi  que  ,  así  que  se  creyeron  solos,  se  pasaron  los 
brazos,  en  ademán  amigable,  por  derredor  del 
cuello,  y  así  principiaron  su  plática  : 
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— Púlpete  (dijo  el  más  alto) :  ya  que  vamos 
á  brincar  frontero  el  uno  del  otro  con  el  alfiler 
en  la  mano ,  de  aquí  te  apunto  y  allí  te  doy ,  de 
guárdate  y  no  le  des ,  de  tri:(  tra:(,  tómala  ,  llé- 
vala y  cuéntala  como  quieras,  vamos  antes  á 
nos  echar  una  gotera  á  son  y  compás  de  unos 
cantares. 

— Seor  Balbeja  ( respondió  Púlpete  ,  sacando 
al  soslayo  la  cara  y  escupiendo  con  el  mayor 
aseo  y  pulcritud ,  en  derecho  de  su  zapato):  no 
seré  yo  el  que  por  la  Gorja  ni  otra  mundanidad 
semejante ,  ni  porque  me  envainen  una  lengua 
de  acero  ,  ni  me  aportillen  el  garguero ,  ni  pe- 
queneces tales  ,  me  amostace  yo  ni  me  enoje  con 
amigo  tal  como  Balbeja.  Venga  vino  ,  y  cante- 
mos luego ,  y  súpito  sanguino  aquí  mismo  dé- 
monos cuatro  viajes. 

Trajeron  recado,  apuntaron  los  vasos,  y,  mi- 
rándose el  uno  al  otro,  cantaron  á  par  de  voces 
aquello  de  caminito  de  Sevilla  y  por  la  tonada  de 
los  panes  calientes. 

Esto  hecho ,  se  desnudaron  de  las  capas  con 
donoso  desenfado  y  desenvainaron  para  pinjarse 
cada  cual ,  el  uno  un  flamenco  de  tercia  y  media, 
con  cabo  de  blanco ,  y  el  otro  un  guadifeño  de 
virola  y  golpetillo ,  ambos  hierros  relucientes 
que  quitaban  la  vista ,  y  agudos  y  afilados  para 
batir  cataratas  cuanto  y  más  para  catar  panzo- 
quis  y  bandullos.  Ya  habían  hendido  el  aire  dos 
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Ó  más  veces  con  las  tales  lancetas ,  revueltas  las 
capas  al  siniestro  brazo  ,  encogiéndose  ,  hurtán- 
dose ,  recreciéndose  y  saltando ,  cuando  Púlpete 
alzó  bandera  de  parlamento  y  dijo  : 

— Balbeja  ,  amigo ,  sólo  te  pido  la  gracia  de 
que  no  me  abaniques  la  cara  con  Juilón  tu  cuchi- 
llo ,  pues  de  una  dentellada  me  la  parará  tal  que 
no  me  conociera  la  madre  que  me  parió ,  y  no 
quisiera  pasar  por  feo  ,  ni  tampoco  es  conciencia 
descomponer  y  desbaratar  lo  que  Dios  crió  á  su 
semejanza. 

— Concedido  (respondió  Balbeja)  :  asestaré  más 
bajo. 

— Salva  ,  salva  los  ventrículos  también ,  que 
siempre  fui  amigo  del  aseo  y  la  limpieza  ,  y  no 
quisiera  verme  manchado  de  mala  manera ,  si  el 
cuchillo  y  tu  brazo  me  trasegasen  los  hígados  y 
el  tripotaje. 

— Tiraré  más  alto  ,  pero  andemos. 

— Cuidado  con  el  pecho  ,  que  padezco  de  can- 
sancio. 

— Y  dígame,  hermano  :  ¿por  dónde  quiere  que 
haga  la  visita  ó  cahcata? 

— Mi  buen  Balbeja ,  siempre  hay  demasiado 
tiempo  y  persona  para  desvencijar  á  un  hom- 
bre :  aquí  sobre  el  muñón  siniestro  tengo  un  ca- 
llo donde  puede  hacer  cecina  á  todo  su  sabor. 

— Allá  voy  , — dijo  Balbeja  :  y  lanzóse  como 
una  saeta:  reparóse  el  otro  con  la  capa,  y  ambos 
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á  dos,  á  fuer  de  gallardos  pendolistas,  comenza- 
ron de  nuevo  á  trazar  SSy  firmas  en  el  aire  con 
lazos  y  rúbricas ,  sin  despuntar  empero  pizca  de 
pellejo. 

No  sé  en  qué  hubiera  venido  á  dar  tal  escar- 
ceo ,  puesto  que  mi  persona  revejida ,  seca  y 
avellanada  no  es  propia  para  hacer  punto  y  co- 
ma entre  dos  combatientes ;  y  que  el  montañés 
de  la  casa  se  cuidaba  tan  poco  de  lo  que  suce- 
día ,  que  la  algazara  de  los  saltos  combatientes 
y  el  alboroto  de  las  sillas  y  trebejos  que  rebu- 
llían ,  los  tapaba  con  el  rasgado  de  un  pasacalle 
que  tañía  en  la  vihuela  con  toda  la  potencia  del 
brazo.  Por  lo  demás,  estaba  tan  pacífico  como  si 
hospedase  dos  ángeles  y  no  dos  diablos  incarna- 
dos. 

No  sé ,  repito  ,  dónde  llegara  tal  escena,  cuan- 
do se  entró  por  el  umbral  de  la  puerta  una 
persona  que  vino  á  tomar  parte  en  el  desenlace 
del  drama.  Entró ,  digo ,  una  mujer  de  veinte  á 
veinte  y  dos  años ,  reducida  de  persona  ,  pero 
sobrada  en  desenfado  y  viveza.  El  calzado  lim- 
pio y  pulido ,  la  saya  corta  ,  negra  y  con  caire- 
les ,  la  cintura  anillada ,  y  la  toca  ó  mantellina 
de  tafetán  afranjado  ,  recogida  por  bajo  del  cue- 
llo y  un  cabo  de  ella  pasado  por  sobre  el  hom- 
bro. Pasó  ante  mis  ojos  titubeando  las  caderas, 
los  brazos  en  asas  en  el  cuadril ,  blandiendo  la 
cabeza  y  mirando  á  todas  partes. 
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A  SU  vista  el  montañés  soltó  el   instrumento, 
\o  me  sobrecogí  de  tal  bullir  cual  no  lo  sentía  de 
treinta  años  acá  (pues  al  fm  soy  de  carne  y  hue- 
so), y  ella,  sin  hacer  alto  en  tales  estafermos,  pro- 
siguió hasta  llegar  al  campo  de   batalla.  Allí  fué 
buena:  D.  Púlpete  y  D.  Balbeja,  viendo  aparecer 
á  Doña  Gorja  ,  primer  capítulo  del  disturbio,  y 
premio  futuro  del  triunfante,  aumentaron  losañas- 
cos,  los  brinquillos,  los  corcovos,  los  hurtadillos, 
las  agachadillas  y   los  gigantones ,   pero  sin  to- 
carse en  un  pelo.    La  Gorgoja  Elena    presenció 
en  silencio  por  larga  pieza  aquella  historia  con 
aquel  placer  femenil  que  las  hijas  de  Eva  gustan 
en  trances  semejantes.  Tanto  á  tanto  fué  oscu- 
reciendo el  gracioso  sobrecejo,  hasta  que,  sacan- 
dose  de  la  linda  oreja  ,  no  un  zarzillo  ni  arraca- 
da, sino  un  trozo  de  cigarro  de  corachín  negro, 
lo  arrojó  en  mitad  de  los  justadores.  Ni  el  bas- 
tón de  Carlos  V  ,   en  el  postrer  duelo  de  España, 
produjo  tan  favorables  efectos.  Uno  y  otro  ,  co- 
mo quien  dice  Bernardo  y   Ferraguto ,   hicieron 
afuera  con  formal  respeto ,  y  cada  cual ,  por  la 
descomposición  en  que  se  hallaba  en  persona  y 
vestido ,  presumía  presentar  títulos  con  que  re- 
comendarse á  la  de  los  caireles.  Esta,  como  pen- 
sativa, estuvo  dándose  cuenta  en  sus  adentros  de 
aquel  pasaje ,  y  luego  con  resolución  firme  y  se- 
gura dijo  así : 

— ¿Y  este  fregado  es  por  mí? 
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— ^¿Y  por  quién  había  de  ser?  porque  yo.... 
porque  nadie....  porque  ninguno.... — respondie- 
ron á  un  tiempo. 

— Escuchedes,  caballeros  (dijo  ella).  Por  hem- 
bras tales  cuales  yo  y  mis  pedazos,  de  mis  pren- 
das y  descendencia,  hija  de  Gatiisa,  sobrina  de  la 
Ménde{  y  nieta  de  la  Astrosa,  sepan  que  ni  estos 
son  tratos,  ni  contratos,  ni  cosas  que  van  y  vie- 
nen, ni  nada  de  ello  vale  un  pitoche.  Cuando 
hombres  se  citan  en  riña,  ande  el  andelguey  cor- 
ra la  colorada,  y  no  haber  tenido  aquí  á  la  hija 
de  mi  madre,  sin  darle  el  placer  de  hacer  un  flo- 
reo en  la  cara  del  otro.  Si  por  mí  mentían  pelea, 
pues  nada  de  ello  fué  verdad,  hanse  engañado  de 
entero  á  entero,  que  no  de  medio  á  mitad.  A  nin- 
guno de  vos  quiero.  Mingalarios  el  de  Zafra  me 
habla  al  ánima,  y  él  y  yo  os  miramos  con  despre- 
cio y  sobreojo  :  adiós,  blandengues,  y  si  queréis, 
pedid  cuenta  á  mi  D.  Cuyo. 

Dijo;  escupió,  mató  la  salivilla  con  el  piso  del 
zapato  ,  encarándose  á  Púlpete  y  Balbeja  ,  y  sa- 
lió con  las  mismas  alharacas  que  entró.  La  Mag- 
dalena la  guíe. 

Los  dos  ternes  legítimos  y  sin  mancha  siguie- 
ron con  los  ojos  á  aquella  Doña  María  la  Brava, 
la  valerosa  Gorja:  después,  en  ademán  baladí,  pa- 
saron los  hierros  por  el  brazo  como  limpiándoles 
de  la  sangre  que  pudieran  haber  tenido ;  á  com- 
pás los  envainaron,  y  se  dijeron  á  un  tiempo  : 
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— Por  mujeres  se  perdió  el  mundo ,  por  muje- 
res se  perdió  España;  pero  no  se  diga  nunca,  ni 
romances  canten  ,  ni  ciegos  pregonen  ,  ni  se  es- 
cuche por  plazas  y  mataderos  que  dos  valientes 
se  maten  por  tal  y  tal.  Déme  ese  puño,  D.  Pulpe- 
te:  venga  esa  mano,  D.  Balbeja  , — dijeron,  y  sal- 
taron en  la  calle  lo  más  amigos  del  mundo, 
quedando  yo  espantado  de  tanta  bizarría. 


! 
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Oid,  que  os  quiero  contar 
Del   niño   Amor  los  enredos 
Y  sirva  mi  voz  de  antorcha 
Que  alumbra  cuidados  ciegos. 

(Romancero  general.) 

En  el  baile  del  Ejido 
(Nunca  Menga  fuera  al  baile) 
Perdió  sus  corales  Menga 
Un  disanto  por  la  tarde. 

(GÓNGORA.) 


O  juzguen  mis  amables  lectoras  que  voy 
á  entretenerlas  el  ocio,  relatándoles  el 
cómo  y  cuándo  este  palacio  magnífico 
ó  aquella  quinta  deliciosa  viene  á  llenar  de  gozo, 
por  un  azar  feliz  de  lotería ,  la  esperanza  de  dos 
recién  casados,  que,  arriesgando  á  la  fortuna  Unos 
pocos  ducados ,  pueden  concluir  su  luna  de  miel 
en  una  mansión  encantada  por  los  atractivos  del 
placer  primero  y  por  las  comodidades  del  lujo. 
Estas  agradables  peripecias  son  tan  peregrinas, 
por  no  decir  imposibles ,  que  sería  cargo  de  con- 
ciencia despertar  sensaciones  y  deseos  que  no  se 
pueden  cumplir,  y  yo,  dijes  de  mi  alma,  no  qui- 
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siera  más  que  moveros  un  antojo  para  satisfa- 
cerlo á  renglón  seguido  ,  reservándome  empero 
siempre  una  pizca  ,  un  tantico  de  placer  para  mi 
justo  pago. 

Tampoco  mi  Rifa  es  de  las  que  vemos  cada 
noche  en  toda  tertulia;  quiero  decir,  que  no  es 
de  aquellas  en  que  tal  bujería ,  ó  cuál  lindo  bor- 
dado suele  echarse  á  la  mayor  de  espadas  con 
mucha  zambra  y  algazara  de  señora  abuela  y 
tía,  que  no  sé  por  cuál  sortilegio  son  siempre  las 
afortunadas  en  tales  ferias.  Esto  es  trivial  por 
todo  extremo,  y  sería  daros  enfado  emprendien- 
do cuento ,  señoras  mías,  que  pasa  por  vuestros 
ojos  cuotidianamente.  Si  lo  imposible  no  me 
gusta,  lo  muy  trivial  me  e'nfada  en  mucho  más, 
y  así  por  la  región  media  emprende  hoy  su  vue- 
lo el  razonamiento  mío ,  para  contaros  sabrosa- 
mente los  puntos  y  señales  de  una  Rifa  Andalu:(a, 

Representaos,  lindas  suscritoras,  en  vuestra 
viva  imaginación  un  paisaje  tal ,  cual  mi  rústico 
pincel  lo  delinee,  pues  antes  de  pensar  en  la  far- 
sa bueno  será  prevenir  escena  donde  ponerla  en 
tablas.  Al  frente ,  digo ,  que  os  figuréis  una  er- 
mita limpia  y  enteramente  pintoresca ,  cual  se 
encuentran  á  cada  paso  en  aquel  país  de  la  poe" 
sía.  Unos  cuantos  árboles  den  frescura  al  llano 
que  sirve  de  ante-atrio,  y  por  los  troncos  suban 
sendas  y  pomposas  parras ,  que,  tejiéndose  por 
el  dosel  de  mimbre  y  caña  que  cubre  todo  aquel 
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espacio,  formen  un  sombrío  bastante  para  aman- 
sar los  rayos  del  sol  y  debilitar  su  luz  activa  y 
que  deslumbra.  Un  cauce  sonante  de  agua  corra 
por  la  espalda,  moviendo  estruendosamente  uno 
ó  dos  molinos  ,  cuyo  rumor  grave  y  no  inter- 
rumpido sirva  de  bajo  musical  al  contrapunto 
agudo  de  las  golondrinas  que  entren  y  salgan 
rápidamente  por  las  claraboyas  de  la  ermita,  casi 
tocando  con  sus  alas  negras  y  pecho  bermejo  las 
cabezas  de  los  que  afuera  preparan  la  fiesta.  Para 
ella  fórmese  un  cerco  con  los  escabeles  y  esca- 
ños de  la  cofradía ,  intercalados  por  distintos  si- 
.tiales  de  respeto  que  han  de  ocupar  el  Mayordo- 
mo ,  los  mejores  y  más  diestros  tañedores  de  la 
vihuela,  y  la  Reina,  que  se  aclamó  la  rifa  pasada. 
A  un  lado,  separadas  de  todo  tacto  mascu- 
lino y  ataviadas  cuanto  más  posible,  estén  las 
muchachas  solteras  del  barrio  ó  aldea  (pues  el 
lugar  de  la  acción  lo  dejo  á  voluntad  ajena), 
llenas  de  belleza  y  de  donaire ,  con  moños  de 
colores  simbólicos  en  el  pelo  y  con  la  laya  de 
adornos  que  á  bien  tengan ,  pues  en  tal  elección 
dejo  libre  albedrío;  pero  no  omitidme  el  calzado 
muy  limpio  y  el  talle  breve  y  como  de  sortija, 
pues  nosotros  los  de  puertos  allende ,  niñas  de 
mis  ojos,  somos  inexorables  en  tales  menuden- 
cias. Cuatro  ó  seis  dueñas  de  rostros  avinagrados 
y  de  manto  largo  de  bayeta  negra  antequerana, 
cuiden ,   rellanadas  en  el  ángulo  del  cerco ,    de 
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avizorar  toda  descompostura ,  y  de  calmar  con 
gestos  tan  endiablados  cuanto  expresivos  la  fer- 
mentación de  aquel  género  volátil  que  custodian. 
Los  mancebos  en  pié ,  derechos  como  husos, 
formen  corro  en  derredor  de  los  escaños ,  y  di- 
choso el  que  pueda  atalayar  á  su  Melisendra 
frente  á  frente,  ó  que  logre  flanquear  la  dificultad 
y  colocarse  al  respaldo  del  asiento  de  la  requebra- 
da; así,  y  con  poner  á  la  otra  parte  dos  ó  tres 
hombres  provectos  y  barrigudos ,  eternos  cabil- 
dantes de  la  hermandad  y  que  autorizan  el  acto, 
tenéis  ya,  pintoras  hechiceras,  el  cuadro  casi  con- 
cluido. 

Digo  casi  concluido  ,  pues  nada  os  he  dicho 
ni  del  Rifador  ni  de  la  Reina  del  festejo,  perso- 
najes de  primera  figura ,  cual  débese  sospechar. 

La  Reina ,  como  dije ,  es  la  bailadora  que  más 
gala  adquirió  en  la  pasada  fiesta ,  ya  por  su 
gentileza  y  gallardía ,  y  ya  por  el  número  ma- 
yor de  danzadores  que  consiguió  cansar  ;  objeto 
poco  edificante  que  las  mujeres  logran  con  más 
prontitud  que  quisieran.  A  los  pies  de  tan  lin- 
da zagala  haya  un  azafate  lleno  de  flores  des- 
hojadas, donde  se  brinden  las  ofrendas  de  los 
devotos  para  la  santa  imagen,  que  ya  son  en 
primavera  rosas  y  claveles  y  ramilletes ,  y  en 
otoño ,  este  ó  aquel  fruto  tan  vistoso  cuanto  sa- 
zonado. 

El  Rifador  se  deja  ver  subido  en  algún  ban- 
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qiiillo  de  noguerón  viejo,  descollando  y  blan- 
diéndose como  cimera  del  concurso ,  parlando  y 
accionando  más  y  más.  Es  fueza  que  tal  papel 
se  desempeñe  por  hombre  de  chiste  y  chispa ,  y 
de  destreza  suficiente  para  picar  la  vanidad  de 
los  unos  y  mover  la  condición  menos  pródiga 
de  los  otros ,  feriando  razonablemente  los  rega- 
los que  se  muestran. 

Yo,  queridas  amigas,  que  tengo  ciega  pasión 
por  todo  cuanto  huele  á  España ,  principiando 
por  las  españolas ,  no  soy  voto  calificado  y  de 
imparcialidad  en  la  materia  ;  pero  en  conciencia 
puedo  afirmar  que  he  olvidado  veces  muchas 
agradablemente  el  tiempo  escuchando  las  razo- 
nes agudas  del  Rifador,^y  las  sales  que  donosa- 
mente saltaban  en  sus  labios ,  forjando  ya  el  en- 
comio del  clavelón  amarillo ,  emblema  de  la  ne- 
cedad entre  aquellas  gentes,  ó  ya  pintando  el  rico 
sabor  del  higo  nopal  ó  tuno ,  fruto  casi  peculiar 
de  la  Andalucía. 

Entre  tanto  la  danza  sigue ,  las  coplas  se  su- 
ceden ,  dejándose  escuchar  por  entre  el  son  del 
crótalo  de  granadillo ,  el  trino  de  la  prima  y 
la  entonación  sonora  y  clamorosa  de  los  bor- 
dones en  la  guitarra  y  bandolín  ,  que  manos 
diestras  los  fuerzan  á  sonar  al  unísono  y  con 
la  más  agradable  melodía. 

En  este  punto  armónico  y  de  algazara  se  ha- 
llaba el  festejo  cierta  tarde  de  la  bendita  Cruz 
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de  Mayo,  cuando  ocurrió  la  aventura  más  có- 
mica que  puede  inventar  la  más  picaresca  ima- 
ginación. 

Un  mancebillo  vivaracho  y  pimienta  ,  de  ca- 
pote de  alamar ,  chupetín  bordado  y  faja  rosada 
al  cinto ,  no  quitaba  ojo  de  la  Reina  del  baile, 
echándose  á  la  cara  el  sombrerillo  de  alta  copa. 
De  tiempo  en  tiempo  miraba  atravesadamente  á 
cierto  caballerete  de  calzón  ajustado ,  corbatín 
muy  premioso  y  levita  bien  cortada ,  que  sin  sa- 
ber por  dónde  se  deslizó  blandamente ,  y  sin  ser 
sentido  ni  percibido  ,  hasta  llegarse  al  respaldo 
de  la  Reina  ,  con  quien  cruzaba  algunas  razones, 
más  bien  disparadas  y  mejor  respondidas  que  hu- 
biera deseado  nuestro  majo  atisbador.  Ella,  que 
en  aquel  punto ,  queridas  mías ,  gozaba  de  la 
fruición  soberana  que  todo  pecho  femenil  tiene 
cuando  ve  morder  cebolla  y  agria  naranja  al 
pobrete  que  bien  ama ,  advirtiéndole  así  que  no 
es  bueno  querer  tanto,  la  zagala  coronada,  digo, 
sin  acordarse  ni  por  cien  leguas  de  su  D.  Cuyo, 
se  enredaba  más  y  más  en  la  plática  del  D.  Lin- 
do ,  riendo  ora ,  y  ora  dándole  algunas  de  las 
flores  del  azafate  bendito. 

Tocándole  su  vez  al  paciente  para  encomen- 
dar al  viento  alguna  copla  ,  y  queriendo  dar  un 
silbo  preventivo  que  recogiese  al  aprisco  aquella 
oveja  descarriada ,  al  suave  compás  de  la  ronde- 
ña  le  cantó  la  siguiente  endecha  : 
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Me  estoy  muriendo  de  sed 
Teniendo  aljibe  en  mi  casa, 
Pero  alivio  no  lo  encuentro 
Porque  la    soga   no   alcanza. 

Bien  no  entendiera  la  maligna  parladora  la 
alusión  del  sediento  y  del  poco  alcance  que  para 
su  alivio  encontraba ,  ó,  por  mejor  decir,  no  que- 
riendo escuchar  tales  pedigüeñerías,  se  desen- 
tendió con  destreza  suma  del  tal  lamento,  y  más 
anudó  su  coloquio  con  el  pisaverde  encorbatina- 
do ,  que  con  melindres  mil ,  y  relamiéndose  co- 
mo si  dijéramos  un  lechuguino  del  café  de  Sóli- 
to ,  alzaba  la  cresta  como  gallo  triunfante.  El 
doliente  y  celoso  amante ,  queriendo  hacer  el 
postrimer  esfuerzo  para  recordar  sus  obligacio- 
nes á  la  voluble  bailadora ,  y  ganar  por  la  ter- 
nura lo  que  perdía  por  las  artes  del  advenedizo 
rival ,  tomó  el  canto  otra  vez  á  su  turno ,  y  con 
voz  si  bien  vacilante  si  bien  suspirada  ,  entonó 
la  copla  siguiente  : 

Yo  soy  la  vela  de  cera 
Que  está  ardiendo  en  tu  servicio, 
Y  en  pago  del  beneficio 
Le  das  un  soplo  á  que  muera. 

Pero  por  más  reclamos  que  dio  el  arrullador, 
la  paloma  se  daba  por  sorda ,  y  tanto  tanto  se 
mantuvo  en  sus  trece  ,  que  el  galán ,  picado ,  se 
dejó  de  su  postura  contemplativa  y  triste ,  se  ar- 
regló el  sombrero  tirándolo  atrás ,  sacudió  el  ca-- 
potillo  y  se  puso  en  planta  de  obrar  alguna  ac- 
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ción  de  marca  y  de  mayúsculo  estrépito.  Al  pro- 
pio tiempo  la  orquesta  resonaba  con  mayor  brío, 
reforzada  por  una  pandereta  y  dos  platillos ,  las 
cantinelas  se  repetían,  y  en  ellas  se  decían  sus 
misteriosos  secretos  y  sus  sentidas  quejas  los  no- 
vios y  las  requebradas,  pues  no  deben  olvidar  mis 
discretas  lectoras  que  por  todo  aquel  país  ,  el  ta- 
ñedor, el  cantante,  el  galán  y  el  poeta  son  cuatro 
cosas  que  casi  siempre  se  encuentran  en  una  pro- 
pia persona. 

El  Rifador  en  tanto  rebosaba  de  gozo  en  su  cá- 
tedra por  ver  cuan  cumplidamente  feriaba  todos 
los  regalos  que  ponía  en  rifa.  Su  elocuencia  iba 
en  aumento  ,  sus  gracias  hervían  en  su  boca, 
haciendo  llenar  con  moneda  menuda  el  azafate 
florido. 

—  ¡  La  rosa  virgen !  |  la  rosa  virgen !  (decía): 
¡real  de  plata ,  real  de  plata  dan  por  ella ! 

Y  esto  gritando ,  mostraba  la  flor  más  hermo- 
sa, de  más  aromas  y  de  más  púrpura  que  verjel 
frondoso  dio  en  los  asomos  del  mes  de  Mayo. 

— ¡La  rosa  virgen!  ¡la  rosa  virgen!  (proseguía): 
¿quién  la  puja ,  quién  la  puja  ?  Real  de  plata  dan 
por  ella.  Mancebillos  tacaños,  acudid  y  mejorad: 
¿  quién  no  querrá  poner  la  flor  en  el  pecho  de  su 
novia  ?  Macedle  este  regalo  á  vuestras  rapazas,  y 
daréisles  una  lección  con  él.  ¡La  rosa  virgen!  ¡la 
rosa  virgen!....  que  ya  dan  cuatro  reales;  que  se 
la  llevan,  que  se  la  llevan;  ¡ya  sé  yo  á  cuyo  seno 
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va!  ¡que  se  la  llevan!  Dichosa  quien  tiene  galán 
desprendido;  ¡  que  se  la  llevan  !....  que  dan  me- 
dio duro ,  diez  reales  ú  ochenta  y  cinco  cuartos! 
¡viva  mi  barrio!  ¡Nadie  en  él  guarda  el  dinero; 
de  allí  sólo  salen  los  garbosos  y  gastadores, 
los  desprendidos  y  generosos  ! . . . . 

Por  aquí  iba  de  su  alocución ,  cuando  ,  levan- 
tándose el  galán  del  sombrero  alto  y  capotillo 
corto ,  alzó  el  grito  y  dijo  : 

— Señor  Gapaypa ,  veinte  reales  vale  la  rosa, 
y  más  lo  que  vuesa  merced  me  mande ;  pero  si 
está  ya  feriada  en  los  veinte ,  entregúela  con  su 
mano,  que  con  la  mía  no,  á  la  Reina  Bailadora, 
y  comencemos  el  saínete. . . . 

— ¡  Viva  Juancho  !  ¡  viva  Juancho  !  hijo  de  la 
Nena,  nieto  de  Sinforoso  (respondió  el  honrado 
Gapaypa).  ¡Viva  mi  barrio,  tesoro  de  los  hom- 
bres buenos  y  generosos  !  ¡La  buena  cepa  bue- 
nos renuevos  cría ! 

Y  así  diciendo,  á  voz  desplegada ,  dio  la  rosa 
á  la  picaruela  rapaza  ,  que  llevándola  primorosa- 
mente á  la  nariz,  la  asentó  con  el  mayor  aseo 
en  el  hoyo  de  su  pecho ,  volviendo  los  ojos 
al  desgaire  y  por  primera  vez  al  amartelado 
amante. 

El  Rifador ,  al  alargar  la  rosa ,  y  tropezando 
sus  ojos  con  la  efigie  del  alfeñique  caballerete, 
añadió  : 

— ¡Viva   mi   barrio!    ¡viva  Juancho!   que  si 
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sabe  gastar  parolas  con  las  mujeres ,  tampoco 
ignora  el  alzar  el  gallo  entre  los  hombres,  y  su 
voz  en  las  rifas  sobresale  siempre,  y  con  ella  sus 
reales  de  á  ocho. 

El  del  corbatín  bajó  la  vista,  como  quien  co- 
noce el  tiro  no  oblicuo  de  la  saeta  ,  y  trató  de 
volver  á  su  plática  con  la  zagala,  la  que  sin 
duda ,  advirtiendo  en  aquel  punto  que  hubiera 
sido  galantería  de  molde  el  que  la  rosa  se  la  pre- 
sentara conquistada  en  la  rifa  el  mismo  que  por 
tanto  tiempo  gozó  de  sus  palabras,  no  empren- 
dió el  segundo  coloquio  sino  con  la  tibieza  que 
vosotras  mismas ,  candidísimas  y  no  malignas 
lectoras,  usaríais  en  aquel  trance.... 

— ¡Al  saínete  ,  al  saínete!  —  dijeron  todos;  y 
sonando  la  fiesta  con  más  algazara,  los  cantores 
y  cantoras  comenzaron  á  salpicar  sus  coplas  con 
más  pique  y  salsa  que  las  entonadas  de  trasma- 
no, y  pasándose  de  uno  en  otro  los  bollos  y  los 
roscos,  los  dulces  y  las  avellanas,  apareció  en  su 
cátedra  el  compadre  Capaypa  embozado  en  su 
capa,  con  el  aire  más  socarrón  y  de  redomado 
que  hallarse  puede. 

— ¡El  beso  del  niño,  el  beso  del  niño!  (gritó  el 
Capaypa) :  ¡  qué  frescura  en  la  tez  ,  qué  sabor  en 
la  pulpa ,  qué  finura  al  tacto !  ¿  Quién  paga  el 
beso  ,  quién  paga  el  beso  ? 

— Diez  reales  envido  ,  gritó  el  del  capotillo, 
y  bese  al  niño  rollón  el  caballero  del  levitín ,  el 
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que  parla  con  la  Reina  Bailadora  y  la  olvida  de 
sus  obligaciones....  de  presidencia. 

— ¡  Bravo  !  ¡vítor!  Que  lo  bese  si  no  puja  (re- 
plicó Capaypa).  ¡Ah  señor  caballero!  Acordaos 
de  quién  sois  (y  le  dirigió  la  palabra);  acordaos 
de  quién  sois,  si  es  que  sois  alguna  cosa,  y  vol- 
ved al  caño  las  demasías  de  Juancho,  y  que  él 
sea  quien  bese  á  mi  niño  rollón.  ;Viva  mi  barrio, 
viva  mi  barrio! 

El  apostrofado  conoció  que  toda  la  batería  iba 
á  disparar  en  su  pobre  bulto,  y  así ,  con  su  me- 
jor gracia,  trató  de  tener  buen   talante   y  hacer 
frente  á  los  peligros,  y  rayar  de  rumbo  para  no 
desmerecer  el  alto  concepto  de  la  zagala. 

— Dos  reales  y  medio  ofrezco,  y  me  libro  de 
la  penitencia,  dijo  el  acometido: — y  se  le  replicó 
con  un  flux  de  risa  general  en  todo  el  auditorio. 

— ¡Viva  mi  barrio,  viva  mi  barrio!  (prosiguió 
Capaypa.)  El  pico  de  los  dos  y  medio,  señor  mío, 
vayan  sobre  los  diez  envidados  ya  ,  y  se  admiti- 
rá la  postura;  y  de  no ,  allá  va  mi  niño.  ¡Viva 
mi  barrio,  viva  mi  barrio ! 

— Pues  bien  (contestó  altivamente  el  señorito): 
allá  van  los  doce  reales  y  medio,  y  quedo  en  sal- 
vo, que  á  mí  nadie  me  enceniza  la  frente,  y  me- 
nos por.... 

— Dos  duros,  y  que  bese  al  niño  (replicó  el  an- 
tagonista), y  luego  arreglaremos  cuentas,  seor 
futraque; — y  lo  miró  de  reojo. 
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— I  Viva  mi  barrio,  viva  mi  barrio!  (clamaba 
Capaypa.)  [Cuarenta  reales!  Eso  es  humo,  señor 
Juancho.  En  el  señorito  Don....  (Don  Quico  se 
llamará,  que  todo  nombre  es  bueno  cuando  re- 
cae en  tan  linda  persona);  en  el  señorito  ,  digo, 
hay  presencia,  potencia  y  resistencia;  quiero  de- 
cir, que  no  ceja;  ya  pujará  por  cuatro,  y  veremos 
quién  á  quién....;  pero  mientras  Juancho  se  man- 
tenga al  frente,  ¡viva  mi  barrio,  viva  mi  barrio! 

El  apurado  caballero  figurilla ,  que  no  espera- 
ba la  cuña  délos  cuarenta,  se  requirió  el  gargue- 
ro como  para  pasar  tamaña  pildora ,  llevó  la 
mano  al  pelo  sin  tener  comezoncilla,  y  luego 
inadvertidamente  solfeó  los  dedos  por  sobre  el 
bolsillo,  dando  con  tanta  pantomima  mayor  asi- 
dero á  la  burla.  La  Reina  Bailadora,  como  si  lo 
viese  acometido  de  pronto  por  algún  tifus  pes- 
tilencial, retiró  de  su  lado  el  sillón  que  ocupa- 
ba, y  una  nube  de  descontento  pasó  por  su  lindo 
entrecejo.  El  corrido  amante  midió  la  mengua  y 
afrenta  con  que  iba  á  mancharse ,  y  con  resolu- 
ción heroica  dijo  : 

- — Cuarenta  y  dos  reales  doy,  y  salgo  libre; — y 
así  diciendo,  miró  ó  la  prenda  como  para  pedirle 
albricias  de  su  espléndido  valor ;  pero  el  entre- 
cejo se  oscureció  más  y  más ,  y  otros  borbollo- 
nes de  risa  resonaron  en  derredor  ;  pero  la  in- 
tensidad de  tanta  carcajada  la  venció  con  su  voz 
el  del  capote ,  diciendo  : 
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— Cinco  duros;  cien  reales  doy,  y  bese  al  ni- 
ño rollón ,  y  descapótele  la  coronilla. 

— ¡  Viva  mi  barrio ,  viva  mi  barrio  !  (respon- 
dió el  inexorable  Gapaypa.)  Mi  Juancho  tira  al 
hueso  palomo ,  va  derecho  y  no  me  da  corco- 
vos. A  la  cabeza ,  á  la  cabeza ,  y  allí  se  mata  al 
contrario.  Cien  reales  es  bote  de  á  folio  :  pocos 
tienen  aliento  para  él,  y  ninguno  lo  aventaja. 
Pero  ,  ¡  silencio  ,  silencio !  Los  señores  tienen  su 
sangre  y  su  alma ,  y  aunque  con  hipos,  suelen 
cumplir  de  mil  á  mil  años.  Nosotros  por  calidad 
y  ellos  por  vanidad.  ¡  Cien  reales,  cien  reales!  y 
el  señorito  besará  á  mi  niño ,  y  ainda  mais  des- 
capotará la  coronilla. 

Todo  fué  en  vano.  Por  más  que  hizo  el  ora- 
dor Capaypa  por  picar  la  vanagloria  del  figuri- 
lla, nada  consiguió,  y  éste,  viendo  que  el  juego 
crecía,. que  el  rival  no  llevaba  trazas  de  ceder  y 
que  la  zagala  por  su  mal  gesto  no  pensaba 
agradecerle  sus  pujas  y  mejoras  de  los  pobres 
maravedís,  juzgó  por  conveniente  el  mudar 
plan  de  campaña,  y  de  la  defensiva,  resuelta- 
mente tomó  la  ofensiva  por  el  lado  más  cómico 
que  darse  puede. 

— Señores  (dijo):  mi  condición  es  dulce  y  na- 
da huraña ;  el  concurso  creería  que  yo  era  algu- 
na esfinge ,  alguna  tarasca,  si  me  opusiese  por 
más  tiempo  y  con  tanto  ahinco  al  beso  de  esa 
criatura ,  de  ese  niño,  que  juzgo  ha  de  ser  blan- 
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co  y  rubio  como  las  candelas;  venga  al  punto,  y 
llevará  el  beso  más  cordial  que  dio  madre  pri- 
meriza ,  y  pague  mi  contrario  los  cien  reales. 

— ¡  Viva  mi  barrio  ,  viva  mi  barrio  !  (pregonó 
el  consabido.)  ¡Victoria  por  Juancho,  y  cúmplase 
la  penitencia ! 

Esto  diciendo,  salta  del  pulpitillo  gallarda- 
mente, desembózase  para  sacar  el  niño,  y  mues- 
tra, ¡oh  longanísimo  y  robustísimo  San  Cris- 
tóbal !  ,  muestra ,  repito ,  la  fruta ,  el  vegetal 
más  descompasado  que  nunca  produjeron  los 
hortelanos.  El  sentenciado  caballero  echó  ojos  á 
lo  que  él  esperó  besar  como  pastorcito  muy  pu- 
lido ,  y  mirándolo  le  pareció  ver ,  con  las  can- 
delillas que  le  saltaban  entonces  en  la  vista,  que 
era  el  gigante  de  los  rábanos  que  se  le  acercaba 
como  cañón  en  batería;  luego  se  figuró  ver  al- 
guna zanahoria  patagónica ;  después  xreyó  mi- 
rar un  calabacín  de  á  treinta  y  seis ;  pero  al  fin, 
restregándose  los  ojos ,  y  ya  con  la  serenidad  de 
la  desesperación  ,  reparó  que  el  niño  donde  ha- 
bía de  poner  sus  labios  era  un  cohombro  colo- 
sal, amarillo  y  chifón,  que  se  guardaba  para 
aquel  doloroso  trance.  El  penitenciado  se  dispo- 
nía á  imprimir  su  ósculo  con  la  humildad  debi- 
da, cuando  la  Reina  Bailadora  notó  que  por 
preeminencia  de  su  dignidad  á  ella  le  tocaba 
(queá  otro  no)  el  administrar  la  justicia.  Todos 
convinieron  en  ello,  y  pusieron  en  su  falda  el 
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vegetal  tremendo ;  y  el  antes  triunfante  y  ahora 
rendido  paladín ,  puesta  la  rodilla  en  tierra ,  dio 
su  beso ,  y  se  disponía  á  irse  y  tomar  vuelo, 
cuando  la  desapiadada  ejecutora  le  mandó  que 
descapotara  al  niño. 

La  gresca  y  la  risa  irónica  ensordecía ,  y  to- 
dos agrupaban  las  cabezas  para  contemplar  más 
de  cerca  tan  risible  caso ,  cuando  el  burlado  pre- 
guntó  humildemente  qué  cosa  era   descapotar. 

— Nada,  hermano  (replicó  la  Reina):  abra  la 
boca  y  muerda ,  del  tal  modo  que  escogiere ,  la 
coronilla  de  esta  sabrosa  fruta  :  bueno  es  que 
abra  la  boca  quien  tanto  cierra  la  bolsa. 

A  esto  asestaba  el  amarillento  cohombro  con- 
tra la  tronera  del  triste  arrodillado,  quien  al 
fin ,  sumiso ,  entreabrió  los  labios  con  el  pri- 
mor posible,  y  como  dama  golosa,  para  cum- 
plir su  encargo  sin  descomponer  la  figura.  Pero 
la  maligna  Bailadora,  que  ya  esperaba  este  me- 
lindre, no  bien  apuntó  y  vio  en  jurisdicción  ex- 
traña el  comienzo ,  cabo  ó  rabo  de  la  fruta, 
cuando  haciendo  hincapié  lo  embazó  todo  ente- 
ro por  la  boca  de  aquel  desventurado ,  quien  se 
quedó  con  huésped  tal  en  ella ,  ni  más  ni  menos 
que  como  uno  de  los  figurones  de  berroqueña, 
que  por  ancho  canuto  vomitan  agua  en  las  gro- 
tescas fuentes  de  Aranjuez  ó  la  Granja.  Vengada 
la  vanidad  de  la  zagala ,  y  satisfecho  su  engaña- 
do  orgullo,   se  levantó   el  de  la  triste  figura 
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acompañado  de  la  chifla  general  y  de  los  silbi- 
dos más  armoniosos  y  compasados  que  nunca 
oyó  un  teatro  musical ,  silbidos  y  chiflas  que 
aumentaron  cuando,  al  volver  la  espalda,  le  mi- 
raron lleno  de  harapos,  alárgalos  y  ahimelolle- 
vas  con  que  le  habían  adornado  durante  su  últi-  • 
ma  y  dolorosa  estación  las  otras  mozuelas  del 
baile. 

Cerrada  la  fiesta ,  amigas  mías,  se  averiguó 
que  el  señor  tan  malparado  era  un  estranjis,  y 
ya  veis  que  en  esto  de  gentileza  con  damas, 
bueno  es  que  el  nombre  español  quede  bien  sen- 
tado. Entre  tanto,  perdonadme  de  que  en  mi 
plática  os  llame  mis  queridas ,  mis  dijes ,  y  otros 
motes  de  este  jaez,  pues  tan  dulce  confianza,  ni 
daña  al  respeto  ni  á  la  fina  galantería.  Por  otra 
parte,  mis  copiosos  años  pueden  permitirme  liber- 
tad tan  inocente ,  y  si  en  esta  ó  en  aquella  oca- 
sión os  pudiera  hablar  asólas  y  al  oído,  ¡cuántas 
lindezas  no  escucharais  más  entretenidas  que  no 
la  Rifa  andalu:(a! 
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EL  BOLERO 


Arrimó  á  un  lado  la  guitarra,  y  ordenando  á  sus 
discípulos  diesen  principio  á  ejercitar  sus  habilidades, 
empezó  la  batahola.  Unos  se  agarraron  á  las  cuerdas, 
y  sostenidos  por  ellas,  se  ejercitaban  en  hacer  cabrio- 
las :  otros  paseaban  con  gravedad  ei  salón,  y  de  rato 
en  rato  hacían  mil  mudanzas  diferentes.  Éstas,  levan- 
tando sus  guardapieses  hasta  las  rodillas,  apoyadas 
en  algún  mozalbete,  subían  y  bajábanlos  pies.... 

(La   BOLEROGIA.) 


ILA  sexta ,  número  onceno  ,  y  en  cierto 
corral  de  comedias  de  esta  corte ,  tiene 
cada  prójimo  por  sí  solo,  y  todo  el  públi- 
co in  soUdum  y  de  mancomún,  un  sitial 
holgado  y  cómodo ,  de  donde  poder  atalayar 
con  los  ojos  y  escuchar  con  las  orejas  ( ¡  aten- 
ción ! ) ,  desde  el  farsado  más  humilde  y  villa- 
nesco hasta  lo  más  encumbrado  y  estupendo  en 
lo  gañido ,  táñente  y  mayado  que  vulgarmente 
llamamos  canto  nosotros  los  dilettantis.  Todo  ello 
lo  puede  haber  cualquiera  por  un  ducado  y  al- 
gunos cornados  más,  suma  despreciable  para 
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estos  tiempos  opimos  en  que  corre  tanto  de  la 
tal  moneda  ,  no  contando,  en  verdad,  aquel  ali- 
quid  amplius  que  por  aguinaldos  y  albricias  dan 
en  algunos  días  de  crédito,  violentamente  gus- 
tosos, tal  cual  caballerete  calzafraque  y  corbata, 
de  los  de  algalia  en  pañuelo  y  nonada  en  la 
faltriquera.  Den  ellos  lo  que  gusten  y  bien  les 
plazca,  puesto  que  quieren  disfrutar,  y  gozan, 
con  efecto ,  de  las  primeras  apariciones  escéni- 
cas y  de  las  estrenas  teatrales,  que  yo,  tan  dis- 
creta cuanto  literariamente,  soy  contento  con 
entrar  en  día  no  feriado  ni  notable  al  hora  cir- 
cuncirca  en  que  se  media  ó  biparte  la  función, 
y  pagando  con  un  saludo  al  alojador,  me  apro- 
vecha más  asentarme  sosegadamente  y  ver  el 
rabo  y  cabo  del  espectáculo  ,  puesto  que  el  fin 
de  una  comedia  del  día  no  es  el  peor  plato  que 
se  puede  servir  al. gusto. 

No  ha  muchas  noches,  que  con  estas  tales  cir- 
cunstancias ocupé  el  referido  sitial  once ,  tenien- 
do por  cénit  la  araña  rutilante,  y  por  nadir  un 
ruedo  de  atocha  valenciana ,  que  algún  aficiona- 
do hubo  de  colocar  allí  para  pedaño  y  alfombra: 
bien  hace  de  poner  en  cobro  sus  pies ,  pues  no 
faltará  femenil  persona  que  cuide  de  su  cabeza. 
Un  can  que  busca  abrigo  en  las  frialdades  del 
invierno  ,  suele ,  formando  rosca ,  aumentar  el 
calor  de  la  estancia ,  y  como  que  un  golpe  lo 
puede  irritar ,  sirve  de  saludable  despertador  con 
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SUS  gruñidos  y  sus  dientes  caninos  para  las  ador- 
mideras que  las  musas  sirven  hoy  en  los  teatros. 
No  fué  el  can  solo  mi  única  compañía ,  pues 
como  quien  dice  tabique  por  medio ,  se  encon- 
traba un  vejete  limpio  y  atildado ,  de  ojos  salta- 
dores y  lengua  bien  prendida ,  que  no  ansiaba 
cosa  mejor  que  por  conversación  y  plática.  Ape- 
nas, catalejo  en  mano,  concluí  mis  observaciones 
astronómicas  por  aquella  esfera  no  celeste  del 
teatro ,  cuyas  estrellas  por  mayor  seña  todas 
estaban  eclipsadas ,  cuando  mi  vecino,  con  voz 
suficiente  y  sonante,  me  dijo  : 

— Amigo  ,  comedia  mala  ,  ó  mala  comedia, 
que  todo  es  lo  mismo  ,  ó,  lo  que  es  igual,  detes- 
table y  pésima  representación. 

Yo,  que  no  gusto  contradecir  á  nadie,  le  res- 
pondí con  un  gesto  afirmativo,  y  mi  hombre 
prosiguió  diciendo  : 

— Las  piezas  malas  por  sí  solas  y  las  buenas 
por  los  atajos  é  intercalares  que  les  dan  los  far- 
santes poetas ,  pronto  dejarán  el  corral  vacío, 
aparte  que  los  Zabalas  y  Comellas  no  parece 
sino  que  se  han  vuelto  semilla  volante  que  pu- 
lula y  germina  á  más  no  poder  por  las  cimas  y 
faldas  del  Parnaso  español ;  por  mí  le  aseguro 
(y  me  miraba  de  hito  en  hito),  que  á  no  ser  por 
el  baile,  no  salvaría  el  umbral  de  esta  casa. 

— ¿Y  qué  tenemos  esta  noche  de  bueno? — le 
pregunté. 

-   VI  -  q 
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— ¡Oh  amigo!  (respondió.)  Vuesa  merced  verá 
cierta  andaluza  recién  llegada,  que  baila  á  las 
mil  maravillas ,  y  feria  un  bolero  tan  galano, 
que  los  adornos ,  gracias  y  aditamentos  que 
lleva  no  se  ven  ha  mucho  tiempo.  Es  linda  y 
bien  cortada ,  y  en  cuanto  vuesa  merced  la  vea 
sospechará,  como  yo,  que  en  la  fábrica  y  estruc- 
tura de  su  persona  tienen  más  parte  el  aire  y  el 
fuego  que  no  el  agua  y  la  tierra. 

Decir  esto ,  sonar  el  silbato  del  señor  Con- 
sueta (siempre  hablé  con  respeto),  subir  el  telón 
y  aparecer  la  perla  bailadora,  fué  todo  un  punto. 

En  verdad  ,  en  verdad ,  pocas  mujeres  vi  nun- 
ca tan  cumplidas ,  y  por  el  prendido  dificultosa- 
mente se  hallaría  cosa  tan  rica  ni  tan  airosa.  Los 
instrumentos  comenzaron  á  marcar  la  medida 
con  la  gracia  y  viveza  que  tienen  las  tonadas 
del  Mediodía,  cuando  mi  parlador  vecino  ,  incli- 
nándose al  lado,  me  dijo  : 

—  Todo  es  completo,  por  felicidad  nuestra  ;  el 
acompañamiento  está  tomado  de  la  tiranilla  So- 
litaria y  del  bolero  antiguo  de  las  Campanas; 
pero  el  revuelto  está  hecho  con  maestría,  y  ni 
Corito  *  lo  fraguara  mejor.  Yo  lo  vi  bailar  años 
pasados  al  Rondeño  y  á  la  Gelinda ;  pero  sobre 
todo  la  Almanzora.... 

No  sé  dónde  hubiera  ido  á  dar  con  su  biogra- 

*     Famoso  tañedor  y  maestro  de  bolero  en  Andalucía. 
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fía  boleresca  ,  cuando  ,  finalizado  el  retonelo ,  se 
lanzó  la  zagala  al  baile  ,  y  el  vejete  cayó  en  éx- 
tasis en  su  asiento ,  dejándome  en  paz. 

No  podré  más  decir  por  parte  mía  sino  que 
desde  el  primer  lazo  y  rueda  que  tejió  y  deshizo 
con  sus  brazos  airosos  la  danzadora  gentil,  me 
sentí  llevado  en  vilo  á  otro  país  encantado.  El 
donaire  de  los  movimientos  contrastaba  con 
cierto  pudor  que  autorizaba  y  daba  señorío  al 
rostro ,  y  este  pudor  era  más  picante  resaltando 
con  el  fuego  que  derramaban  dos  ojos  rasgados 
y  envueltos  en  un  rocío  lánguido  y  voluptuoso. 
Mi  vista  corría  desde  el  engarce  del  pié  peque- 
ñuelo  hasta  el  enlace  de  la  rodilla ,  muriéndose 
de  placer  pasando  y  repasando  por  aquellos 
mórbidos  llenos  y  perfiles  ágiles ,  que  á  fuer  de 
nube  caprichosa  de  Abril  ocultaban  y  tornaban  á 
feriar  la  seda  de  la  saya ,  y  los  fluecos  y  caire- 
les. En  fin  :  aquella  visión  hermosa  se  mostró 
más  admirable,  más  celestial ,  cuando,  tocando 
ya  al  fin,  la  viveza  y  rapidez  de  la  música  apun- 
taron el  último  esfuerzo  de  los  trenzados ,  sacu- 
didos y  mudanzas  :  las  luces,  descomponiéndo- 
se en  las  riquezas  del  vestido ,  y  éste  agitado  y 
más  y  más  estremecido  por  la  vida  de  la  aérea 
bailadora ,  no  parecía  sino  que  escarchaba  en 
copos  de  fuego  el  oro  y  la  plata  de  las  vestiduras, 
ó  que  llovía  gloria  de  su  cara  y  de  su  talle.  Ca- 
yendo el  telón  quedé  como  si  hubieran  apagado 
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á  un  tiempo  todas  las  luces.  Del  casi  parasismo 
en  que  me  hallaba,  sacóme  el  erudito  del  bolero, 
diciendo  : 

—  No  me  dirá  que  el  encarecimiento  fué  su- 
perior á  lo  encarecido  :  sin  embargo  ,  en  las 
campanelas  le  pidiera  yo  más  redondez ,  y  en 
los  cuatropeados  más  vibración  :  ya  le  dije  que 
la  Almanzora  y  la  Celinda.... 

Yo,  que  nada  aborrezco  tanto  como  estas  exi- 
gencias de  lo  mejor,  que  aguan  el  sabor  y  gusto 
de  lo  bueno ,  le  atajé  en  su  tarabilla,  diciéndole: 

— Es  indudable  que  el  bolero  es  una  danza 
árabe ,  y  que  tal  como  se  ve  tendrá  sus  reglas  y 
tratado  en  letra  de  molde. 

El  hombre ,  mirándome  de  hito  en  hito ,  me 
respondió  con  voz  doctoral  y  tono  de  suficiencia: 

— Ha  dicho,  caballero  mío,  un  disparate,  y 
ha  hecho  una  mala  suposición  :  el  bolero  no  es 
morisco,  ni  tiene  tratado  escrito,  pues  lo  que  se 
ha  impreso  en  la  materia  más  bien  es  invectiva 
apasionada  que  no  tratado  curioso  ó  doctrinal. 

Picado  yo  de  su  sesgo  decisivo,  le  quise  arro- 
llar con  el  peso  de  una  autoridad,  arma  para  un 
erudito  más  poderosa  que  la  razón  y  el  sentido 
común ,  y  le  dije  : 

—  Amigo,  lea  las  aventuras  que  corren  im- 
presas del  último  Abencerraje ,  y  verá  allí  pinta- 
do el  bolero ,  y  filiado  por  de  legítima  raza 
mora. 
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Apenas  hube  hablado  (y  nunca  lo  hubiera 
hecho),  cuando  mi  vejete,  enfurecido  como  ví- 
bora herida ,  me  replicó  : 

—  Aunque  el  caso  es  de  poca  monta ,  siempre 
prueba  lo  que  me  tengo  asentado  en  la  mollera 
luengo  tiempo  hace ;  conviene  á  saber  :  que  no 
entendemos  de  nuestro  país  sino  lo  que  quieren 
decirnos  los  extranjeros  :  hay  disculpa  para  ig- 
norar muchas  cosas;  mas  cuando  se  quiere  saber, 
es  preciso  aprender  donde  mejores  documentos 
hay,  y  aunque  diéramos  de  barato  que  todo  el  in- 
genio y  talento  se  hallare  allende  de  los  Pirineos, 
fuerza  será  para  hablar  de  España  que  apelemos  á 
los  españoles. 

Tomando  ahento  el  orador ,  prosiguió  más 
sosegado  : 

— El  ilustre  escritor  del  Abencerraje  no  tiene 
obligación  de  saber  el  origen  de  un  baile  espa- 
ñol; mas  para  que  nosotros  hablemos  de  nuestras 
costumbres  y  de  nuestra  literatura,  es  preciso 
revolver  más  libros  que  el  La  Harpe  y  los  viajes 
por  España. 

Yo,  curioso  de  ver  algún  retazo  de  tan  extraña 
erudición,  y  dando  lugar  el  intersticio  del  saínete 
para  continuar  la  plática ,  le  rogué  al  vejete  que 
puesto  que  yo  era  un  ignorante  en  danzarinas 
honduras,  todavía  era  bastante  curioso  para  que- 
rer saber  de  dónde  pudo  venir  el  bolero.  El  hom- 
bre ,  halagado  con  mi  lisonjera  deferencia ,  puso 
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punto  y  coma  á  su  razonamiento  de  reprimenda, 
y  dijo  : 

— El  bolero  no  es  baile  que  se  remonta  en  an- 
tigüedad más  arriba  queá  los  mediados  del  pasa- 
do siglo,  y,  bien  considerado,  no  es  más  que  una 
glosa  más  pausada  de  las  seguidillas ,  baile  que, 
según  testimonio  de  Cervantes,  comenzó  á  ta- 
ñerse y  danzarse  en  su  tiempo,  como  se  ve  por 
la  arenga  de  la  dueña  Dolorida.  Esta  no  es  sola 
opinión  mía,  puesto  que  ya  mi  buen  amigo  don 
Preciso  lo  tiene  asegurado  y  puesto  de  patente 
al  público ,  sacando  á  luz  el  nombre  del  que 
primero  compuso  en  la  Mancha  danza  tan  dono- 
sa %  que  por  ser  toda  en  saltos  y  como  en 
vuelo,  fué  llamada  bolero,  título  que  dio  gran  con- 
suelo á  los  etimologistas  y  académicos,  por  ser 
significativo,  sonoro  y  llevar  en  sí  mismo  la  eje- 
cutoria del  padre  de  donde  viene.  D.  Preciso 
no  ha  hecho  más  que  decirnos  sobre  su  palabra 
el  nacimiento  del  D.  Bolero;  mas  yo,  que  gusto 
(no  embargante  mi  edad  mayúscula)  de  las  cosas 
escondidas,  he  probado  de  alzar  el  telón  de  boca 
de  este  misterio,  aunque  en  otros  me  quede  con 
dientes  largos .  No  sólo  he  leído  los  discursos  sobre 
el  arte  del  danzado  de  Juan  Esquivel  Navarro  "", 

*  Según  D.  Preciso,  el  inventor  del  bolero  fué  un  hidal- 
go manchego  llamado  D.  Sebastián  Cerezo;  pero  otros  aseguran 
que  lo  fué  un  calesero  sevillano  conocido  por  Antón  Boliche. 

2     Impreso  en  Sevilla  en  1642  por  Juan  Gómez  de  Blas. 
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no  sólo  he  leído  al  P.  Astete  S  de  donde  por  con- 
tradictoria se  saca  de  claro  en  claro  muchos  ar- 
requives del  baile;  el  danzado  á  la  española  de 
Pablo  Minguet  é  Irol  ^,  y  la  Bolerogia  de  Ro- 
dríguez Calderón  ^,  sino  que  también  he  ob- 
servado las  costumbres  populares,  comparándo- 
las con  las  notas  de  Pellicer  al  Qjitjote  y  á  la 
vida  de  Saavedra,  en  donde  toca  de  intento  y 
con  picante  curiosidad  algunos  de  estos  puntos 
sustanciales  para  el  público  sabidillo  del  día.  El 
Esquivel,  que  cita  cuantos  bailes  se  danzaban  en 
su  tiempo,  apuntando  hasta  los  maestros  que 
más  se  aventajaban  y  discípulos  más  sueltos  y 
diestros  qne  sobresalían,  nada  habla  del  Bolero, 
siendo  así  que  hace  mención  de  la  Chacona,  Ras- 
tro, Tarraga,  Jácara  y  Zarabanda ,  bailes  muy 
alegres  con  que  se  solazaban  aquellas  generacio- 
nes hispanas.  Pellicer  se  engaña  lastimosamente 
cuando  afirma  en  una  de  sus  notas  que  no  que- 
da memoria  de  tales  danzas ,  pues  cuáles  han 
tomado  otros  nombres  ,  y  tales  ,  como  los  gran- 
des territorios  que  se  disuelven ,  han  entrado 
descompuestos  en  los  pasos  y  mudanzas  de  otros 
bailes.  Por  ejemplo :  en  el  Bolero  se  encuentra 
el  paso  de  la  Chacona  y   el  paso  del  Bureo,  que, 

í  Institución  y  guía  de  la  juventud  cristiana. 

2  Madrid ,  1737. 

^  Bolerogia   escrita  por  D.  Juan  Jacinto   Rodríguez  Calde- 
rón, impresa  en  Filadelfia  por  Zacarías  Poulson,  1807. 
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siendo  distintos  bailes ,  el  autor  del  Bolero  tomó 
de  entrambos  para  el  suyo  lo  que  mejor  encon- 
tró. La  Jacarandina  y  la  Zarabanda  (verdadera 
danza  morisca),  famosas  ambas  por  su  desenfa- 
do ,  son  hoy  el  Ole  y  la  Tirana  ,  y  aun  la  tonada 
de  la  Zarabanda  se  tañe  y  canta  pura  y  primiti- 
vamente en  muchas  partes  de  España ,  que  de 
tiempo  en  cuando  la  resucitan  agradablemente 
los  trovadores  de  esquina ,  que  por  no  ver  el 
tanto  que  quieren ,  se  suelen  llamar  ciegos.  En- 
tre mis  trebejos  y  papelorios  viejos  conservo  la 
música  y  solfa  de  todos  ó  la  mayor  parte  de  es- 
tos bailes,  cosa  bien  curiosa  por  cierto  ,  y  á  f e  á 
fe  que  oyendo  aquellos  compases  y  comparán- 
dolos con  los  bailes  del  día  ,  y  ajustándoles  los 
pasos  y  mudanzas  que  pudieran  convenirles  ,  con 
algo  del  primor  y  mucho  de  sagacidad ,  fácil- 
mente se  podrían  restaurar  muchas  de  aquellas 
danzas  y  bailes  á  su  prístino  estado ,  graciosa 
desenvoltura  y  picante  desasosiego. 

— Muy  bien  (le  dije  á  mi  catedrático  danzarín); 
pero  siempre  resultará  que  esas  danzas  que  cita 
serían  de  baja  alcurnia  y  no  de  las  que  tendrían 
entrada  en  los  estrados  y  saraos  de  la  gente 
principal  y  noble. 

— Otro  disparate  (me  repuso  mi  inflexible 
orador);  otro  disparate,  y  hable  con  más  pulso 
en  materia  que  no  entiende.  Es  cierto  que  no  to- 
das estas  danzas  gozaban  de  la  propia  autoridad, 
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pues  en  parte  donde  tuviese  lugar  la  airosa  Ga- 
larda  ,  el  grave  Rey  D.  Alonso,  y  el  Bran  de 
Inglaterra ,  no  pudieran  danzarse  las  mudan- 
zas de  la  Chacona  y  Zarabanda,  que  á  vecQs  las 
sacaba  de  quicio ,  dándoles  demasiado  picante  y 
significación  la  malicia  femenil ;  pero  aun  con 
esto  eran  tenidos  por  bailes  de  escuela  y  cuenta, 
y  no  por  de  botarga  y  cascabel.  Ningún  maestro 
de  fama  como  los  Almendas  y  los  Quintanas, 
que  lo  fueron  de  los  tres  Filipos ,  ni  otros  sus 
discípulos  ensayaron  ni  enseñaron  estas  danzas 
de  por  la  calle  que  llamaban  de  tararira :  hubie- 
ran creído  rebajar  y  vilipendiar  un  arte,  que 
con  autoridades  y  ejemplos  lo  hacían  casi  celes- 
tial. Pero  volvamos  aLbolero  ,  pues  no  soy  sa- 
bueso que  por  gazapo  fortuito  que  me  salte  en  la 
carrera,  deje  ir  la  liebre  que  de  primero  levanté 
y  con  ardor  perseguí.  Es  el  caso  que  ya  fuese 
el  inventor  del  tal  baile  Cere:{o  ó  Antón ,  aquel 
en  la  Mancha  ó  éste  en  Sevilla  ,  ello  es  cierto 
que  la  danza  se  propagó  con  gran  rapidez ,  em- 
peñándose en  enriquecerla  con  sus  invenciones 
y  mudanzas  los  mejores  ingenios  danzarines  que 
por  aquel  tiempo  poblaban  los  tablados  de  los 
teatros  y  las  casas  de  regocijo  deTriana,  Valen- 
cia ,  Murcia ,  Cádiz  y  Madrid.  Antón  Boliche,  en 
verdad ,  no  fué  gran  inventor  en  pasos  y  mu- 
danzas ,  contentándose  con  acomodar  al  compás 
y  medida  del  Bolero  lo  que  encontró  de  gracioso 


42  ESCENAS  ANDALUZAS. 

y  notable  en  el  antiguo  Fandango,  en  los  Polos, 
Tirana  y  demás  bailes  de  su  tiempo;  pero  á  poco 
los  discípulos  corrigieron  el  descuido  del  maes- 
tro. En  Cádiz  ,  el  ayudante  de  ingenieros  D.  Lá- 
zaro Chinchilla  inventó  é  introdujo  la  mudanza 
de  las  Glisas ,   ofreciendo  á  la  vista  un  tejido  de 
pies   de  efecto   desalumbrador  y  pasmoso.    Un 
practicante  ó  mano  de  medicina  de  Burgos  sacó 
el  mata-la-araña ,    suerte  muy  picante,  singular- 
mente en  el  pie  y  entre  los  pies  de  alguna  peca- 
dora á  quien  no  obligue  el  ayuno.  Juanillo  el  ven- 
tero ,  el  de  Chiclana ,  puso  en  feria  el  Laberinto, 
trenzado  de  piernas  de  prodigioso  efecto  :  tam- 
bién á  esta  suerte  la   llamaron  la  Macarena.  El 
Pasuré  ,    ya  cruzado,   ya  sin  sin  cruzar ,  tuvo 
patente  de  invención  en  Perete  el  de  Ceuta,  que 
ganó  gran  fama  por  su  habilidad.   El   Taconeo, 
el  Avance  y  Retirada ,  el  paso  Marcial,   las  pun- 
tas ,  la  vuelta  de  pecho ,  la  vuelta  perdida ,  los  tren- 
:(ados  y  otras  cien  diferencias  que  fuera  prolijo 
relatar ,  son  muestras  de  otros  cien  varones  ilus- 
tres que  consagraron  sus  estudios  al  mayor  en- 
cumbramiento de  esta  ciencia,  ¡tan  modestos,  que 
ninguno  quiso  dar  su  nombre  á  la  estampa  ;  tan 
llenos  de  entusiasmo  y  tan  sedientos  de  gloria, 
que  casi  todos  espiraron  ó  patirotos  en  los  tea- 
tros ó  en  las  camas  de  algún  hospital ,  á  donde 
los  llevó  su  amor  al  estudio  y  sus  esfuerzos  en 
los  saltos ,  cabriolas ,   volatas  y  vueltas  de  pe- 
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choü!  Esteban  Morales,  inventor  de  esta  última 
suerte,  fué  el  primer  mártir  de  la  invención  ,  ha- 
biendo autores  que  afirman  que  esta  sola  mu- 
danza tiene  llevada  más  gente  á  los  cementerios 
que  las  pulmonías  en  Madrid  y  en  Andalucía  los 
tabardillos  pintados.  A  remediar  tanto  mal  salió 
el  buen  ingenio  y  rara  habilidad  del  murciano 
Requejo,  que  después  de  haber  asombrado  á  su 
patria  y  á  los  reinos  de  Valencia  y  Aragón  con 
su  agilidad  y  destreza  ,  con  sus  giros,  saltos  y 
vueltas,  apareció  en  Madrid  á  ser  nuevo  legisla- 
dor del  Bolero.  Efectivamente:  compadecido  este 
buen  legislador  de  la  madre  que  lloraba  á  un 
hijo  desgraciado  por  saltarín  en  la  flor  de  los 
años  ,  del  padre  que  veía  .eclipsarse  los  ojos  y  la 
existencia  de  una  hija  por  trenzar  demasiado  ó 
girar  con  mucha  violencia,  quiso  poner  coto  á 
tanto  mal,  y  para  ello  se  propuso  despojar  al 
Bolero  de  todo  lo  pernicioso  y  antisalubre.  Así, 
pues,  comenzó  por  descartar  del  baile  lo  dema- 
siadamente violento  y  estrepitoso;  ajustó  los  mo- 
vimientos á  compases  más  lentos  y  pausa- 
dos ,  y  chapodó  las  figuras ,  pasos  y  suertes  de 
todo  lo  exuberante  y  rústicamente  dificultoso, 
rematando  con  dejar  al  Bolero  armado  caballero 
en  toda  regla,  obteniendo  lugar  y  plaza  de  baile 
de  cuenta  y  escuela  por  el  universo  mundo,  así 
en  los  estrados  particulares  como  en  los  salones 
de  la  corte.  Y  el  Bolero,  no  contento  ya  de  exten- 
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derse  por  dentro  de  los  límites  españoles,  saltó 
las  fronteras,  conquistó  territorios,  y  fué  á  cau- 
sar la  maravilla  y  la  felicidad  de  las  capitales 
más  remotas  de  la  Europa.  Pero  el  buen  Reque- 
jo,  como  todos  los  innovadores,  tropezó  con 
grandes  obstáculos  y  hubo  de  vencer  gravísimas 
dificultades.  Los  partidarios  del  Bolero  dispara- 
do y  rabioso  se  declararon  aún  más  rabiosa- 
mente por  enemigos  y  contrarios  suyos,  y  no 
contentos  todavía,  y  como  para  asegurarse  la 
victoria,  llamaron  en  ayuda  de  la  propia  causa 
otros  bailes  y  danzas  de  toda  la  redondez  de  la 
Andalucía  alta  y  baja,  para  conseguir  por  el  nú- 
mero lo  que  consideraban  dudoso  por  la  calidad. 
Entonces  fué  cuando  aparecieron  en  Madrid  el 
Zorongo,  el  Fandanguillo  de  Cádi^,  el  C baranda, 
el  Cachirulo  y  otras  cien  combinaciones  del  mo- 
vimiento perpetuo,  con  el  fuego  elemental  y  lo 
más  llamativo  y  picante  del  amor.  La  Mariana 
Márquez ,  apareciendo  en  el  coliseo  del  Príncipe 
y  haciendo  delirar  de  placer,  con  los  juguetes  y 
remolinos  de  su  Zorongo,  á  los  hombres  de  aquel 
tiempo,  puso,  en  verdad,  en  gran  conflicto  y  en 
peligroso  trance  al  Bolero,  pero  éste  triunfó  de 
todo,  y  como  torrente  que  detenido  en  su  carrera 
adquiere  mayor  violencia  para  proseguir  en  sus 
conquistas  é  invasiones,  así  él  se  derramó  por 
todas  partes,  aseguró  su  imperio,  y  si  no  dio  al 
traste  del  todo  al  todo  con  los  demás  bailes  sus 
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rivales ,  fué  el  que  quedó  como  rey  é  imperan- 
te sobre  los  teatros  hasta  nuestros  días.  Mu- 
cho ayudaron  á  este  triunfo  con  sus  gracias, 
giros  y  vueltas,  y  con  su  belleza  y  donaire,  las 
incomparables  Antonia  Prado  y  la  Caramba, 
envidias  del  mismo  aire,  émulas  de  Terpsícore, 
extremos  de  la  hermosura  y  sonrojos  hasta  de 
las  mismas  sílfides  y  mariposas.  Estas  dos  her- 
mosas bailadoras  las  admiré  yo  y  las  celebré  con 
delirio  allá  cuando  los  verdores  de  mis  años,  au- 
mentando el  inmenso  séquito  de  sus  cautivos 
adoradores.  ¡Ah,  querido  amigo  mío!  (añadió  el 
viejo  fijándome  los  ojos  con  los  suyos) :  era  im- 
posible mirar  á  la  Caramba  sin  afición,  más  difí- 
cil todavía  no  seguirla  y  requerirla  blandamente 
de  amores,  y  ya  en  este  punto  era  lo  excusado 
el  pensar  el  pobre  enamorado  en  separarse,  des- 
enredarse, huir  y  desasirse,  pues  de  tal  capricho 
á  cuál  caricia,  de  este  favor  á  otro  desdén,  de  cier- 
tos desengaños  á  inciertas  esperanzas,  de  aquel 
sobrecejo  á  estotra  sonrisa,  y  de  una  burla  ó 
desenfado  á  cien  hieles  y  amarguras,  iba  el  po- 
bre ánima  del  cautivo  caballero  de  precipicio  en 
precipicio,  de  abismo  en  abismo,  hasta  dar  en 
la  cárcel  y  prisiones  que  nunca  podría  ni  dejar 
ni  romper.  Su  continente  era  señoril  y  de  majes- 
tad, su  talle  voluptuoso  por  lo  malignamente 
flexible,  y  sus  ojos  lucían  sabrosamente  travie- 
sos bajo  unos  arcos  de  ceja  apicarados  y  flecha- 
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dores,  y  una  nariz  caprichosamente  tornátil  y  la 
boca  siempre  placentera,  si  entre  búcaros,  si  en- 
tre claveles  y  azahares,  formaba  del  todo  el  ges- 
to más  gustoso  y  tentador  que  ojos  humanos  pu- 
dieron ver,  admirar  y  desear.  Pero  estos  que  le 
parecerán,  amigo  mío  (prosiguió  mi  hombre 
mirándome  atentamente),  encarecimientos  pro- 
lijos, no  serán  sino  desmayados  reflejos  á  su  buen 
juicio,  si  los  compara  con  los  encantos  y  perfec- 
ciones que  le  revelará  este  retrato. 

Diciendo  esto,  y  enjugándose  con  el  mismo 
guante  al  pasar  la  mano  por  la  jurisdicción  de  la 
cara  cierta  lágrima  involuntaria  que  á  su  despe- 
cho se  le  desprendió,  sacó  del  bolsillo  interior  de 
su  levitón  una  caja  que  encerraba  el  retrato  de  más 
diestro  pincel  y  de  más  linda  mujer  que  idearse 
puede.  Si  aquél  era  el  retrato  de  la  Caramba  ,  y  á 
tales  rasgos  era  razón  añadir  la  vida  y  la  inten- 
ción que  presta  siempre  á  la  fisonomía  la  inteli- 
gencia femenil  y  el  regocijo  de  la  vida  del  tea- 
tro ,  es  indudable  que  la  Caramba  fué  una  mu- 
jer celestial.  Bien  lo  demostraba  así  la  profunda 
impresión  que  de  su  hermosura  conservaba  la 
memoria  de  mi  buen  interlocutor. 

Llegando  á  este  punto  volvió  á  plegarse  el  te- 
lón, y  comenzó  el  saínete  graciosísimo,  como  de 
D.  Ramón  de  la  Cruz ,  pero  que  no  por  eso  pu- 
do quitarme  de  la  frente  las  ideas  que  me  suje- 
rían  las  singularidades  del  quídam  que  pudiera 
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tomar  borla,  si  hubiese  doctores  en  la  danza, 
bien  que  entonces  sabría  muchos  menos ,  y  tras- 
lado al  plan  de  estudios.  Finalizada  la  represen- 
tación ,  volvió  á  enlazar  la  conversación  suya 
con  no  poco  contento  mío,  y  me  dijo  : 

— Entre  todas  las  bailadoras  que  ha  producido 
España,  ninguna  como  Brianda ,  que  por  su  gen- 
tileza y  danzado  tuvo  amores  en  la  corte ,  siendo 
objeto  de  los  versos  y  galanterías  de  los  principa- 
les caballeros  y  poetas  de  su  tiempo  :  oiga  (me 
dijo)  el  románcete  que  sigue ,  que  es  documento 
para  los  inteligentes :  • 

A    BRIANDA. 


Mientras  entrega  á  Españí 
Una  mano  aleve 
A  la  vil  codicia 
De  malos   franceses , 

Y  otro  Roncesvalles 

Y  un  Bernardo  viene  , 
Báilame,  Brianda, 
Trisca  y  tus  pies  mueve. 


Aquí  llegaba  mi  caro  vejete,  bebiendo  yo, 
que  no  escuchando,  sus  palabras,  cuando,  llegan- 
do á  la  puerta  'del  teatro,  un  aluvión  de  gente, 
que  se  atropellaba  por  salir ,  lo  envolvió  y  me 
lo  separó,  arrastrándolo  por  no  sé  dónde,  y'  sin 
poderlo  yo  seguir,  por  más  conato  que  puse  en 
ello.  Desesperado  de  encontrarle,  y  no  conocién- 
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dolé  sino  por  aquel  acaso,  no  pensé  sino  en  re- 
tirarme á  mi  guarida,  donde,  por  no  perder  la 
memoria  de  este  coloquio  ,  lo  apunté  para  di- 
versión mía  y  cartilla  de  los  que  gusten  apren- 
der el  Bolero. 


^ 
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Probemos  lo  del  Pichel , 
¡Alto  licor  celestial ! 
No  es  el  aloquillo  tal ,  * 

Ni  tiene  que  ver  con  él. 

¡Qiié  suavidad!  ¡Qué  clareza! 
¡  Qué  rancio  gusto  y  olor  ! 
¡  Qué  paladar  !  ¡  Qué  color  , 
Todo  con  tanta  fineza! 

(Baltasar  de  Alcázar.) 


ADA  enfada  tanto  el  ánimo  como  oir  in- 
cesantemente unos  labios  ni  fáciles  ni 
elocuentes,  y  una  taravilla  necia  de  al- 
gún filosofastro  pedantón ,  que  se  extasía  ha- 
blando de  materias  tan  triviales  que  cualquiera 
alcanza,  ó  tan  áridas  que  secan  y  hastían  la  ima- 
ginación y  fantasía  del  pobre  que  cogen  en 
banda. 

Iba  yo  á  duras  penas  sosteniéndome  en  mis 
piernas  antiguas  y  descarnadas,  y  pensando  de 
tal  manera  ,  cuando ,  al  tender  la  vista  ,  trope- 
zaron mis  ojos  con  la  mayúscula  persona  del 
Br.  Górgoles  ,  aquel  parlador  eterno  ,  cuyo  pru- 
-  VI  -  *  4 
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rito  es  hacer  entender  que  tiene  en  su  mano  la 
piedra  filosofal  de  la  felicidad  humana ,  cuando 
su  título  por  tamaña  empresa  está  sólo  en  rela- 
tar de  coro  dos  ó  cuatro  libros  que  ya  nadie  lee, 
por  el  hastío  que  derraman.  Venía  ,  pues,  á  em- 
bestir conmigo  y  mi  paciencia  ,  remolcándose 
calle  arriba  de  la  Paja,  cuando,  por  librarme, 
cogí  los  pies  en  volandas  para  escapar.  Temien- 
do no  conseguir  mi  intento ,  y  hallando  á  poco 
trecho  un  figón  ó  taberna  de  traza  limpia  y  bien 
acondicionada  ,  acordé  zabullirme  en  ella  ,  por 
dejar  pasar  aquel  para  mí  más  que  tremendo 
chubasco. 

No  bien  puse  el  pié  en  ella  ,  cuando  consideré 
lo  pronto  que  sería  descubierto  por  mi  persegui- 
dor si  en  casa  tan  concurrida  me  ponía  á  los  ojos 
de  tanto  curioso  ,  y  sin  más  ni  más  seguí  mi 
paso  por  un  entarimado  que  desde  el  zaguán 
arrancaba  ,  y  al  final  me  condujo  á  una  escale- 
rilla excusada  que  daba  á  un  aposento  bajo  de 
techo  y  á  teja  vana ,  que  después  vi  era  sobrado 
de  un  zaquizamí  húmedo  por  todo  extremo: 
sentéme  en  un  banquillo  cojo  colocado  al  frente 
de  una  mesilla  ,  si  bien  saltadora ,  si  bien  dan- 
zante, regada  por  medio  siglo  con  el  mosto  de 
mil  libaciones  no  muy  limpias ,  y  dando  un  gol- 
pe fuerte  sobre  ella ,  se  me  presentó  el  monta- 
ñés ,  quien  de  su  mejor  modo  me  preguntó  que 
con  qué  me  serviría ,   relatándome  la  larga  leta- 
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nía  de  vinos  que  guardaba  en  su  bien  abastecida 
bodega. 

— No  echará  de  menos  en  ella,  señor  caballe- 
ro ,  desde  el  claro  Montilla  hasta  el  tinto  de 
Valdepeñas,  con  toda  la  gran  parentela  de  ellos 
hasta  el  quinto  grado  que  se  crían  en  nuestra  Es- 
paña, limpios  y  sin  mezcla  de  agua  ,  brebaje  ni 
otra  mala  raza  con  que  mis  cofrades  suelen  infi- 
cionar y  adulterar  tragos  tan  celestiales. 

— Al  Montilla  me  atengo  (repliqué),  y  que 
venga  con  acompañamiento  de  algún  sabroso 
llamativo. 

— -Sí  habrá , — contestó  mi  hombre. 

Yá  poco  me  trajo  un  vaso  y  la  botella  con  unas 
aceitunillas  enjutas,  gordas  y  sin  mácula,  que  á 
legua  se  pregonaban  como  de  Sevilla ,  realzándo- 
se todo  más  y  más  teniendo  al  lado  el  pan  blan- 
quísimo de  bollo  ó  de  tahona.  Dije  al  montañés 
que  siendo  aquel  retrete  tan  reducido ,  me  excu- 
sase de  toda  compañía  ;  le  di  las  señas  de  la  per- 
sona de  quien  me  guardaba,  y  él  retirándose, 
yo  me  quedé  saboreándome  á  la  par  con  el  su- 
ceso agradable  de  mi  escapada  y  con  los  bocados 
que  delante  tenía. 

No  bien  habrían  andado  dos  instantes  de  tan 
deliciosa  tarea ,  cuando  oí  hablar  dos  personas 
tan  cerca  de  mí,  que  parecían  estar  en  el  mismo 
aposento.  Volví  los  ojos  por  todos  lados  y  por 
entre  las  tablas  que  formaban  uno  de  los  tabi- 
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ques  de  él ,  vi  dos  hombres  sentados  frente  á 
frente,  ante  de  otra  mesa  ni  más  ni  menos  como 
la  mía,  derribadas  las  capas  por  las  espaldas  en 
las  sillas ,  calados  los  sombreros  con  aire  pica- 
ril ,  una  baraja  en  la  mano  como  de  haber  echa- 
do un  jarro  al  truco ,  y  el  del  fruto  de  la  victo- 
ria puesto  ante  los  ojos  de  los  dos  combatientes, 
que  se  lo  iban  á  partir  y  trasegar  lo  más  ami- 
gablemente del  mundo. 

— Con  truco  y  flor  me  has  ganado  el  envite, 
Pistacho  (dijo  el  uno) ;  y  quiero  verme  ahogado 
en  agua  pura ,  si  te  juego  de  hoy  más  á  otra 
cosa  que  al  rentoy,  aunque  me  des  punto  y 
medio. 

— Ni  al  rentoy  ,  filey  ,  brisca  ,  truco ,  secanza, 
ni  otro  de  los  carteados  (respondió  el  otro), 
ni  al  sacanete ,  baceta  ni  otro  de  los  de  golpe  y 
azar  puedes  medirte  conmigo  ,  y  en  esto  rínde- 
me el  mismo  respeto  que  yo  á  ti  en  lo  del  cu- 
chillo y  cuarteo. 

— Afuera  las  alabanzas,  y  vaya,  Pistacho,  este 
tercer  trago  á  los  buenos  ratos  que  pasamos  jun- 
tos todos  los  jueves,  que  en  ellos  no  me  car)> 
biaría  por  el  Preste-Juan:  tal  es  el  gusto  que  dis- 
fruto en  ellos.  ¿Y  no  sabes,  Rechina,  que  en  este 
bajo  mundo  está  toda  la  gloria  en  un  buen  ami- 
go y  dos  botellas  ? 

— ¿Y  las  mujeres  no  entran  en  tu  reino?  Por- 
que en  verdad  te  digo,  que  donde  faltan  ellas, 
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todo  para  mí  es  por  demás,  y  si  no  se  hallan  en 
tercio  con  nosotros  en  tales  sesiones ,  te  aseguro 
que  mi  alma  está  con  ellas  como  mis  sentidos 
en  este  vino  y  sus  adherentes. 

— Ellas  te  darán  el  pago,  pobrete  (dijo  Rechi- 
na) :  que  el  vino  es  placer  más  barato  y  durade- 
ro, ni  deja  en  pos  de  sí  los  torcimientos  y  amar- 
guras que  ellas,  y  á  f e  á  f e  que  media  columna- 
ria  no  contentará  á  la  más  humilde  de  ellas,  y  es 
moneda  bastante  para  pasarse  un  hombre  de 
forma  toda  la  tarde  hombreándose  con  todos  los 
príncipes  de  la  tierra,  pues  te  hago  saber  ,  Pista- 
cho (aquí  el  orador  se  acomodó  en  la  silla ,  en- 
derezó el  sombrero  y  pasó  la  mano  por  la  gar- 
ganta para  desembarazar  el  habla),  que  mientras 
estoy  si  son  flores  ó  no  son  flores,  todo  lo  veo 
de  color  de  rosa,  y  del  turco  se  me  da  un  ardite 
y  del  Tamerlán  una  blanca.  No  haya  miedo  que 
el  cristiano  que  se  encuentre  en  tal  beatificación 
piense  poner  lengua  en  Papa ,  ni  mano  en  Rey, 
ni  se  entrometa  en  murmuración  ni  suciedad  se- 
mejante :  pues  si  hay  un  tantico  de  cantares,  no 
digo  nada,  porque  de  ahí  á  los  cielos. 

— ¡Y  qué  verdura  es  el  apio,  ya  que  verdad 
no  diga !  (replicó  el  otro)  :  contigo  me  entierren, 
que  esa  razón  me  ha  vuelto  ceniza ;  venga  otro 
viaje,  apuremos  el  jarro,  y  el  montañés  haga 
crujir  la  piquera  por  mi  cuenta. 

— Rematado  me  vea  (dijo  Rechina)  si  me  gus- 
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ta  el  vino  bebido  como  de  contrabando :  cada 
uno  en  su  casa  haciéndose  alcantarilla  de  mosto 
que  no  bebedor  racional,  sin  pleitear  sobre  la 
calidad  del  vino,  pecados  que  tenga  y  remedios 
que  se  le  pueden  aplicar,  que  este  es  ramo  muy 
de  enseñanza  y  divertido,  y  si  esto  se  acompaña 
con  la  música  de  vasos  que  suenan,  mosto  que 
cae ,  candiotas  que  crujen ,  jarros  que  gorjean  y 
mozos  que  gritan,  no  hay  más  que  pedir. 

— Siempre  (contestó  Pistacho)  te  vas  al  hueso 
y  dejas  la  pulpa ;  quiero  decir  que  más  te  saben 
esas  salsas  que  refieres  que  no  los  sorbos  copio- 
sos y  seguidos.  Bien  alcanzo  la  razón  que  haya 
para  preferir  el  de  antaño  al  de  ogaño;  pero  an- 
darse con  esos  piqtnsmiquis  tuyos,  lo  condeno  al- 
tamente como  cosa  que  huele  á  gula  y  sensuali- 
dad. Denme  á  mí  el  pielgo  de  un  odre  bien  re- 
lleno, callen  todos  los  relojes  y  no  pare  el  chorro, 
y  saldré  más  ganancioso  que  no  tú,  amén  de  la 
conciencia  más  limpia  :  que  si  yo  te  acompaño 
en  tales  estaciones,  separo  impectore  todas  las  su- 
perfluidades de  que  tú  sacas  tanta  delectación,  y 
tu  alma  tu  palma. 

— Sigue  tu  camino  (dijo  aquél),  que  yo  bien 
me  encuentro  por  el  mío  :  remojarse  en  vino 
como  esponja,  cual  tú  dices,  es  cosa,  amigo,  de 
hombre  y  paladar  poco  delicado,  y  para  ti,  mal 
vinagre  ó  buen  Xerez  todo  será  igual,  y  quiero 
morirme   si  puede  hallarse  mayor   pecado   en 
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buen  bebedor,  pues  contigo  será  en  balde  aque- 
llo del  pan  con  ojos ,  el  queso  sin  ojos  y  el  vino  que 
salte  á  los  ojos. 

— ¿  Con  sutilezas  te  vienes  y  refrancicos  pro- 
pones? (habló  Pistacho.)  Pues  hágame  la  gracia 
el  sabiondo  de  decirme  cuáles  son  los  tres  ene- 
migos del  hombre ,  que  si  tal  aciertas,  te  ten- 
dré por  hombre  consumado  en  el  gremio. 

Aquí  los  dos  filósofos  se  quedaron  mirando, 
aquél  á  éste,  como  quien  piensa,  y  el  otro  al 
uno  sonriéndose  vanaglorioso  del  enigma  con 
que  había  enredado  á  su  compadre. 

— Confiésome  vencido  (dijo  Rechina),  pues  co- 
mo no  sean  los  arcabuces,  las  mujeres  y  los  ta- 
bardetes pintados,  no  sé  qué  otros  mayores  ene- 
migos pueda  tener  el  hombre. 

— ¡Oh  menguado!  (replicó  Pistacho):  ¡qué  po- 
brete te  criaste  en  esto  de  entendederas!  Los  ene- 
migos que  digo  son  los  que  arrancan  las  cepas, 
los  que  venden  las  uvas  y  los  que  las  dan  y  con- 
vierten en  pasa.  Todas  pisadas,  que  nadando  en 
mostillo  nadie  siente  penas  :  y  es  contrario  al 
hombre  quien  le  mengua  consuelo  tal,  merman- 
do un  solo  sorbo  del  jugo  de  los  lagares.  ¿Digo 
bien,  seor  Rechina?  ¿Hablo  al  aire  ó  no  discurro 
como  el  Br.  Górgoles,  que  cada  palabra  la  afir- 
maba con  tres  silogismos  y  cuatro   autoridades? 

Al  decir  esto  el  elocuente  orador,  escuché  rui- 
do por  la  escalera;  vuelvo  el  rostro,  y  miro:  ¡per- 
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don  de  mis  pecados !  Miro  al  mismo  tremendo 
Górgoles  bailándole  sus  ojos  de  alegría  por  haber 
atrapado  á  su  víctima.  A  pesar  del  montañés,  en- 
tró y  escudriñó  la  casa,  pues  no  encontrándome 
en  las  calles  cercanas,  concluyó,  y  con  razón,  que 
me  había  agazapado  en  alguna  madriguera.  En- 
tró, digo,  se  me  lanzó  como  un  sacre,  y  me  hizo 
presa  por  el  brazo  como  alano,  pues  las  orejas 
me  las  reservó  para  taladrármelas  á  preguntas, 
argumentos  y  reconvenciones  por  mi  asistencia 
y  querencia  en  casas  de  aquel  jaez.  Me  sacó  á  lo 
del  Rey  con  más  inculpaciones  y  reprimendas: 
llevóme  hablándome,  gritando,  argumentando 
en  forma,  por  inducción,  á  prior  i,  por  exabrupto, 
por  peroración....  ;qué  tormento!!!  En  fín:  apar- 
tóme mi  implacable  enemigo  de  aquel  mi  centro 
de  recreación  y  gusto;  pero  al  menos  aprendí  y 
supe  en  dónde  cada  jueves  podría  sacar  mi  áni- 
mo de  sus  melancólicas  meditaciones ,  oyendo 
los  diálogos  de  dos  filósofos,  que  si  enseñan  poco 
como  todos,  divierten  como  ningunos. 


.:^ 


W''^ 


EL  ASOMBRO  DE  LOS  ANDALUCES 
Ó 

MANOLITO  GAZQUEZ 

EL    SEVILLANO. 


....Con  tus  mentiras  á  nadie  agravias 
y  á  todos  entretienes  :  estas  no  son 
mentiras,  sino  ingeniosidades  :  no  son 
mentiras  vulgares,  digo,  sino  fábulas 
poéticas. 

(Estafeta  del  Dios  Momo,  por 
Salas  Barbadillo.) 


SÍ  españoles  como  extranjeros,  saben  el 
remoquete  con  que  son  señalados  los 
andaluces.  Todos,  al  oírles  relatar  tal 
historia  ó  cuál  noticia,  llaman  en  auxilio  de  sus 
respectivas  creederas  la  suma  total  de  las  reglas 
de  la  crítica  para  fijar  en  algo  ó  acercarse  á  la 
verdad  :  todos,  escuchándoles  citar  guarismos  y 
vomitar  cantidades,  cercenan,  rebajan,  sustraen, 
amputan  y  restan,  y  no  contentos  aún,  sacan  la 
raíz  cúbica  del  residuo,  y  todavía,  admitiendo 
tal  cantidad  por  buena,  creen  hacer  mucho  favor 
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al  bizarro  y  boyante  contador  y  denumerador 
andaluz.  Fuera  agraviar  á  cuatro  grandes  pro- 
vincias que  valen  otros  tantos  imperios,  supo- 
nerles en  su  calidad  y  condición  algo  tan  rahez 
y  de  baja  ley  que  pueda  trocarse  con  el  embuste 
y  confundirse  con  la  gratuita  mentira.  Esto  siem- 
pre revelara  algún  defecto  en  el  carácter,  cierta 
falta  en  el  corazón ,  siendo  así  que,  en  contraste 
con  todas  las  demás  de  España,  no  hay  ninguna 
que  sobre  la  Andalucía  presente  mayor  número 
de  héroes,  de  hombres  valientes,  y  todos  saben 
que  la  cualidad  más  contraria  al  valor  es  la  men- 
tira. Por  consecuencia  ,  es  necesario  buscar  en 
otra  parte  el  origen  de  esta  afición,  de  esta  pro- 
pensión irresistible  á  contar,  á  relatar  siempre 
con  encarecimiento  y  ponderación,  á  demostrar 
los  hechos  montados  en  zancos ,  y  á  presentar 
las  cantidades  por  océanos  insondables  de  gua- 
rismos. Tal  cualidad  tiene  su  asiento  y  trono  en 
lo  más  principal  y  pintiparado  del  alma,  en  la 
fantasía,  en  la  imaginación.  Lo  que  se  ve  en  au- 
mentativo, no  puede  explicarse  por  microscopio; 
lo  que  se  multiplica  en  el  pensamiento,  no  puede 
unicarse  por  los  labios,  si  se  permite  la  expre- 
sión; ni  lo  que  se  pinta  en  el  ánimo  con  todos 
los  colores  del  iris  puede  ni  debe  retratarse  por 
la  palabra,  y  en  la  narración  con  las  tintas  mor- 
tecinas de  la  aguada. 

Ahora   bien  :  un  andaluz  siente,  concibe,   ve, 
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imagina  y  piensa  de  cierta  manera:  ¿cómo  no 
ha  de  hablar,  no  ha  de  explicarse  por  el  propio 
estilo?  Si  tal  no  fuese,  fuerza  sería  desconocer  el 
admirable  acuerdo  que  existe  entre  las  facultades 
de  nuestra  alma,  el  recíproco  enlace  con  que  se 
atan  unos  á  otros  los  sentidos  y  todos  se  ligan 
á  la  mente;  contradecir  los  estudios  de  todos  los 
filósofos  desde  Aristóteles  acá,  y  destruir,  en  fin, 
la  verdad  de  la  Psicología,  de  la  ciencia  del  pen- 
samiento. 

Ya  esta  cualidad  de  la  imaginación  andaluza 
y  de  su  ostentosa  manifestación  por  la  palabra, 
la  conoció  el  famoso  orador  romano  hablando 
de  los  poetas  de  Córdoba,  y  la  indicó  en  una  de 
sus  más  brillantes  oraciones  ^  La  mezcla  con 
los  árabes,  de  fantasía  arrebatada,  pintoresca  é 
imaginativa,  dio  más  vuelo  á  tal  facultad,  y  su 
permanencia  de  siete  siglos  en  aquellas  provin- 
cias las  aclimató  para  siempre  el  ver  por  teles- 
copio y  el  expresarse  por  pleonasmo.  Si  fué  en 
Córdoba,  cabeza  de  la  Bética  y  patria  de  grandes 
oradores  y  poetas,  en  donde  Cicerón  notó  esta 
cualidad  andaluza,  si  hubiera  vivido  diez  y  ocho 
siglos  después  ó  en  nuestros  días,  la  notara,  fija- 
ra y  ampliara  por  todas  aquellas  grandes  provin- 
cias, poniéndole  empero  su  trono  y  asiento  prin- 

I     «Uí  enim  Cordubae  natis  poetis  pinguis  quídam  sonanti- 
bus,  atque  peregrinum  aures  suas  dederit.» 
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cipal  en  la  capital  artística  de  España,  en  la  reina 
del  Guadalquivir,  en  el  imperio  un  tiempo  de 
dos  mundos,  en  la  patria  del  Sr.  Monipodio,  en 
la  mágica  y  sin  igual  Sevilla.  Los  sevillanos, 
pues,  son  los  reyes  de  la  inventiva,  del  múltiplo, 
del  aumentativo  y  del  pleonasmo,  y  de  entre  los 
sevillanos  el  héroe  y  el  emperador  era  Manolito 
Gázquez. 

Manolito  Gazquez,  á  vivir  hoy,  debiera  ser  con- 
siderado como  un  artista.  Él  daba  al  estaño  y  al 
latón  tal  forma  y  apariencia,  que  con  la  ayuda 
del  zumo  de  la  oliva  y  de  un  mechón  de  lienzo 
viejo,  difundía  a  claridad  y  las  luces  por  do 
quiera ;  en  una  palabra  :  era  velonero ,  pero  al 
propio  tiempo  era  cazador;  en  los  rosarios  toca- 
ba el  fagote  ó  ^/m^oüo,  como  el  decía;  en  los 
toros  era  un  oráculo.  Por  lo  demás,  no  había  ha- 
bilidad en  que  no  descollase,  aventura  extraordi- 
naria por  la  que  no  hubiera  pasado,  ni  ocasión 
estupenda  en  que  no  se  hubiese  encontrado.  Y 
no  se  crea  que  esta  inclinación  á  hacerse  el  héroe 
de  sus  historias  era  por  vanidad,  ni  que  encare- 
cía por  gala  y  afectación  ,  ni  menos  que  se  ale- 
jaba de  la  verdad  por  afición  á  la  mentira.  Nada 
de  eso  :  su  imaginación  le  ofrecía  por  verdadero 
cuanto  decía;  los  ojos  de  su  alma  veían  los  obje- 
tos cual  los  refería,  y  su  fantasía  lo  ponía  en  el 
mismo  lugar  y  grado  del  héroe  cuya  historia  re- 
lataba. Júntese  á  todo  esto  la  facultad  preciosa 
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de  darle  á  sus  aventuras  final  picante,  caída  ade- 
cuada, todo  sin  estudio,  sin  afectación,  y  por 
añadidura,  traza  singular  de  persona  y  cierta 
pronunciación  peregrina  y  extraña,  aun  para  los 
mismos  sevillanos,  y  se  concebirá  justa  y  cabal 
idea  de  los  fundamentos  que  tiene  la  gloria  du- 
radera deManolito  Gázquez,  cuyos  cronistas  qui- 
siéramos ser  si  el  espacio  no  nos  faltara  y  nos 
ayudara  el  talento.  Manolito  Gázquez,  además 
del  «socunamiento»  ó  eliminación  de  las  finales 
de  todas  las  palabras  y  de  la  trasformación  con- 
tinua de  las  eses  en  :(etas  y  al  contrario,  pronun- 
ciaba de  tal  manera  las  sílabas  en  que  se  encuen- 
tra la  ele  ó  la  erre,  que  sustituía  estas  letras  por 
cierto  sonido  semejante  á  la  (cd.»  Esta  indicación 
es  la  única  que  conservaremos  en  sus  palabras 
al  referir  algunos  de  sus  dichos  y  sentencias.  La 
vida  la  dividía  dulce  y  tranquilamente  entre  su 
taller,  sus  amigos  y  su  esposa  Doña  Teresa,  y  de 
noche  entre  el  descanso  y  su  asistencia  -^.1  rosario 
tocando  el  fagote. 

Dos  tardes  entre  semana  las  empleaba  concur- 
riendo á  cierto  paraje,  enfrente  de  Triana,  á  oir 
leer  la  Gaceta,  sentado  sobre  su  capa  en  los  ma- 
deros que  en  aquella  ominosa  época  en  que  te- 
níamos marina  bajaban  desde  Segura  por  el  Gua- 
dalquivir, y  que  servían  en  la  orilla  para  cómo- 
do asiento  de  la  gente  desocupada.  Por  aquel 
tiempo  sólo  llegaban  á  Sevill^i  cinco  ejemplares 
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de  la  Gaceta,  único  papel  que  se  publicaba  en  Es- 
paña; cosa  que  prueba  la  infelicísima  infelicidad 
de  aquella  época,  en  que  recibíamos  de  América 
cien  millones  de  duros  al  año.  El  que  presidía  el 
auditorio  en  donde  concurría  Manolito,  cobraba 
cada  ochavo  de  los  que  acudían  á  oirse  leer  la 
Gaceta.  Allí  nuestro  héroe  oyó  por  primera  vez 
el  nombre  de  Austerlit^,  cuya  palabra  jamás  le 
pudo  caber  en  la  boca.  El  concurso  para  formar 
idea  minuciosamente  de  la  topografía  del  terre- 
no, hizo  extender  el  mapa  de  Europa  ,  que  solía 
acompañar  en  aquel  tiempo  á  la  Guía  de  Foras- 
teros. (Todo  el  mundo  sabe  que  el  tal  mapa  ten- 
dría sus  tres  pulgadas  de  bojeo.)  Manolito,  enar- 
decido ya  con  la  relación  de  tan  sangrienta  jor- 
nada, seguía  cuidadosamente  con  los  ojos  la  pun- 
ta del  alfiler  que  á  tientas  iba  señalando  en  aquel 
mapa  gorgojo  el  punto  donde  pudo  haber  sido 
la  batalla.  D.  Manolito,  al  ver  que  el  alfiler  se 
fijaba,  exclamó  ya  entusiasmado  : 

— Señodes,  aquí  es,  aquí  es;  vean  Vds.  ad 
señod  genedad  que  toca  á  ataque,  y  aquí  están 
das  vivandedas  que  venden  tajadillas  á  dos  sod- 
dados. 

Y  al  decir  esto  ponía  su  dedo  rehecho  y  gor- 
difloncillo  sobre  el  reducido  papel,  que  casi  lo 
tapaba,  y  de  este  modo,  calculadas  las  distan- 
cias, ponía  esta  parte  de  la  escena  á  ^oo  leguas 
del  campo  de  batalla. 
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En  tal  gabinete  de  lectura  y  en  tal  tertulia 
oyó  nuestro  héroe ,  en  su  capítulo  correspon- 
diente de  la  Gaceta,  hablar  varias  veces  de  la 
Sublime  Puerta.  La  idea  que  concibiera  Mano- 
lito  Gázquez  de  lo  que  era  el  poder  Otomano, 
lo  probará  la  anécdota  siguiente.  Cierto  día  tra- 
bajaba en  su  taller  sendos  clavos  de  ancha 
cabeza  y  de  traza  singular,  que  herreros  y  car- 
pinteros llaman  de  bolayque.  Eran  lucientes  y 
grandísimos.  Uno  de  sus  visitantes ,  al  verlos, 
exclamó  : 

— ¡Qiaé  clavos  tan  hermosos,  grandes  y  bi- 
zarros!!! 

— Catodce  cajones  llenos  de  ellos  hay  ya  en 
el  dio  (replicó  D.  Manolito)  :  ¿y  no  han  de  sed 
hedmosos  si  van  á  sedvid  pada  da  Puedta  Oto- 
mana? 

Este  hecho  lo  hemos  oído  relatar  al  mismo 
interrogante,  que  lo  fué  el  Sr.  López  Cepero, 
hoy  senador  del  reino,  y  que  alcanzó  y  frecuen- 
tó mucho  el  trato  de  nuestro  héroe. 

Manolito  tenía  gran  vanidad  en  su  habilidad 
de  fagotista.  Nadie,  á  juicio  suyo,  le  prestaba  á 
tal  instrumento  el   empuje  y  sonoridad  que  él. 

— En  ciedta  ocasión  (dijo)  quise  pasmad  á  Do. 
ma  y  ad  Padre  Santo.  Pada  ello  entré  en  da  iglesia 
de  San  Pedro  un  día  ded  Santo  Patrón  ed  primed 
Apóstod.  Allí  estaba  ed  Papa  y  dos  caddenades,  y 
ciento  cincuenta  y  cinco  obispos,  y  toda  da  cris- 
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tiandad.  Tocaban  veinte  ódganos  y  muchos  ins- 
trumentos, y  más  de  mid  pitos  y  flautas,  y  ento- 
naban ed  Pange  dinguae  dos  mid  y  cincuenta  vo- 
ces. Llega  D.  Manodito  con  su  casaca  (iba  yo  de 
codto) ,  y  me  pongo  detrás  de  una  codudna  que 
hay  á  da  entrada  pod  Odiente,  así  confodme  se 
entra  á  mano  dedecha,  y  cuando  más  bullicio 
había,  meto  un  pimpoddazo,  y  toda  aquella  ad- 
gazada  calló,  y  da  iglesia  hizo  hum,  hum  á  este 
dado  y  ad  otro  como  pada  caedse.  A  poco  siguió 
da  función,  creyendo  ed  Consistodio  que  ed  tedde- 
moto  había  pasado,  y  entonces  meto  otro  pim- 
poddazo de  mis  mayúscudos,  y  da  gente  se  asus- 
ta,  y  ed  Papa  dijo  ad  punto  :  «Ó  ed  templo  se 
)) viene  abajo,  ó  Manodito  Gázquez  está  en  Doma 
))tocando  ed  pimpoddo.»  Sadiedon  á  buscadme, 
pedo  yo  tenía  que  haced,  y  me  vine  á  Sevilla 
pada  id  ad  dosadio. 

Si  algún  paseante  al  pasar  en  aquellos  días 
calurosos  de  estío  por  la  puerta  de  Manolito  se 
sentía  aquejado  por  la  sed  y  le  pedía  una  poca 
de  agua,  gritaba  al  punto  : 

— Doña  Tedesa  (su  esposa):  bajad  da  jadda  de 
odo  con  agua  fresca;  y  si  no  está  á  mano,  ven- 
ga da  de  plata,  ó  da  de  cristad,  y  si  ninguna  se 
encuentra,  traed  da  talla  de  baddo,  que  este  ca- 
balledo  disimudadá  por  esta  vez,  si  se  de  sidve 
con  buena  voduntad. 

En  cierto  día,  que  para  una  noticia  que  era 
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preciso  hacer  saber  en  Cádiz  se  hablaba  del  mo- 
do de  trasmitirla  con  mayor  celeridad  desde  Se- 
villa, dijo  D.  Manolito  : 

— ¿Y  pod  qué  no  va  pod  agua  da  noticia? 

— Pero  siempre  (le  replicaron)  serían  necesa- 
rios tres  ó  cuatro  días. 

— Dos  hodas  (repuso  Gázquez),  yendo  nadan- 
do como  yo  fui  cuando  da  guedda  con  ed  inglés 
á  llevad  ciedta  odden  ded  genedad.  Yo  me  eché 
ad  agua  ad  anocheced  en  da  Todde  ded  Odo; 
meto  ed  brazo,  saco  ed  brazo,  estoy  en  Tablada; 
meto  ed  brazo,  saco  ed  brazo,  heme  en  Sandú- 
cad  de  Baddameda  ;  meto  ed  brazo ,  saco  ed 
brazo  ad  frente  de  Dota,  y  de  allí ,  como  una 
danzadeda,  á  Cádiz:  ad  entrad  pod  da  puedta  ded 
mad  tidaban  ed  cañonazo  y  tocaban  da  retreta. . . . 
jdigo,  señodes,  si  me  descuido!!! — aludiendo  á 
que  á  tal  hora  se  cierran  en  Cádiz  las  puertas, 
como  plaza  de  guerra,  y  hubiérase  quedado  fuera. 

En  el  danzar ,  cuando  sus  verdes  años  ,  y  cre- 
yendo sus  propios  informes ,  había  sido  D.  Ma- 
nolito una  Terpsícore  del  género  masculino  ,  un 
portento  de  ligereza  y  agilidad. 

— Una  noche  (decía)  estaba  yo  en  da  tedtudia 
de  da  condesa  de. . . .  (siempre  entre  gente  de  cali- 
dad), y  allí  habían  baidado  ciedtos  itadianos  bas- 
tante bien.  Don  Manodito  no  quiso  baldad  aquella 
noche;  pedo  das  señodas  me  dogadon  tanto,  que 
ad  fm  sadí  haciendo  mi  devedencia  y  mi  paseo. 
-  VI  -  5 
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Comienzan  á  tocad  y  yo  á  figudad  y  á  tenzad; 
ellos  tocando  y  yo  tenzando  y  dando  con  da  ca- 
beza en  ed  techo,  todos  midando,  y  yo  tenza  que 
tenza;  das  señodas  ,  ccManodito  ,  bájese  V.;»  y 
Manodito  tenza  que  tenza....  Cuando  concluí, 
pod  gusto  saqué  ed  dedoj....:  quince  minutos  es- 
tuve en  ed  aide. 

En  los  toros  valía  doble  el  andamio  donde  to- 
maba asiento  Manolito  Gázquez.  Siempre  tenía 
la  palabra.  No  había  suerte  que  él  no  comentase, 
ni  lance  que  no  sujetase  á  su  crítica,  aunque 
todo  lo  presidiese  el  famoso  Pepe  Hillo,  que  era 
muy  su  amigo. 

— Quítese  de  allá  ed  señod  Pepe  :  no  sabe  V. 
ed  mosquito  que  tiene  dedante.  Oiga  V.  dos  con- 
sejos ded  maestro  de  dos  todos.... 

Una  tarde  salió  nuestro  héroe  muy  disgustado 
de  la  corrida. 

— Ya  no  hay  hombres  en  Sevilla  (decía).  Has- 
ta ed  señod  Pepe  se  ha  convedtido  en  monja: 
á  no  sed  por  D.  Manodito,  ¿qué  hubieda  sido  de 
da  cuadrilla?  Ed  todo  (añadía)  había  baddido  ya 
da  plaza,  dos  de  á  caballo  dodando,  dos  peones 
en  das  vayas  y  ed  señod  Pepe  enfrontidado  por 
ed  todo  y  do  iba  á  ensadtad,  cuando  D.  Manodito 
se  echó  á  da  plaza  y  da  fieda  se  dispadó  á  mí  y 
deja  ad  señod  Pepe  y  addemete.... 

— ¿Y  qué  sucedió? — le  preguntaban  los  del 
asustado  auditorio. 


MANOLITO    GÁZQUEZ.  67 

— Y  addemete,  y  yo  de  meto  da  mano  pod  da 
boca,  y  de  pronto  de  vuedvo  como  una  cadceta, 
poniéndode  da  cabeza  donde  tenía  ed  dabo ,  y  ed 
todo  sadió  más  dispadado  que  antes  y  fué  á  dad 
ciego  en  ed  buddadedo  de  enfrente,  y  se  estrelló, 
y  das  muditas  viniedon  pod  éd. 

D.  Manolito  ,  como  de  generación  algo  tras- 
añeja y  muy  lejos  de  los  adelantos  del  siglo  ac- 
tual ,  era  español  castizo  y  antifrancés  por  todo 
extremo  ,  y  eso  que  no  alcanzó  en  vida  los  des- 
ahogos de  Murat  en  el  Dos  de  Mayo,  ni  el 
saqueo  de  Córdoba  ,  ni  las  lindezas  de  gabachos 
y  afrancesados  de  1808.  Por  lo  mismo  y  tal  an- 
tipatía ,  nada  era  de  extrañar  que  á  tiempo  ó  á 
deshora  se  estremeciese ,  despeluznara  y  con- 
turbase al  oir  por  las  esquinas  y  cantones  del 
barrio  el  pito  del  castrador,  ó  silbar  por  los  za- 
guanes y  antepatios  la  piedra  aguzadera  que  á 
fuerza  de  rueda  y  agua  mordía  el  acero  de  los 
cuchillos  y  tijeras,  todo  por  obra  y  manufactura 
de  los  labios ,  patas  y  manos  de  algún  auvernés 
ó  picardo.  Al  pasar  tales  estantiguas  por  juris- 
dicción de  la  casa  de  D.  Manolito,  según  y  con- 
forme más  ó  menos  avinagrado  se  hallaba  de 
condición,  así  era  el  recibimiento  que  les  hacía. 
Si  el  cielo  de  su  frente,  á  dicha,  se  mostraba 
despejado  y  sereno,  en  cuanto  escuchaba  el  chi- 
flo ó  entendía  el  pregón  del  amolador,  partía  la 
telera  de  pan  y   escanciaba  en  el  vaso  media 
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azumbre  de  vino,  y  saliendo  al  umbral  de  la 
puerta,  calle  de  Gallegos  ',  comenzaba  á  decir: 

— Venga  acá,  capullo,  y  no  me  adbodote  da 
vecindad.  Tome  este  trago  y  este  taco,  y  vayase 
duego  á  otra  padte  con  sus  heddamientas,  deján- 
donos con  nuestra  entedezay  menestedes.  En  esta 
tiedda  dos  hieddos  se  dan  fido  unos  hieddos  con 
otros  hieddos  y  no  con  piedra  aspedón ,  y  nos 
vamos  á  da  sepudtuda  como  vinimos  ad  mundo. 

Cuando  el  clamoreo  de  mala  y  aviesa  catadura 
cogía  al  buen  andaluz  de  mal  temple,  no  había 
invectiva  en  su  magín,  ni  especie  ó  palabra  pi- 
cante en  el  Diccionario,  que  desde  su  puerta  ó 
ventana  no  se  las  disparase  á  grito  hendido  so- 
bre el  deshonesto  francés,  si  era  capador,  ó  sobre 
el  francés  pordiosero,  si  era  de  los  de  la  piedra 
de  asperón.  Tal  vez  acertó  á  estar  en  su  tienda 
cierta  persona  grave,  que  al  ver  el  alboroto  de 
Manolito,  que  en  pocas  ocasiones  se  descompo- 
nía, le  manifestó  grande  extrañeza  por  sus  voces 
y  exclamaciones.  Nuestro  héroe,  al  oirlo,  replicó: 

— ¡Chodizo!  (esta  era  la  interjección  más  for- 
midable que  solía  permitirse):  ¡Chodizo!  (volvió 
á  repetir):  ¿no  ve  V.  que  si  dos  gabachos  dan  en 
venid  con  das  piedras  y  dos  chiflos  concluidán 
pod  amodad  á  dos  españodes  y  pod  dejadnos 

*  La  pequeña  casa  en  que  vivió ^  con  otras  varias,  se  han 
convertido  en  un  gran  almacén  ó  despacho  de  la  loza  que  se  fa- 
brica en  Cartuja. 
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ütides  sódo  pada  eunucos  ded  gran  tudco  ó  ded 
empedadod  de  Madduecos? 

Por  lo  que  después  ha  sucedido  y  en  la  actua- 
lidad estamos  alcanzando,  verán  nuestros  lecto- 
res que  D.  Manolito,  además  de  otros  muchos, 
poseía  también  el  don  de  la  profecía. 

Fuera  prolija  tarea  referir  los  destellos  poéti- 
cos de  maravillosa  magia,  de  encarecimiento  in- 
menso con  que  Manolito  Gázquez  inmortalizó 
su  nombre  en  la  poética,  en  la  mágica  y  ponde- 
rativa Sevilla.  Pondremos  fin  con  el  siguiente 
rasgo.  Cierto  día  nuestro  héroe  asistió  con  gran 
parte  de  la  nobleza  y  juventud  sevillana,  que 
siempre  lo  admitía  en  su  círculo,  á  un  palenque 
de  armas,  en  donde  así  se  hacía  alarde  de  la 
destreza  del  sutil  florete,  como  del  irresistible 
poder  de  la  espada  negra.  Después  que  dos  con- 
tendientes admiraron  al  concurso  por  sus  pri- 
mores, su  gallardía,  sus  tretas,  sus  estocadas, 
sus  quites,  y  que,  retirándose  del  asalto,  dejaban 
á  todos  los  aficionados  con  impresión  profunda 
de  agradable  sorpresa,  uno  de  los  más  notables 
por  su  habilidad  en  las  armas  le  preguntó  á 
nuestro  héroe  : 

— ¿Y  V.,  Manolito,  no  juega  la  espada? 

— Ese  ha  sido  mi  fuedte  (replicó)  :  yo  soy  dis- 
cípudo  de  dos  discípudos  de  Caddanza  y  Pache- 
co. ¿Se  acueddan  ustedes  de  das  famosas  lluvias 
ded  año  de  76? 


70  ESCENAS  ANDALUZAS. 

— Sí  nos  acordamos. 

— Pues  en  una  de  aquellas  noches  de  di- 
duvio  (prosiguió),  estaba  yo  en  da  tedtudia  de 
da  señoda  madquesa  de....  Todas  das  señodas 
se  habían  ya  detidado  en  sus  coches,  y  sódo 
quedaba  da  condesita  de....  y  su  hedmana,  que 
no  podían  idse  podque  su  caddoza  no  había 
podido  llegad  con  ed  agua.  Aquellas  señodas 
se  afligían  y  quedían  idse,  y  ¿qué  hace  Ma- 
nodito?:  saca  da  espada,  y  dice:  «Señodas,  agád- 
dense  Vds.»  Y  Manodito,  con  da  espada  á  da 
lluvia,  taz,  taz,  taz,  tedcia,  cuadta,  prima,  siem- 
pre con  ed  quite  y  ed  depado,  llegamos  á  pada- 
cio:  ni  una  gota  de  agua  había  podido  tocad  á 
das  señodas,  y  dejábamos  detrás  ahogándose  á 
da  Gidadda. 

Manolito  Gázquez,  cuya  juventud,  por  su  lo- 
zanía, conservó  hasta  lo  último  de  su  vida, 
murió  cerca  ya  de  los  ochenta  años,  al  entrar  el 
famoso  de  1808. 

¿Qué  hubiera  dicho  este  rey  de  los  andaluces 
si,  viviendo  algunos  meses  más,  alcanzara  el  trá- 
gico Dos  de  Mayo,  la  inmortal  jornada  de  Bai- 
len ?  ;  Qué  no  hubiera  visto  aquella  poderosa 
imaginación  en  las  poderosas  maravillas  que  en- 
tonces improvisó  el  verdadero  entusiasmo,  el 
no  mentido  patriotismo  español !!!  Manolito  Gáz- 
quez, presenciando  la  lucha  de  la  independen- 
cia y  los  principios  de   nuestras  disensiones  ci- 


MANOLITO    GAZQUEZ.  7  I 

viles,  hubiera  sido  para  los  hechos^  de  la  pri- 
mera un  cristal  de  crecidísimo  aumento,  como 
para  los  segundos  un  prisma  que  los  descompu- 
siera y  presentara  en  términos  de  arrancar  al- 
gunas agradables  risas,  en  cambio  de  las  mu- 
chas lágrimas  y  sangre  que  nos  han  costado.  Si 
nuestro  héroe  hubiera  llegado  como  milagro  de 
longevidad  hasta  la  guerra  cuya  primera  jorna- 
da acaba  de  concluir  (estamos  en  1841),  enton- 
ces es  indudable  que  le  viéramos  ó  escribiendo 
algún  boletín  de  noticias  en  un  periódico,  ó  bien 
al  lado  de  algunos  generales  redactando  partes 
de  encuentros,  asaltos  y  batallas.  ¡Tanta  feria 
hubiera  tomado  su  peregrina  facultad  de  au- 
mentar lo  poco,  y  de  ver  lo  que  no  había!!! 

NOTA. 

Entre  las  pocas  personas  hoy  vivientes  y  que  alcanzaron  el 
trato  y  comunicación  de  Manuel  Gázquez ,  se  cuenta  al  señor  se- 
nador del  reino  D.  Manuel  López  Cepero,  deán  de  la  santa  Igle- 
sia de  Sevilla.  El  redactor  de  las  Memorias  del  asombro  de 
Andalucía  ,  habiendo  consultado  al  Sr.  Cepero  sobre  algunos 
puntos  de  las  aventuras  de  D.  Manolito ,  tuvo  el  gusto  de  reci- 
bir contestación  detallada  de  todo,  añadiendo  ciertas  y  picantes 
curiosidades,  que  para  mayor  recreación  del  público  y  no  de- 
fraudarle de  su  original  y  nativo  carácter ,  hemos  querido  tras- 
ladar aquí^  copiando  la  carta  misma  del  Sr.  Cepero.  Dice  asi: 

«Manuel  Gázquez  debió  de  nacer  alrededor  del  año  30  del  si- 
glo xviii ,  porque  en  el  segundo  del  xix  ,  cuando  le  conocí  perso- 
nalmente y  empecé  á  tratarlo ,  frisaba  en  los  setenta  años,  si 
bien  él,  por  suponer  más  larga  su  experiencia,  afirmaba  pasar  de 
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los  ciento  y  tener  ya  cerca  de  ochenta  unos  zapatos  muy  poce 
usados  con  que  se  engalanaba  las  fiestas,  diciendo  que  les  con- 
servaba aprecio  por  ser  los  que  llevaba  cuando  la  Iglesia  le  estre- 
chó en  vínculo  matrimonial  con  su  Teresa. 

))Era  la  estatura  de  Gázquez  menos  que  mediana ,  grueso  de 
cintura  arriba  ,  casi  redondo  y  muy  corto  de  cuello ,  pero  con 
facciones  harto  regulares  y  una  tez  limpia  y  despejada  que  se 
dejaba  ver  en  toda  su  esférica  cabeza  ,  recogiendo  con  un  lis- 
tón negro  muy  flotante  los  pocos  cabellos  enteramente  blancos 
que  en  tal  época  conservaba  todavía .  Ancho  de  hombros  y  di- 
latado pecho  ,  cruzaba  sus  robustos  brazos,  cuando  se  sentaba, 
poniéndolos  sobre  ei  vientre  elevado  sin  exceso  ,  y  sus  manos  y 
dedos^  más  gruesos  que  suelen  verse  á  tantos  años,  manifestaban 
que  Gázquez  no  había  pasado  los  suyos  en  la  ociosidad;  y  no 
me  acuerdo  de  haberle  visto  sin  hacer  algo  en  su  taller  de  velo- 
nería ,  donde  por  su  localidad  le  visitaba  diariamente  ;  al  contra- 
rio :  siempre  lo  hallé  trabajando  con  un  oficial  de  más  años  que 
el  maestro ,  el  cual  le  sobrevivió  pocos  días  por  cierto  ;  pero 
Gázquez  le  daba  órdenes,  dirigiendo  sus  faenas  ,  como  si  manda- 
se una  compañía  de  granaderos ,  reconviniéndole  frecuentemen- 
te por  ello  su  anciano  dependiente,  y  formando  ambos  diálogos 
muy  graciosos,  aunque  sin  faltarse  ninguno  á  la  decencia  ni  aun 
al  respeto. 

»Gázquez  conservó  siempre  cabal  su  dentadura  ,  vivos  los 
ojos  y  más  agraciado  ei  semblante  de  lo  que  sus  años  permitían, 
porque  era  tal  su  robustez  y  grosura  ,  que  las  arrugas  no  ha- 
bían podido  desfigurarle^  y  así  es  que  mientras  no  hablaba, 
lejos  de  excitar  el  ridículo  tenía  un  aspecto  á  todas  luces  vene- 
rable. Era  graciosamente  balbuciente  ,  aunque  sin  tartamudear^ 
pero  no  hallando  su  fantasía  ,  por  falta  de  instrucción ,  medios 
de  expresar  lo  que  concebía ,  ni  manera  de  referir  las  cosas  ma- 
ravillosas que  se  figuraba,  adquirió  fama  de  embustero^  siendo 
así  que  nada  era- más  ajeno  á  su  carácter  que  la  mentira. 

))Los  que  iban  á  oírle  sin  antecedentes  para  juzgarle  y  con  la 
prevención  de  que  sus  ficciones  exageradas  y  á  veces  inoportu- 
nas ,  siempre  incorrectas  por  falta  de  educación ,  y  no  pocas  ve- 
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ees  mal  entendidas ,  viéndole  entusiasmado  y  oyendo  los  defec- 
tos físicos  de  su  pronunciación,  salían  llamando  disparatadas 
mentiras ,  á  lo  que  era  efecto  de  una  imaginación  que  no  halló 
materia  ni  pábulo  en  que  ejercitarse  con  utilidad.  Si  Manuel 
Gázquez  hubiera  recibido  educación  literaria  y  cultivado  los  do- 
tes que  le  dio  la  naturaleza^  en  vez  de  la  fama  ridicula  que  le 
ha  quedado  de  embustero ,  habría  tal  vez  dejado  nombre  de  un 
ingenio  sobresaliente. 

«Manifestaba  haber  tenido  siempre  las  costumbres  más  pu- 
ras ,  y  todos  cuantos  le  trataron  aseguraban  que  jamás  le  oyeron 
palabra  que  envolviese  la  más  leve  idea  de  torpeza  ni  obscenidad. 
Casi  llorando  decía  con  frecuencia  que  si  le  hubieran  enseñado  á 
leer  y  á  escribir,  hubiera  sabido  más  que  Séneca,  y  es  lo  cierto 
que  concurría  á  todos  los  actos  literarios  con  el  objeto  de  que- 
darse con  alguna  idea  que  él  pudiese  revestir  después  con  colo- 
res maravillosos, 

»Pagaba  dinero  porque  le  leyesen  la  Gaceta,  algunos  de  los 
que  en  aquel  tiempo  buscaban  la  vida  de  ese  modo  ,  por  ser  ra- 
ras las  Gacetas  y  no  muy  comunes  los  que  pudiesen  leerlas. 
Hablaba  después  de  las  batallas  de  Napoleón  como  si  las  hubiese 
visto  ,  y  yo  le  oí  una  descripción  de  la  de  Austerlitz,  señalando 
hasta  el  lugar  que  ocupaban  las  vivanderas. 

«Habiendo  oído  decir  que  las  monedas  de  Othón  eran  de  las 
más  raras  entre  las  imperiales  romanas ,  y  sabiendo  que  yo  tenía 
afición  á  la  numismática ,  me  ofreció  unos  cuantos  ochavos  bor- 
rosos, diciéndome  que  los  guardase,  porque,  según  él  calculaba, 
debían  ser  del  rey  Atún  primero. 

«Procuraba  tratar  á  los  moros  que  pasaban  por  Sevilla  ,  y 
aseguraba  entenderlos,  porque  él  había  estado  en  Tánger  y  Mar- 
ruecos y  visto  toda  la  Morería ,  diciendo  al  mismo  tiempo  que 
todos  sus  viajes  habían  siempre  sido  por  tierra. 

«Había  en  Sevilla  por  aquel  tiempo  ciertas  callejuelas  muy 
angostas  y  retuertas ,  cuyas  casas  eran  generalmente  habita- 
das por  mujeres  de  mal  vivir ,  y  á  todo  este  distrito ,  último 
alojamiento  acaso  de  los  moriscos ^  se  le  daba  el  nombre  de  Mo- 
rería. Aludiendo  yo  á  él ,  repliqué  á  Gázquez  que  aquella  sería  la 
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Morería  en  que  él  había  estado  ,  porque  para  haber  visto  la 
verdadera  habría  tenido  que  rodear  medio  mundo  ó  que  atra- 
vesar el  mar,  cosa  que,  según  acababa  de  decirme,  jamás  había 
hecho. 

«Apretado  por  el  argumento,  y  no  queriendo  consentir  que  se 
le  creyese  capaz  de  frecuentar  la  Morería  de  Sevilla ,  poblada  de 
malas  mujeres^  se  obstinó  en  afirmar  que  hablaba  de  la  de 
África  ,  y  que  se  podía  ir  á  ella  por  tierra,  ó,  lo  que  es  lo  mismo, 
sin  embarcarse. 

— «Muestre  V.  (me  dijo)  esa  boda  en  que  está  ed  mundo 
pintado,  y  de  didé  pod  donde  me  llevó  un  addaez,  que  era  grande 
amigo  mío. 

«Presenté  á  Gázquez  el  globo  terráqueo,  designándole  el  Me- 
diterráneo que  separa  el  África  de  España ,  y  él,  calándose  sus 
anteojos  y  cubriendo  con  cada  dedo  una  provincia ,  me  pregun- 
tó de  repente,  como  quien  salía  de  un  gran  embarazo: 
— ))¿  Dónde  está  pod  aquí  ed  cabo  de  Gata? 
))Y  habiéndoselo  mostrado  ^  contestó  : 

— ))Pues  desde  éd  sade  pada  da  aceda  de  enfrente  un  caminito 
oculto  que  no  lo  saben  más  de  cuatro. 

» Y  quitándose  las  gafas,  tomó  su  asiento,  creyendo  haber 
dejado ,  como  de  hecho  la  dejó,  concluida  la  cuestión. 

«Tal  es ,  amigo  mío  ,  el  bosquejo  del  hombre  por  quien  V.  me 
pregunta,  y  desearía  tener  tiempo  para  enviárselo  á  V.  más 
acabado,  según  las  ideas  que  aún  recuerdo  haber  formado  obser- 
vando á  tan  extraordinario  original. 

«Una  enfermedad  aguda ,  como  calentura  pútrida,  acabó  con 
él  por  Abril  del  año  de  8 ,  no  habiéndole  alcanzado  la  vida  á 
presenciar  ni  aun  las  primeras  escenas  de  nuestra  revolución,  que 
empezaron  en  Sevilla  al  mes  siguiente ,  y  en  que  su  imaginación 
hubiera   hallado  ancho  campo    por   donde  extenderse. 

«Queda  de  V.  siempre  afectísimo  y  cordial  amigo  y  capellán 
Q..  S.  M.  B. — Manuel  Lópeí  Cepero.» 


;#. 


I 


^-íjr 


LA  FERIA  DE  MAYRENA 


Sus  visos  y  alcores  llena 
Por  los  floridos  abriles 
Con  sus  feriantes  Mayrena, 
Cubriendo  la  rubia  arena 
Yeguas  y  potros  por  miles. 

Va  en  manada  el  bravo  toro; 
Mas  nada  cual  la  serrana 
Que  linda,  pomposa,  ufana, 
Lloviendo  cairel  de  oro  , 
Va  á  la  feria  en  la  mañana. 

Breve  el  pié  como  andaluz, 
Los  ojos  de  matadora, 
Mucho  negro  y  mucha  luz; 
Cada  mirada  traidora 
Deja  un  muerto  y  una  cruz. 

(Cantiga  popular.) 


Y,  Mayrena;  ay,  Mayrena  del  Alcor!  Si 
tu  nombre  en  la  lengona  de  los  moros  ^ 
recuerda  agua  de  la  fuente;  si  con  tus  oli- 
vos eres  la  mata  de  albahaca  de  los  olivares  que 
crecen  entre  Carmona  y  Sevilla;  si  el  Alcor  so- 
bre que  estás  situada  te  encima  y  sobrepone  á 
cuantas  villas,  lugares  y  alcairías  ostenta  el  Gua- 
dalquivir y  presenta  el  Aljarafe;  ¿quién  no  te  ce- 
lebrará  además  por  aquella   tu  famosa  feria  de 

A  Ma,  agua;  anad,  fuente.  También  pueden  ser  los  nombres 
de  Marchena,  Mayrena  y  otros  de  tales  terminaciones,  corrup- 
ción de  la  nomenclatura  geográfica  de  la  baja  latinidad. 
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IOS  finales  de  Abril,  precursora  de  la  de  Ronda, 
primera  en  todo  el  año  para  aquellos  países,  y 
rica  cual  ninguna  de  las  dos  Andalucías  alta  y 
baja?  Allí  á  tu  feria  acude  toda  la  gente  buena, 
así  de  mantellina  como  de  marsellés;  allí  las  que- 
bradas de  cintura  y  ojito  negro;  allí  viene  lámar 
de  caballos  y  otra  mar  de  toros  y  ganados;  allí 
las  galas  y  preseas;  allí  los  jaeces  y  las  armas; 
allí  el  dinerito  del  mundo,  y  tras  él  sus  golosos 
y  enamorados  de  toda  laya  y  condición,  la  bus- 
cona, la  garduña,  el  tahúr,  el  truhán,  el  caballe- 
ro de  industria,  el  trapacero  bribón,  y  el  perdo- 
navidas que  come  por  el  espanto.  ¡Qué  movi- 
miento, qué  Babilonia!  Desde  el  Genil  hasta  la 
frontera  de  Portugal;  desde  Sierra-Morena  hasta 
las  playas  de  Tarifa  y  Málaga,  el  universo  mun- 
do se  conmueve  para  asistir  á  la  famosa  feria. 
Los  caminos  se  cubren  de  feriantes  que  llevan  su 
poca  ó  mucha  hacienda  al  alegre  mercado  de  la 
Andalucía,  de  tratantes  de  toda  especie  que  van 
allá  á  buscar  su  provecho  y  ganancia ,  de  curio- 
sos regocijados  que  van  á  vivir  en  éxtasis  y  por 
vapor  tres  días  en  aquel  centro  de  vida  y  de 
nuevas  y  variadas  sensaciones  :  todo  es  gloria, 
todo  esperanzas,  como  la  víspera  de  una  boda. 
¡Ay,  Mayrena;  ay,  Mayrena  del  Alcor!  ¡Cómo 
recuerdo  el  delicioso  y  sereno  día  en  que  llegué 
desde  Sevilla  á  tu  rica  y  visitada  feria.  Un  sol 
claro  y  benigno  daba    vida   al  lindo  paisaje  de 
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Alcalá  de  Guadaira,  que  jamás  tendrá  pincel 
que  lo  retrate  en  toda  su  belleza,  ni  trovador 
que  revele  todos  los  dulces  y  risueños  pensa- 
mientos que  sugiere.  A  un  lado  y  otro  se  exten- 
dían las  simétricas  selvas  de  olivos  que  se  pier- 
den á  la  vista,  como  el  horizonte  en  el  mar,  y  al 
frente,  como  cerrando  el  cuadro,  se  miraban  co- 
ronados de  rosadas  neblinas  los  altos  collados 
sobre  que  se  ve  fundada  la  antigua  Carmona. 
Carmona,  la  ciudad  más  fiel  á  la  causa  del  justi- 
ciero D.  Pedro,  y  última  depositaria  de  sus  hijos 
y  sus  tesoros.  En  derredor  y  al  lejos  descollaban 
ios  oteros,  las  colinas,  ó  se  abrían  los  valles  y 
cañadas,  teatro  de  las  hazañas  de  los  descendien- 
tes y  rivales  de  los  antiguos  Francisco  Esteban, 
de  Nebrón,  y  de  Cadenas,  los  Siete  Niños  de  Eci- 
ja,  José  Maga,  Caballero  y  otros  ciento  ,  reyes 
de  los  bosques  y  caminos  de  Andalucía,  y  al  fin 
entre  los  árboles ,  é  iluminadas  vagamente  por 
una  luz  de  púrpura  y  oro,  se  dejaban  ver  las 
moriscas  almenas  de  tu  castillo,  juro  hereditario 
primero  de  los  heroicos  Ronces  de  León,  timbre 
después  de  la  casa  de  Arcos. 

Ya  ;oh,  Mayrena!  encontré  tus  anchos  ruedos, 
tus  espaciosos  ejidos  henchidos  de  toros  y  caba- 
llos ,  de  ganados  y  aperos  ,  de  grupos  de  mer- 
cantes y  chalanes  ,  tus  calles  cubiertas  de  curio- 
sos y  feriantes ,  tus  rústicas  tapiales  sirviendo  de 
arrimo  á  cien  y  cien  tiendas  de  variados  y  pere- 
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grinos  objetos  ;  los  del  más  exquisito  y  subido 
lujo  están  en  feria  mano  á  mano  con  los  objetos 
que  más  convienen  á  la  condición  y  gusto  de  un 
pueblo  pastoril  y  labrador. 

El  refinamiento  de  la  civilización  no  ejerce 
allí  su  odiosa  y  exclusiva  tiranía  ;  todos  disfru- 
tan :  los  goces  ,  la  holgura  son  allí  el  patrimo- 
nio de  la  muchedumbre ,  porque  están  al  alcance 
de  todos.  Esto  derrama  una  bienandanza  por 
todo  aquel  inmenso  concurso  ,  que  añade  nue- 
vos quilates  al  placer  del  curioso  observador.  Al 
lado  de  los  dulces  laboriosamente  confecciona- 
dos y  sobrecargados  de  esencias  y  perfumes,  re- 
galo sólo  del  rico  ,  se  encuentra  el  acitrón  ,  el 
alajú  ,  los  turrones  y  otros  mil  azúcares  todavía 
de  raza  mora ,  que  por  su  módico  precio  procu- 
ran igual  sabrosa  satisfacción  á  la^  aldeana ,  al 
rústico  y  demás  gente  menuda.  Si  allí  el  fon- 
dista mu^éstra  al  gastrónomo  su  luciente  apa- 
rador y  batería  ,  allá  las  gitanas  ,  cubiertas  de 
flores,  en  un  aduar  de  chozas  de  singular  ta- 
lle y  traza  ,  ofrecen  rubia  como  el  oro  ,  sal- 
tando entre  el  aceite  ,  la  masa  candeal  conver- 
tida en  buñuelos,  si  apetitosa  al  paladar,  fácil 
de  costear  para  todo  bolsillo.  Los  vinos  extran- 
jeros ceden  allí  al  famoso  y  barato  manzanilla; 
la  aceituna  de  mil  modos  y  siempre  sabrosa_ 
mente  disfrazada,  toma  prioridad,  como  ama  de 
casa ,  sobre  la  francesa  y  apatatada  trufa ,  y  la 
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lima,  el  limón  dulce  y  la  naranja,  manjar  aris- 
tocrático en  otros  países,  bailan  de  mano  en 
mano  entre  las  turbas  de  muchachos  ,  y  entre  los 
corros  y  ruedas  de  los  mayorales,  ganaderos  y 
otra  gente,  así  de  más  alta  como  de  más  baja 
estofa.  Acaso  con  sus  blancas  tocas  y  su  pintado 
albornoz  algún  moro  en  una  ancha  cesta  ofrece 
el  dátil  de  Tafilete  destilando  miel ,  á  los  apera- 
dores y  guardas  de  campo  que  no  tienen  los  ojos 
menos  negros ,  ni  las  mejillas  menos  atezadas 
que  él ;  y  todos ,  todos  disfrutan ,  huelgan ,  se 
solazan  y  recrean.  Allá' asisten  á  los  títeres  y  vo- 
latines ,  aquí  á  la  chirinchina  y  pulchinelas,  acu- 
llá tratan  y  contratan ;  por  este  lado  dicen  la 
buenaventura ,  por  aquel  se  ajusta  un  caballo  ó 
una  punta  de  ganado  ;  aquí  se  canta  ,  allí  se  bai- 
la. Éste  requiebra,  aquél  enamora  ;  todos  se  agi- 
tan, todos  bullen.  ¡Cuánto  y  ente,  cuánto  vi- 
niente! ¡Qué  discurrir  de  hombres  á  cafcallo,  de 
calesines  que  llegan  ,  de  coches  que  pasan  ,  de 
barroches  que  vuelan,  de  pretales  que  suenan, 
de  campanillas  que  alborotan  ,  de  zagales  que 
gritan!  Los  ojos  se  deslumhraban  y  la  cabeza  se 
desvanecía. 

Pero  en  tu  feria  ¡oh,  Mayrena!  es  donde  se  com- 
pendia, cifra  y  encierra  toda  la  Andalucía,  su  ser, 
su  vida  ,  su  espíritu ,  su  quinta  esencia.  No  haya 
miedo  que  tu  suelo  se  mire  profanado  en  aque- 
llos días  por  costumbre ,    uso  ó  traje  que  no  sea 
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andaluz  de  todo  en  todo  y  por  sus  cuatro  costa- 
dos y  abolorios.  Allí  un  levitín  ó  el  frac  más 
elegante  de  Borrel  ó  Utrilla  fueran  un  escándalo, 
una  anomalía.  Allí  en  los  hombres  (las  mujeres 
reinas  absolutas)  es  obligatorio  vestir  aquel  traje 
airoso,  propio  y  al  uso  de  la  tierra.  Los  ingle- 
ses y  otros  extranjeros  que  vienen  á  visitar  la  fe- 
ria desde  Gibraltar  y  Cádiz,  son  los  primeros  en 
someterse  á  tal  costumbre ;  si  alguno  al  llegar  á 
Mayrena  no  viene  preparado  en  su  recámara 
con  el  vestido  andaluz,  compra  inmediatamente 
un  calañés,  y  con  su  bota  y  fraque  de  Londres 
se  lo  cala  (;  qué  cosa  tan  cuca  !) ,  y  va  grave- 
mente paseando,  como  si  fuese  de  todo  punto 
atildado  á  lo  andaluz  y  la  majeza.  Esta  sumisión 
los  hace  agradables  á  la  gente  cruda,  quien  los 
adopta  desde  luego  para  la  taberna  y  para  la 
fiesta.  Es  como  la  circuncisión  que  habilita  en- 
tre los  moros  para  toda  cosa,  al  nuevo  retajado. 
En  ti,  Mayrena,  es  donde  se  fija  cada  año  el  uso 
que  ha  de  regir,  los  adornos  que  más  han  de 
privar,  el  corte  que  han  de  tener  las  diversas 
partes  y  aditamentos  del  traje  andaluz.  Unas 
VQces  el  sombrero  se  desplega  en  su  falda  y  se 
achata  en  su  copa,  como  sombrero  pando  de 
fraile  francisco ;  otras  se  recoge  de  ala  y  sube  de 
cucurucho,  como  alcartaz  de  nigromante;  ya  se 
adorna  con  hebilla  y  franja  de  velludo,  ya  con 
pasador  y  cintas  de  colores ;  ora  el  chupetín  va 
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galoneado,  ora  cargado  con  sendas  andanadas 
de  botones  turquescos,  ora  la  chupa  y  calzón  se 
agobian  con  muchos  postizos  y  alamares,  ora 
van  sencillos  y  sólo  con  algunos  lindos  golpes 
de  seda.  Si  los  colores  están  al  uso  un  año,  en 
otro  el  negro  se  lleva  la  palma;  y  si  la  faja  en  el 
presente  es  encarnada  ó  púrpura,  el  venidero  se- 
rá caña  ó  escarolada.  La  bota  es  la  que  siempre 
es  blanca,  pero  en  las  labores  y  pespuntes,  ¡qué 
variedad,  cuántos  caprichos,  qué  primores  tan 
diversos ! 

El  caballo,  así  como  el  hombre,  se  somete  en 
la  feria  de*Mayrena  á  llevar  sus  adornos  y  para- 
mentos al  uso  exclusivo  del  país  ;  los  arneses  de 
la  brida  ceden  allí  á  los  jaeces  pintorescos  de  la 
jineta,  recordando  la  traza  y  gala  de  las  cua- 
drillas de  Aliatares  y  Gazules.  Se  olvida  la  silla 
cortesana  por  el  alto  albardón  jerezano ;  los  ar- 
neses de  elegancia  se  posponen  á  los  fluecos  y 
sedas  del  aparejo  de  campo ;  y  aquel  caballo,  fa- 
mos<5  en  el  mundo,  que  conserva  en  sus  venas 
la  pureza  de  su  raza  oriental,  hijo  del  fuego  y 
del  aire,  se  envanece  y  pompea,  cruzando  los 
ámbitos  del  mercado  en  tal  traza,  con  su  frontil 
airoso  de  burato  de  colores,  su  atacóla  encarna- 
do, obedeciendo  la  rienda  del  airoso  jinete  que 
lo  monta,  y  ostentando  acaso  en  grupa  la  linda 
serrana  que  viene  con  su  hermosura  á  dar  ma- 
yor realce  á  la  feria. 

-  VI  -  6 
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Así  entraste  en  Mayrena  aquel  día,  donosa 
Basilisa  ,  sobre  el  soberbio  marteleño  de  tu 
amante,  pasando  blandamente  tu  airoso  brazo 
en  derredor  del  talle  del  mancebo.  El  caballo 
era  barceno,  buen  mozo,  andando  mucho,  cor- 
riendo más,  suelto,  saltador.  Las  calles  era  ne- 
cesario ensancharlas  para  su  braceo  ;  las  piernas 
se  quebraran  con  una  uva,  tan  ágiles  y  sutiles 
eran ;  la  cola  barriera  el  camino  si  no  viniese  re- 
cogida', y  sobre  el  lomo  se  pudieran  contar  cien 
doblones  ochavo  á  ochavo.  En  grupas  viniste, 
hermosa  Basilisa,  flor  de  la  gracia,  remate  de  lo 
bueno,  ramo  de  azahares,  y  espumita  de  la  sal; 
llegaste,  y  te  derribaste  del  caballo  con  la  lim- 
pieza del  mundo,  con  el  donaire  de  una  baila- 
dora. Las  gentes  te  admiraban  y  se  agolpaban  á 
verte  :  el  curioso  ,  el  paseante  ,  te  veía  ,  te  ala- 
baba ,  y,  sobre  todo,  te  codiciaba  con  el  ahinco 
que  yo  me  sé. 

—Aquel  pie  (decía  uno)  es  más  breve  que  el 
instante  de  mi  dicha  :  ¡quién  fuera  zapatito  de 
seda  para  ser  cárcel  de  tanto  bien! 

Otro  replicaba  : 

— ¡Pues  qué  del  lindo  engarce  de  aquel  pie 
mentira  con  aquella  pantorrilla  tan  de  verdad! 
¡Mal  fuego  para  las  puntas  y  cendales  que 
tan  prestamente  me  la  embozan  y  roban  á  la 
vista! 

Aquel  añadía  : 
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— Sus  ojos  son  grandes  como  mis  penas,  y 
negros  como  mis  pesares. 

Este  : 

— Su  boca  de  anillo  bebe  por  rubíes  y  respira 
por  azahares. 

Y  estotro  : 

— ;Qué  talle  de  junco  tan  bailador  y  de  tan- 
tos accidentes!  Vayan  dos  reales  y  vengan  de 
esos  movimientos.... 

Y  til,  Basilisa,  destocada,  sin  mantilla  por 
mejor  lucir  tu  cintura  y  traza,  sin  desdén  como 
sin  arrogancia,  rayando  en  el  desenfado  sin  to- 
car en  la  desenvoltura,  y  teniendo  en  fiel  balan- 
za lo  picante  con  la  compostura,  ibas  al  lado 
de  la  rica  majeza  de  tu  amante,  recogiendo  plá- 
cemes y  bendiciones  del  concurso  entero.  Las 
zagalas  flores  te  ofrecían,  las  gitanillas  te  brin- 
daban con  sus  hojuelas  y  buñuelos,  y  tu  galán, 
conduciéndote  del  brazo,  hablándote  dulce,  ren- 
dido y  amoroso,  y  llevando  en  su  izquierda  la 
larga  vara  que  se  lleva  en  feria ,  triunfaba  del 
mundo  entero,  y  el  mundo  entero  le  envidiaba. 
No  se  cambiara  él  por  un  Rey  de  la  tierra  ;  tu 
hermosura  y  brío  eran  su  señorío;  las  dotes  va- 
roniles de  tu  corazón  su  riqueza;  y  con  su  ima- 
ginación andaluza  todo  el  porvenir  lo  veía  de 
color  de  rosa. 

Aquella  noche  bailaste  en  la  fiesta,  flor  de  las 
serranas,  y  tu  galán  contigo,  cien  coplas  y  mil 
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y  mil  mudanzas.  Los  hombres  al  verte  enloque- 
cían, y  las  demás  mujeres,  á  su  despecho,  se  des- 
hacían en  tus  alabanzas  ,   pues  tal  es  el  poder  de 
la  hermosura.  Ellos  en  él ,  y  en  ti  ellas,  estudia- 
ban en  el  vestir  la  ley  y  uso  que   por  aquel  año 
habían  de  imperar  en  la  gala  y  traje  andaluz,  y 
en   vuestro  aire  y  quiebros  la  sal  de  Dios  y  lo 
sabroso  y  bu^no  déla  gracia  andaluza.  Vosotros 
dos  fuisteis  los  maestros  del  gusto  de  la  tierra, 
los  dechados  de  la  majeza  en  toda  la  feria  aque- 
lla vez,  así  como  Mayrena  será  siempre  la  uni- 
versidad de  los  trajes  y  costumbres  de  Andalu- 
cía en  toda  su  pureza,  sin  mezcla  ni   arrendajos 
de  vestimentas  ni  de  usos  advenedizos  de  allen- 
de el  mar,  ni  allende  los  Pirineos. 


^. 


DON  OPANDO 


UNAS    ELECCIONES 


En  las  elecciones,  el  gobierno  que 
promete,  seduce;  el  que  da,  corrom- 
pe; si  amenaza,  es  tirano;  si  atre- 
pella ,  esclaviza  :  quien  tal  hace 
no  merece  el  poder  ;  el  pueblo  que 
lo  sufre  no  merece  ser  libre. 

(Cierto  publicista.) 


ON  Opando  era  hombre  viudo  de  un 
ojo,  menguadísimo  de  pelo,  profluente 
de  narices,  fértilísimo  de  orejas,  muy 
arrojado  de  juanetes,  hendidísimo  de  jeta  y  des- 
garradísimo por  extremo  del  agujero  oral,  que  se 
mostraba  todavía  más  dilatado  de  confines  por 
la  sonrisa  inefable  con  que  siempre  lo  bañaba  y 
embellecía.  Las  mejillas,  por  lo  mismo  que  eran 
flácidas  y  sumamente  fruncidas  y  rizadas,  daban 
á  la  fisonomía  mil  cambiantes  y  fases  diferentes, 
que  echaban  noramala  al  hombre  de  las  tres  ca- 
ras,   aunque  en  competencia  quisiese  jugar  con 
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punto  y  medio  de  ventaja,  además  de  revelar 
elocuentemente  que  en  aquella  cavidad  bien  pu- 
dieran acomodarse  y  vivir  sin  conocerse  ni  tra- 
tarse dos  buenos  quesos  manchegos,  ó  dos  bue- 
nas intendencias,  según  y  conforme  fuese  el  ma- 
ná ó  pitanza  que  fuera  conveniente  engullir.  En 
sus  piernas,  si  se  salva  la  protuberancia  descar- 
nada de  las  rótulas  ó  choquezuelas,  nada  se  mi- 
raba de  imperfecto,  á  no  ser  por  cierta  deformi- 
dad hija  de  cierto  caso  fatal  y  fortuito  que  era 
de  achacar  á  su  señora  madre.  Fué  el  caso  que 
cuando  infante,  era  D.  Opando  el  más  lindo  é 
inequívoco  cachorro  que  hubiesen  abortado  los 
infiernos,  y  mamá,  que  quería  poner  coto  á  los 
desahogos  pueriles  de  su  niño  de  quebrar  cachar- 
ros, esquilmar  las  ollas  y  absorber  las  vinajeras 
del  hogar,  me  lo  aseguraba  con  un  hiscal  de  diez 
hilos,  atándolo  por  el  tobillo  ó  engarce  del  pie 
para  sujetarlo  y  trabarlo,  ni  más  ni  menos  que 
como  á  un  cimbel  gracioso  y  revolante. 

Cierto  día,  pues,  tuvo  por  antojo  el  cachorro 
agraciado  el  asaltar  con  alfileres  los  ojos  del 
chico  de  la  vecina  que  allí  traveseaba,  y  cono- 
ciendo la  buena  madre  que  aún  todavía  no  era 
tiempo  de  tales  hazañas,  tiró  del  hijo  que  se 
esforzaba  por  lograr  su  intento,  él  revolviéndose 
y  ella  por  detenerlo;  ella  por  refrenarlo  y  él  por 
desasirse,  resultó  al  fin  cierto  desengarce  del  pie 
izquierdo ,  que  retorciéndolo  para  adentro  y  no 
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acudiendo  ni  con  tiempo,  ni  con  habilidad,  quedó 
con  la  donosa  figura  que,  con  perdón  sea  dicho, 
llamamos  zopo.  Estos  desmanes  de  la  fortuna  por 
lo  tuerto,  horrible  y  zopo,  lo  desquitó  al  punto 
la  naturaleza  despertando  en  aquel  curiosísimo 
redrojo  los  destellos  más  peregrinos  de  ingenio 
y  sagacidad. 

No  es  nuestro  propósito  tejer  la  crónica  ni 
formar  verídica  relación  de  los  albores  inocen- 
tes de  aquel  talento,  ni  seguirlo  por  las  mu- 
chachadas endiabladas  de  su  adolescencia,  ni  de- 
tenernos en  relatar  las  andanzas  y  entuertos  de 
su  juventud  y  virilidad,  pues  para  ello  fuera  pre- 
ciso un  infolio  que  atrás  dejara  cuanto  se  ha  es- 
crito de  avieso  y  picaril  desde  Lazarillo  de  Tor- 
mes  y  Roberto  el  Diablo  hasta  el  Barón  de  Ules- 
cas  ó  Periquillo  el  de  la  Mojigata.  Baste,  pues, 
el  decir,  que  nuestro  amigo  D.  Opando  era  hom- 
bre diestrísimo  en  papeles  y  mamotretos,  que 
sabía  en  los  testamentos  y  últimas  voluntades 
corregir  cuanto  pudiera  oponerse  á  las  reglas  de 
justicia  ó  conveniencia  que  él  mismo  forjaba  y 
componía  ;  que  en  los  enredos  de  lugar  manifes- 
taba tal  fertilidad  de  medios,  tal  sagacidad  en 
las  combinaciones  y  tal  rapidez  en  la  ejecución, 
que  era  como  el  emperador  de  estos  altos  he- 
chos y  hazañas,  y  que,  en  fin,  muy  curtido  y 
abatanado  en  los  quehaceres  escribaniles  y  en  la 
trapisonda  de  los  asuntos  del   ayuntamiento  y 
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concejo,  y  en  el  laberinto  de  los   propios,  pósi- 
tos, contribuciones  y  gabelas,   era  encontrada- 
mente para  el  bando,  partido  ó  familia  que  lo  tu- 
viesen por  contrario,  ó  por  patrono,  ó  la  misma 
Providencia  ó  el  mismísimo  Lucifer  incarnado. 
Por  lo  demás,   D.    Opando  era  hombre  muy 
agradable  en  su  conversación  y  trato,  y  aun,  de- 
jándose llevar  por  cierto  sentimiento  benévolo  y 
expansivo,  rayaba  á  veces  hasta  ser  lisonjero  é 
insinuante.  Para  ello  se  valía  del  aliciente  goloso 
de  sendas  pastillas  y  caramelos  que  atesoraba  en 
sus  multiplicadas  faltriqueras  que  lo  guarnecían, 
de  donde  á  pares    los    sonsacaba,  principiando 
siempre  por  dejar  uno  en  el  recipiente  de  la  ne- 
gra caldera  de  su  boca,  y  donando  el  otro  afec- 
tuosamente al  interlocutor  con  quien  tropezaba, 
ya  fuese  él  interpelado  ó  interpelante.  Como  no 
hay  acción,  por  santifica  y  loable  que  sea,  que  no 
sufra  alguna  calificación  desventajosa  de  parte 
de  los  murmuradores  y  mal  intencionados,  esta 
costumbre  de  garbo  y  de  obsequio  practicada  por 
nuestro  D.  Opando  la  mordían  inflexible  y  des- 
apiadadamente, pues  se   propasaban  á  decir  sus 
malquerientes  que  cada  caramelo  que  regalaba 
había  ya  pasado  por  su  boca,  sufriendo  una  suc- 
ción lenta  y  amorosa,  perdiendo  así  la  mitad  de 
su  espesor  y  calibre,  de  donde,  extraído  pulcra- 
mente después  y  envuelto  en  su  propia  y  prísti- 
na túnica  de  papel,  volvía  al  arsenal  de  los  bol- 
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sillos,  para  servir  de  agasajo  á  los  conocidos, 
amigos,  comadres  y  parroquianos  de  toda  laya 
y  de  todo  género.  Esto  se  ve  á  tiro  de  ballesta 
que  era  pura  envidia  y  ojeriza,  pues  chuchería 
que  hubiese  peregrinado  por  las  cavernosidades 
mandibulares  de  Maese  Opando  habríase  impreg- 
nado de  tal  husmo  á  sahtre,  antimonio  y  azufre, 
que  hubiera  revelado  su  sospechosa  procedencia 
aunque  la  degustación  la  hiciese  el  paladar  más 
obtuso  y  de  mejores  comederas.  Mas  después  de 
todo,  fuerza  será  convenir  que,  aun  siendo  pro- 
bable y  fundada  la  opinión  sentada,  siempre  sería 
muy  de  celebrar  y  enunciar  la  traza  feliz  de 
nuestro  D.  Opando,  que  sabía  unir  y  aunar  á  la 
prudente  economía  y  propio  recreo,  el  obsequio 
y  agasajo  á  los  prójimos  y  extraños.  ¡Oh  qué 
placer  el  ver  trasladarse  un  caramelo  ó  pastilla 
desde  los  bolsillos  de  D.  Opando  á  los  labios  de 
algún  amigo,  familiar  ó  pretendiente!  ; Quién  tu- 
viera aquí  en  Madrid  algún  cucurucho  de  ellos 
para  repartirlos  á  las  manos  siempre  abiertas 
que  se  ven  en  el  palacio  de  Oriente,  plaza  de 
Isabel  II  y  en  las  antesalas  de  los  ministerios!!! 
Mas  dejando  estas  observaciones  y  moralida- 
des inútiles,  por  lo  mismo  de  ser  tan  patéticas  y 
sentimentales,  volvamos  á  la  venerable  persona 
de  nuestro  digno  D.  Opando.  Hallábase,  pues,  en 
su  cuarto  estudio,  sentado  en  su  ancho  y  cómo- 
do sitial  de  baqueta,  asegurada  con  clavos  de  ca- 
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beza  gorda,  acompañado  en  torno   de  altos  ri- 
meros de  Gacetas  y  otros  periódicos,  trashojan- 
do ias  amarillas  fojas  de  un  proceso  criminal  ó 
expediente  gubernativo   (no  podemos  fijar  su 
esencia),  y  de  cuando  en  cuando  paseaba  el  me- 
dio de  su  vista  (recordemos  que  era  graciosa- 
mente tuerto)  con  cierto  aire  de  ufanía  y  satisfac- 
ción por  los  escaparates  de  su   estancia ,  todos 
estivados  de  papelotes,  periódicos,  legajos  y  pa- 
quetes de  cartas,  como  diciendo  en  su  conciencia: 
He  aquí  mi  reino  y  he  aquí  mi  ejército  y  mis  arsenales. 
Ya  iba  nuestro  respetable  amigo ,  después  de 
alguna  ligera  pausa,  á  la  sabrosa  tarea,  dando 
paso  al  propio   tiempo   con  cierto  gentil  movi- 
miento de  cabeza  al  humo  del  cigarro  que  aca- 
baba de  beberse  con  un  mayúsculo  sorbo,  cuan- 
do se  le  entraron  de  antubión  por  su  zaguán  y 
se  le  presentaron    ante  sus  ojos  cuatro   de  sus 
más  continuos  y   familiares.    Estos  juntaron  la 
puerta  tras  sí,  y  se  fueron  sentando  por  los  otros 
sillones  que  guarnecían  el  cuarto,  sin  hablar  pa" 
labra,  y  D.  Opando  sin  alterarse  ni  en  una  míni- 
ma con  aquella  visita  misteriosa  y  aparición  re- 
pentina, se  contentó  con  registrar  curialmente  la 
hoja  que  repasaba,  y  comenzó  á  mirar  y  remirar 
los  cuatro  aparecidos,  adornando  siempre  el  ges- 
to con  aquella  sonrisa  inefable  que  hemos  apunta- 
do. La  señal  de  grande  atención  para  D.  Opando 
era  ponerse  en  su  ojo  vivo  y  sano,  no  antojos  ni 
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lente  ó  cosa  por  el  estilo,  sino  un  microscopio  útil 
y  cómodo,  y  de  su  propia  invención  y  concepto. 
Era,  pues,  el  invento,  que  con  el  dedo  anular 
de  la  mano  derecha  cogía  y  apretaba  la  yema  ó 
cabeza  del  index,de  manera  que  doblándose  éste 
flexiblemente ,  abría  cierto  intersticio  ó  formaba 
cierta  aspillera  entre  dedo  y  dedo,  adonde  apli- 
caba y  fijaba  atentamente  la  pupila  insólita  y 
huérfana,  contemplando  así  á  su  sabor  toda  fiso- 
nomía que  quería  estudiar  y  todo  objeto  que 
quería  filiar  competentemente.  D.  Opando  paseó 
su  mermada  vista,  y  al  través  de  tal  aparato,  por 
las  personas  de  sus  cuatro  visitantes ,  y  pronun- 
ciando más  su  sonrisa  y  dando  á  su  efigie  una 
fruición  casi  celestial,  exclamó  lleno  de  bondad 
y  de  contento  : 

— ¡Buenas  noches,  D.  Raimundo;  para  servir- 
le, D.  Tadeo;  tomen  asiento,  Sr.  D.  Paco  y  señor 
D.  Bruno!!! 

Después  añadió: 

— Señores:  los  hombres  de  negocios  no  anda- 
mos á  caza  de  gangas,  ni  solemos  perder  el  tiem- 
po; ya  conozco  que  hay  algo  de  importante,  y 
antes  hoy  que  mañana,  y  más  bien  ahora  que  lue- 
go, y  andar  que  andemos,  paso  largo  y  al  avío. 

Algo  de  tiempo  duró  el  silencio  que  esta  llu- 
via de  palabras  y  retahila  de  sentencias  impuso 
á  aquellos  buenos  hidalgos  de  aldea ;  pero  al  fin 
D.  Raimundo,  que  por  su  traza  y  corte  manifes- 
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taba  ser  el  prolocutor  de  aquella  noble  comisión, 
tomó  la  palabra,  y  dijo  : 

— Sr.  D.  Opando :  el  asunto  que  aquí  nos 
guía,  aunque  magno  é  importante  cual  nin- 
guno, es  al  tiempo  mismo  el  más  sencillo.  El 
correo  que  acaba  de  cruzar  por  aquí  á  la  ca- 
pital ha  dejado  á  la  mano  un  papel  volante,  por 
el  cual  consta  que  las  Cortes  se  han  disuelto  y 
que  están  convocadas  para  el  20  de  Febrero,  de- 
biendo procederse  á  las  elecciones  el  8  del  ac- 
tual. Este  partido  ha  tenido  desgracia  en  todos 
sus  delegados  hasta  el  día.  Nuestro  primer  dipu- 
tado en  las  de  18 14,  que  no  respiraba  bajo  estos 
techos  y  caseríos  sino  libertad  é  independencia, 
se  transfiguró  persa  á  las  primeras  de  cambio: 
el  de  1820,  que  no  respiraba  aquí  más  que  pru- 
dencia, nos  trajo  á  los  100,000  hijos  de  San  Luís 
rey  de  Francia  :  el  de  1834,  que  no  quería  sino 
la  finalización  de  la  guerra  civil,  fué  revolucio- 
nario en  las  calles  en  1835  y  juntero  en  1836;  y 
el  que  enviamos  para  la  obra  de  1837,  nos  fal- 
sea ahora  de  manera  que  casi  nos  hace  temer 
que  quiera  deshacer  lo  hecho  y  volver  á  las 
ollas  de  Egipto  con  otros  aditamentos  y  rastras 
que  nos  pongan  como  nuevos,  volviendo  á  los 
tiempos  de  Godoy,  á  las  garras  y  zarpas  de  ese 
otro  rey  que  dicen  hay  en  Francia,  y  que  dicen 
que  es,  y  yo  digo  que  no  es,  Napoleón.  Nos- 
otros nos  decimos  escarmentados,  por  lo  mismo 
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que   nos  confesamos  burlados.    Buscamos  in  tilo 
tempore  la  santidad  del  estado,  y  fuimos  engaña- 
dos :  quisimos    hallar  la  ciencia,  y  encontramos 
la  vanidad,  y  fuimos  vendidos  :  creímos  dar  con 
el  juicio  y  la  razón,  y  dimos  con  el  sofisma  y  la 
extravagancia  :  presumimos  encontrar  la  firme- 
za en  los  principios,  y  casi   tocamos  la  traición 
con  las  manos;  y,  en  una  palabra,  esforzándonos 
por  hallar  la  probidad  y   el    desinterés,    no  ve- 
mos más  que  el  cinismo  de  la  corrupción.  Ahora 
bien,  amigo  D.  Opando  :  para  el  descubrimiento 
y  triunfo  del  diputado  que  queremos  y  debemos 
elegir,  ya  que  fuimos  tan    desgraciados  en  nues- 
tros ensayos  anteriores,  queremos  traerlo  á  Vmd. 
'  con  nosotros.  Es  cierto  que  en  las  pasadas  com- 
binaciones electorales  siempre  nos  hemos  desen- 
tendido de  su  persona,  pues  aquel  pecadillo  del 
sabor  á  afrancesado,   sus  relaciones  con  Lozano 
Torres,  sus  excentricidades  en   1823,   ^^^  pare- 
cieran estudiadas  atendiendo   al  apoyo  que  des- 
pués mereció  de  los  calomardistas,  el  apego  que 
tiene  á  todo  poder  que  persigue,   despoja,  des- 
tierra é  invade  todo  lo  que   es  sagrado  y  justo, 
y,  en  fin,  otras  vulgaridades  que  por  ahí  han  cor- 
rido á  cargo  de  su  reputación  y  fama,  nos  retra- 
jeron de  contar  con  Vmd.  en  nuestros  pensamien- 
tos y  planes.  Mas  ya  que  tuvimos  tan  mala  mano 
para   echadura   de   diputados   y   procuradores, 
queremos  oirle  y  contar  con  Vmd.  ,  pues  peor 
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no  ha  de  salir,  y  tentando  este  medio  y  saliendo 
huero  el  huevo,  nos  tumbamos  en  el  surco,  nos 
damos  por  muertos,  y  que  nos  pongan  este  epi- 
tafio : 


Electores  vergonzantes 
Yacen  en  este  atahud  : 
Buscaron  ora  cual  antes 
Honor  ,  y  gloria  ,  y  virtud  , 
Y  de  THU  fueron  á  NANTES. 


Calló  D.  Raimundo,  y  D.  Opando,  que  con  el 
lente  artificial  de  sus  dedos  había  avizorado  y 
fijado  muchas  veces  al  orador  y  su  comparsa, 
desbaratándolo  dé  pronto  y  pasando  la  mano  á 
sostener  su  mejilla ,  y  asentándose  mejor  en  su 
sillón  como  para  buscar  la  vertical  más  á  su  sa- 
bor y  placer,  comenzó  así  á  hablar  con  voz 
agradable,  pues  en  este  órgano  era  muy  afortu- 
nado nuestro  amigo. 

— Si  yo  fuera  (dijo)  abad  mitrado,  os  llamara 
mis  ovejas;  si  general,  os  dijera  mis  conmilitones; 
si  morueco  semental  del  ministerio  de  la  Gober- 
nación, mis  administrados;  pero  como  mi  hu- 
mildad sólo  aproveche  para  advertiros  de  las 
malas  artes  de  los  poderosos  y  hombres  de  mun- 
do, que  son  unos  verdaderos  milanos;  para  que 
os  recatéis  de  ellos  y  os  desconfiéis,  quiero  lla- 
maros palomos  míos,  que  es  cosa  que  no  os  so- 
nará mal  y  á  mí  me  da  gran  consuelo,  pues  ya 
sabéis  que  ni  tengo  hiél  y  toda  mi  contextura  es 
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de  blandurilla  de  camuesas.  Esto  supuesto,  que- 
do enterado  de  que  tenemos  elecciones  y  de  que 
en  ellas  queréis  contarme  con  vosotros,  faltando 
ahora  el  que  nos  entendamos  y  acordemos  de 
tan  buena  manera  que  acogotemos  á  los  parti- 
darios del  gobierno,  sacando  en  triunfo  por  di- 
putado á  un  varón  cumplido,  cual  conviene  á 
nuestros  intereses  y  á  nuestras  ideas. 

Mientras  esto  decía  D.  Opando,  avizoraba  de 
nuevo  al  través  de  la  aspillera  la  fisonomía  desús 
visitantes;  pues  aunque  siempre  los  tuvo  por  gen- 
te hidalga  y  leal,  é  incapaz  de  trapacería  y  do- 
blez, con  todo,  siempre  caminaba  en  tales  nego- 
cios con  la  sonda  en  la  mano,  y  no  hacía  mal. 
Pero  viendo  aquellas  caras  angelicales  con  el  sello 
de  la  sinceridad  y  la  inocencia,  se  tranquilizó  del 
todo,  y  dijo  allá  para  sus  adentros  :  ccNada  de 
extraño  sería  que  hubieran  puesto  sus  ojos  en  mí 
para  este  bateo.»  Y  para  convencerse  de  la  pro- 
babilidad de  su  pensamiento,  les  dijo  : 

— ¿Y  sabemos  ya ,  palomos  míos ,  á  quién  he- 
mos de  proponer'y  por  quién  hemos  de  trabajar? 

— Sí  tal,  respondió  D.  Paco;  si  á  D.  Opando  le 
parece,  todos  queremos  que  nuestros  sufragios  re- 
caigan en  D.  Veremundo.  Estamos  cansados  de  de- 
cidirnos en  tales  cuestionespor  el  más  sabio,  el  más 
ilustrado ,  el  más  ardiente ,  el  más  buscavidas  y 
hombre  de  corte,  pues  lo  que  hemos  hecho  ha 
sido  ensalzar  á  un  necio,  ó  vocinglero,  ó  pedante 
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más,  apoyar  al  egoísmo  y  la  vanidad,  ó  propor- 
cionar que  algún  industrial  se   haya  llenado  de 
cintas   el  pecho  ó   de   dinero  sus  bolsillos.  Esta- 
mos, pues,  hastiados  de  semejantes  sabandijas,  y 
por  la  presente   elegiremos  á  hombre  tal  como 
D.  Veremundo,  que,  siendo  acomodado,  no  quie- 
re ser  poderoso  ;  que,  si  no  tiene  gran  brillantez 
en  sus  talentos,  le   asiste  gran  discreción  en  sus 
juicios;  que  en  cuantas  cuestiones  interviene  po- 
ne el  dedo  en  la  dificultad,  y  que  se  distingue  en 
todo,  así  en  lo  chico  como  en  lo  grande,  en  lo 
alto  y  en  lo  bajo,  por  ese  amor  á  la  justicia  que 
nos  admira  individual  y  colectivamente.  En  un 
orden  regular  la  sola  propuesta  de  hombre  como 
D.  Veremundo  sería  una  aclamación  unánime; 
pero  como  esto  se  hila  ahora  de  distinta  manera 
y  vienen  de  la  corte  esas  presentaciones,  para 
obispados  no,  sino  para  diputados,   es  necesario 
madrugar  y  atarse  bien  el  dedo,  y  por  eso  que- 
remos contar  con  la  alianza  del  Sr.  D.  Opando. 
Y  diciendo  esto,  D.  Paco  hizo  una  reverencia 
con  la  cabeza  desde  su  silla,  y  guardó  silencio. 
D.  Opando  conoció  que,  aunque  burlado  en  sus 
esperanzas  parlamentarias,  todavía  podría  sacar 
grandes  creces  en  su  valimiento  y  no  poco  pro- 
vecho en  su  persona  ;  tragó  la  pildora  con  gran- 
de serenidad,  y  respondió: 

— A  fe,  á  fe,  mis  palomos,  que  me  habéis  roba- 
do el  pensamiento.  Aquí  mismo  me  ocupaba  de  su 
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persona,  admirando  su  noble  desprendimiento, 
pues  en  estos  títulos  que  á  la  sazón  examino  (y 
palmeaba  su  mamotreto)  ,  se  ve  bien  claro  que  si 
D.  Veremundo  quisiese  usar  de  sus  derechos  de 
patrono  podría  disponer  de  los  emolumentos  ca- 
si totales  del  hospital ,  y  él  los  deja  descuidada- 
mente para  los  pobres,  afectando  tal  indiferencia 
acaso  por  no  provocar  demostración  alguna  de 
agradecimiento.  Aclamemos,  pues,  todos  noso- 
tros á  D.  Veremundo,  y  hagamos  de  manera  que 
lo  aclame  todo  el  distrito. 

Al  llegar  aquí,  D.  Opando  desbarató  su  lente 
prestidigitador,  y  comenzando  á  buscar  papeles 
en  aquel  mar  de  ellos  que  le  anegaba  ,  sacó  al- 
gunas apuntaciones  que  ordenadamente  guarda- 
ba bajo  cierta  carpeta  cruzada  con  balduque,  y 
prosiguió  : 

— Aquí  tenéis,  palomos  míos,  el  negociado 
electoral,  con  todas  sus  entradas  y  salidas,  usos 
y  servidumbres,  buenos  accidentes  y  mataduras. 
Este  distrito  compondrá  1,578  votos.  D.  Anto- 
nio Cañizares  el  mayorazgo,  tío  de  D.  Paco,  dis- 
pone de  300  electores  piantes  (los  llamo  así 
porque  este  es  gremio  muy  pedigüeño  en  el  pue- 
blo de  Cubáscula);  el  cuñado  de  D.  Raimundo, 
D.  Cosme,  juega  al  boliche  con  sus  200  tiburo- 
nes de  Zambrostenes,  y  los  apellido  así  porque 
es  necesario  matarle  á  cada  uno  un  carnero  y 
molerle  un  medio  cahíz  para  que  vote  en  razón; 
-   VI  -  7 
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en  el  partido  de  los  Molinos,  que  habrá  sus  90 
votos,  toda  la  dificultad  en  asegurar  estos  agua- 
chirles está  en  que  D.  Alfonso,  el  suegro  de  Don 
Bruno,  deje  correr  en  los  meses  mayores  las 
aguas  que  no  necesite  para  sus  riegos,  aguas  que, 
como  todos  sabemos,  tienen  con  los  bienes  de 
propios  sus  dares  y  tomares.  D.  Bernabé  de  Zü- 
ñiga,  memorable  abuelo  de  D.  Tadeo,  en  su  nue- 
va población  de  Hispuda  nos  puede  agregar  150 
votos  muy  redondos  de  aquellos  labriegos  de  las 
nuevas  roturaciones,  y  los  llamo  redondos  por  lo 
sin  malicia  que  son  y  la  candidez  casi  de  idilio  con 
que  cumplen  lo  que  ofrecen.  Ahora  bien:  si  estos 
740  votantes  que  en  limpio  sacamos,  se  añaden  con 
los  30  ó  40  de  los  colonosy  parientes  continos  del 
mismo  D.  Veremundo,  y  los  1 5  020  que  cada  cuál 
de  mis  cuatro  oyentes  pueden  procurar,  tenemos 
en  Aritmética,  más  clara  que  la  de  Vallejo,  no  só- 
lo empatada,  sino  vencida  la  elección.  La  batalla 
en  este  punto,  llego  yo  con  mi  pequeño  refuerzo 
de  60  electores  que,  aunque  de  vida  algo  airada, 
votan  como  unos  pontífices,  aprovechando  sus 
sufragios  como  misas  de  Pascua  al  favorecido, 
sin  que  por  eso  se  vea  en  la  obligación  de  darles 
otras  mercedes  en  pago  que  algunas  recomenda- 
ciones á  los  jueces  de  primera  instancia,  á  las 
Audiencias  ú  otras  autoridades  de  S.  M.  Estas 
muchas  veces  los  toman  entre  ojos  porque  ellos 
quieren  tomar  barato  el  tabaco  ó  la  sal  ó  niñe- 
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rías  del  propio  jaez,  que  yo  á  veces  las  deshago 
y  desvanezco  con  mucho  agradecimiento  de  es- 
tos infelices  perseguidos  que  me  sirven  en  tales 
ocasiones. 

Los  cuatro  visitantes  se  miraron  con  cierto 
contento  y  como  dándose  el  parabién  de  haber- 
se acordado  unánimemente  de  tal  hombre,  que 
tan  claro  les  sacaba  el  negocio  á  plaza  y  que  con 
semejante  exactitud  presentaba  los  datos  y  deja- 
ba ver  las  vicisitudes  de  la  elección.  D.  Opando, 
no  reparando  ó  fingiendo  no  reparar  en  la  admi- 
ración de  su  auditorio,  prosiguió  : 

— Si  tal  es  nuestro  ejército  y  auxiliares,  vea- 
mos cuáles  sean  nuestros  contrarios  y  los  medios 
con  que  han  de  combatirnos.  Es  necesario  supo- 
ner que  el  gobierno  ha  de  oponerse  á  la  elección 
de  D.  Veremundo,  por  dos  razones.  La  primera, 
porque  ello  es  gusto  y  voluntad  del  pueblo,  y  al 
pueblo  lo  que  se  le  pide  es  que  haga  como  que 
tiene  gusto  y  voluntad ,  y  que  no  la  tenga.  La 
segunda  razón  es  que  si  nosotros  queremos 
sacar  por  diputado  á  D.  Veremundo,  ¿por  qué  al 
ministro  no  ha  de  antojársele  preconizar  por 
tal  diputado  á  su  hijo ,  á  su  pariente ,  á  su  pos- 
tillón ó  á  alguno  de  sus  cuñados  en  los  diver- 
sos ramos  y  direcciones  que  abraza  este  sagra- 
do y  profano  parentesco?  Sentado  que  el  gobier- 
no se  nos  ha  de  oponer,  porque  su  misión  es 
de  llevar  siempre  la  contraria ,   hagamos  alarde 
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de  SUS  medios,  y  pasemos  revista  á  sus  votos. 
En  primer  lugar,  nos  han  de  ser  contrarios  en 
sus  votos  los  alcaides,  sotas,  llaveros,  vigilantes 
y  requisadores  de  las  cárceles   del  distrito,  que 
por  este  relente  que  corre,  obligando  á  tomar  el 
abrigo   de  cuatro  paredes  por  tiempo  indefinido 
á  muchos  huéspedes  propensos  á  romadizos  y 
constipaciones,  les  cobran  por  favor  un  razona- 
ble hostelaje,  y  esto,   decuplando  gajes  y  propi- 
nas, les  multiplica  también  por  diez  el  afecto  y 
cariño  á  la  situación.  Estos  pueden  calcularse  en 
25  votos;  cosa  corta  por  ahora,  aunque  pronto 
aumentarán  su  número,  puesto  que  se  piensa, 
pues  es  preciso,  abrir  al  público  otras  doce  cár- 
celes más  en  cuanto  llegue  la  próxima  tempora- 
da de  baños.  En  derredor  de  ellos    es  necesario 
agrupar  los  15  ó  20  pegujaleros  de  centeno,  es- 
candía y  mijo  del  partido,  que,  no  hallando  don- 
de trillar  su   mala    simiente   porque   torcerían 
nuestros  atrajes  y  graneros  si  les  permitiésemos 
cosechar  con  nosotros,  esperan  en   éxtasis  sobe- 
rano esas  eras  que  se  prometen  de  día  en  día,  y 
que  efectivamente  parece   que  se   están   viendo 
con  cada  grano  de  trigo   como   una  almendra  ó 
coco  de  Indias,  y  después  todo  se  desvanece  por 
las  malas  picardías  de  los  descontentadizos.  Co- 
mo los  treinta  ó  cuarenta  boticarios  y  albéitares 
que  cuidan  de  nuestros  torozones  y  arestines  han 
dado  en  la  flor  de  adornarse  con  otras  cintas 
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que  el  acial  y  los  parches  que  antes  acostumbra- 
ban, y  nosotros  no  podemos   darles  tales  buje- 
rías, paréceme  discreto  el  contarlos  á  casi  todos 
por  del  bando  contrario.  Por  lo  demás,  la  fuerza 
de  los  adversarios  en  nuestra  villa  y  distrito  de 
Cubáscula  la  hemos  de  hallar  en  los  roturadores 
y  aparceros.    Ello  es    que  quieren  que  se  les  re- 
parta en  suertes  las  dos  dehesas,  y  esto  es  cosa 
fácil  para  los  mandarines,  y  lo   mejor  del  caso 
es  que  á  nosotros  nos  convendría  semejante  me- 
dida, pues  á  poco  del  repartimiento  los  tenedo- 
res venderían   como   cosa  de   triste  utilidad,   y 
por  consiguiente  por  poca  plata,  sus  respectivas 
pertenencias,  y  nosotros  (es  decir,  la  gente  aco- 
modada), por  tal  camina  éramos  los  legítimos 
herederos  de  las  dehesas  y  de  los  propios.  Pero 
á  pesar  de  tal   aliciente,   hagámosles  la  guerra, 
den  al  traste  con  sus  intentos,    saquemos  triun- 
fante á  D.  Veremundo,    que  lo   que  no  sea  por 
testamento  será  por  manda  ó  codicilo,   pues  de 
todos  modos,  ya  haremos  de  manera  que  esas 
tierras,  bien  sea  por  un  expediente  muy  manido 
y  curtidito  si  mandan  los  unos,  ó  bien  por  me- 
didas estrepitosas  y  de  mano  airada  si  mandan 
los  otros,  nos  hayan  de  tocar  y  pertenecer,  aun- 
que se  muera  de  frío  el  universo  mundo  no  ha- 
llando en  el  invierno  siquiera  un  ceporro  ó  asti- 
lla de  leña  para  la  chimenea.  Ya  veis,   palomos 
(prosiguió  diciendo  D.  Opando),  que,  contadas  y 
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bien  desmenuzadas  las  fuerzas  enemigas,  son  en 
mucho  inferiores  á  las  vuestras,  cosa  que  os  debe 
servir  de  confortativo  en  vuestro  propósito. 

—  Sí  tal  (dijo  D.  Raimundo  levantándose 
de  su  asiento).  Vamos,  pues  (volviéndose  al  basi- 
gotedesus  compañeros);  vamos,  pues,  á  la  tarea: 
vete  tú,  D.  Paco,'á  tomarle  prendas  de  empeño 
al  tío  D.  Antonio  Cañizares  para  contar  con  sus 
300  votos.  D.  Bruno  se  hará  cargo  de  inclinar 
el  ánimo  de  su  suegro  para  arreglo  tal,  que  nos 
dé  los  votos  de  los  aceñeros  y  molineros.  D.  Ta- 
deo  nos  asegura  del  apoyo  de  la  clientela  de  su 
abuelo,  y  desde  luego  que  se  me  carguen  en 
cuenta  los  200  votos  de  los  tiburones  de  Zam- 
brostenes,  como  dice  con  algo  de  chiste  D.  Opan- 
do,  pues  yo  daré  buen  recaudo  de  ellos,  aunque 
para  el  caso  haya  de  reducir  en  afrecho  para 
darles  bodigo  y  mamancia  hasta  los  tapiales  de 
mis  caseríos  de  Marayma. 

— ¿Estamos  en  camino? — añadió  D.  Raimun- 
do tornándose  á  D.  Opando. 

— En  camino  estamos, — respondió  éste. 

Y  dándose  todos  sendas  y  apremiadas  encla- 
vijadas de  manos,  aquél  se  quedó  en  su  aposen- 
to, y  los  otros,  abriendo  su  puerta,  pronta  deja- 
ron atrás  también  la  de  la  calle,  yendo  cada  cuál 
á  sus  menesteres.  D.  Opando  volvió  á  su  sillón, 
sentóse,  y  para  desentumirse  de  la  postura  que 
hasta  allí  tuvo  y  guardó,  pasó  ágilmente  la  dies- 
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ella  amorosamente,  y  para  consolar  sin  duda  al 
triste  ojo  que  le  quedaba  de  su  viudez  haciéndo- 
le ver  otros  amargos  males,  lo  afmcaba  y  pa- 
seaba perseverantemente  sobre  el  pie  imperfecto 
y  zopo,  á  quien  movía  y  estremecía  ayudado  por 
sus  manos  de  una  parte  á  otra,  como  por  darle 
esperanzas  de  que  en  algún  tiempo  entraría  en 
funciones  y  en  juego  en  todo  arreglo  y  pulcri- 
tud. 

Quien  presuma  de  alto  fisiólogo  ó  que  pre- 
tenda ser  zahori  de  los  ajenos  pensamientos  por 
estas  muestras  fugaces  y  exterioridades  de  la  per- 
sona, podrá  decir  lo  que  guste  de  las  ideas  que 
pasaban  entonces  por  el  magín  de  D.  Opando; 
que  en  cuanto  á  nosotros,  diremos  sólo  que  tales 
pensamientos  se  reducían  á  este  razonamiento: 
((El  juego  es  el  interés;  en  el  tercio,  muchas  y 
buenas  cartas  he  de  ver;  gran  zopenco  sería  si  no 
supiera  apropiarme  la  polla  ó  traviesa.»  Así  ima- 
ginando, llaman  con  callados  golpes  de  mano  su- 
misa á  la  puerta  del  aposento,  y  suena  una  voz, 
si  tímida,  si  medrosa,  que  pregunta  : 

— ¿Se  puede  entrar,  D.  Opando? 

— Adentro ,  Paraninfo  de  los  cielos  (dijo  éste, 
que  se  preciaba  de  muy  galán  en  la  frase ,  y  de 
mucho  át filis  en  sus  flores).  Adentro ,  adentro 
digo. 

Y  efectivamente :  si  la  entrante  no  era  Para- 
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ninfo  de  los  cielos  ,  era  ,  á  no  dudarlo ,  el  más 
lindo  Paraninfo  del  amor.  Era,  pues,  un  clavel 
de  chica  de  diez  y  siete  años,  de  cintura  de  sor- 
tija ,  del  talle  más  airosamente  femenil  que  pu- 
diera pintar  pincel ,  de  rostro  hechicero ,  con  ojos 
de  endrina  y  predicando  muchas  cosas  malas 
con  las  miradas  más  picaras  del  mundo ,  y  con 
un  tesoro  de  pelo  negro  como  la  noche ,  y  tan 
copioso ,  que  no  acertaba  á  cobijarlo  la  mantilla 
de  tafetán  y  randa  catalana  que  cubría  la  cabeza, 
cayendo  sueltamente  y  con  gracia  por  el  un  lado 
y  otro  de  dos  ponciles  palpitantes  que  revelaban 
el  anhelante  pecho.  Al  verla  D.  Opando ,  figu- 
rando antes  el  consabido  lente ,  exclamó  : 

— Beatriz  hermosa  ,  piñón  delicioso  de  la  glo- 
ria ,  ¿  quién  te  trae  por  esta  celda  triste  á  tales 
horas?  Si  tu  padre,  mi  amigo  Cañizares,  me 
quería  tener  á  su  servicio ,  cualquier  mensaje, 
cualquier  criado  suyo  hubiera  bastado  para  lle- 
varme allá,  aunque  fuese  la  noche  diez  veces  más 
tenebrosa  que  la  presente.  ¿Pero  qué  se  ofrece? 

La  Beatriz,  sin  cuidarse  de  tales  palabras, 
volvió  á  la  puerta,  la  aseguró,  y  tornó  á  acer- 
carse á  D.  Opando ,  quien  ,  tomando  la  actitud 
más  interesante  que  pudo  estudiar,  la  dijo  : 

— Entra,  sí,  por  entre  las  sillas  y  la  mesa,  y 
sentémonos  así,  muy  cerca ,  para  hablar  en  ma- 
yor puridad  y  secreto. 

— No  tal  (dijo  la   muchacha);  bueno  es  que 
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entre  dos  interlocutores  corra  siempre  el  aire,  y 
por  lo  mismo ,  haciendo  de  esta  mesa  torno  de 
monjas ,  hablaré  desde  este  sitio  á  distancia  res- 
respetuosa. 

Y  diciendo  y  haciendo,  arrastró  una  silla  y  se 
sentó  con  tal  desenfado ,  que  diera  envidia  á  la 
Villana  de  Vallecas. 

— Amigo  D.  Opando  (prosiguió  ella)  :  es  el 
caso ,  como  dijo  el  otro ,  que  se  trata  de  un  ca- 
sorio ,  y  un  casorio  con  su  poquito  de  pimienta. 
Casimiro,  á  quien  Vmd.  conoce,  me  quiere  por 
la  posta ,  y  yo  le  repago  por  el  vapor.  En  fuer- 
za de  que  yo  he  de  ser  rica ,  y  él ,  aunque  po- 
bre ,  es  de  sangre  azul ,  y  enlazado ,  aunque  le- 
janamente ,  con  mi  familia ,  ayer  fueron  los  su- 
yos á  casa  para  pedirme  á  mi  padre ;  pero  éste, 
que  piensa  que  las  mujeres  han  de  ser  como  las 
hortalizas  ,  que  para  dar  sucesión  han  de  ser  su- 
bidas y  talluditas,  me  negó  con  un  NO  de  re- 
gia estirpe,  y  yo  quiero  apelar  de  este  fallo,  y 
si  por  dinero  ha  de  ser ,  llegaré  hasta  las  mil 
y  quinientas.  Por  lo  mismo,  conociendo  esas 
manos  que  asisten  en  Vmd.  para  gobernar  estas 
descomposturas  que  suelen  provocar  otras  des- 
calabraduras y  fracasos  doncelliles  ,  vengo  á  im- 
plorar su  habilidad  y  gobierno,  para  que  me  sa- 
quen por  la  Iglesia  ó  por  la  milicia,  en  fin,  lo 
más  pronto  posible ,  y  que  la  semana  entrante 
me  miren  ,  me  tengan ,  me  consideren  y  yo  me 
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sienta  como  la  esposa  legítima ,  con  todas  las  ce- 
remonias del  ritual  romano ,  de  D.  Casimiro  de 
Alvarado  y  Foch  de  Cardona. 

Indudablemente  algo  debería  haber  de  hechi- 
cero y  de  notable  en  el  gesto  y  acciones  de  aquel 
diablillo  de  forma  apetitosa,  cuando  D.  Opando 
volvió  á  inaugurar  su  observatorio  de  dedos  y 
antojos,  recreándose  en  confundir  en  su  imagi- 
nación la  voz,  la  gesticulación,  la  figura  y  el  ta- 
lante todo  de  aquel  deliciosísimo  arrapiezo.  Al 
fin  hubo  de  arrancarse  de  tal  éxtasis,  y  tomando 
un  pliego  de  papel  del  sello  cuarto  mayor,  se 
puso  incontinenti  á  rasguear  curialmente ,  y  en 
tanto  de  la  operación  hablaba  así  á  la  Beatricilla: 

— Y  no  digo  yo  que  esto  vaya  á  vapor,  como 
tú  dices;  pero  lo  que  es  efectivamente,  y  con 
apremio  y  costas  déla  cobranza,  es  cosa  que  corre 
por  mi  cuenta,  y  te  aseguro  que  antes  que  oigas 
misa  dos  veces  has  de  tener  al  D.  Casimiro  por 
tuyo,  con  libre,  franca  y  general  administración 
sobre  su  persona  y  alodial  dominio ,  y  para  ello 
firma  este  memorial  que  llamamos  de  disenso. 

Y  esto  relatando,  le  volvió  el  papel,  con  mu- 
cho aquel  del  miramiento,  aunque  al  traspasar- 
le la  pluma  para  la  rúbrica  aleó  y  prolongó  al- 
gún tanto  el  anular  y  el  meñique  para  llegar  y 
tocar,  como  efectivamente  llegaron  y  tocaron,  á 
los  dedos  flexibles  y  á  la  mano  mimosa  de  al- 
godón de  Beatriz,  quien,  sonriéndose  algún  tan- 


DON    OPANDO  ,    O    UNAS    ELECCIONES.  IO7 

to  al  ver  el  estremecimiento  de  extraña  catadu- 
ra que  había  probado  D.  Opando  con  tal  sensa- 
ción, y  tomando  la  pluma,  firmó  y  rubricó  el 
papel  con  más  gallardía  y  soltura  que  la  que 
pudiera  prometer  una  educanda  de  pueblo  como 
aquel,  de  tercera  ó  cuarta  jerarquía.  Devolvien- 
do, pues,  la  pluma  con  cierto  recato  picaril,  esto 
es,  alargándola  por  el  penacho  para  evitar  repe- 
ticiones de  tal  rozamiento,  y  sonriéndose  siem- 
pre, respondió  al  levantarse  del  asiento: 

— Quedad  con  Dios,  D.  Opando;  cumplidme 
esa  maldicioncilla  de  antes  de  las  dos  misas,  que 
ya  sabe  no  soy  miserable,  pues  no  quiero  morir 
más  rica  que  el  tanto  con  que  nací,  y  además, 
por  adehala,  contad  cada  año  por  Pascua  con 
unos  cuellos  y  vuelos  bordados  por  estas  mani- 
tas  (y  se  las  mostraba  como  un  dije,  revolvién- 
dolas como  ramillete  de  flores),  y  también  con 
una  rica  guirindola  de  encajes. 

Cuando  acordó  D.  Opando  á  responderla,  ya 
la  linda  parladora  había  desaparecido,  pues  an- 
tes se  deslizaba  como  el  viento  que  no  medía  el 
pavimento  con  sus  pasos. 

— Buen  rato  te  me  llevas  contigo,  picaruela 
(dijo  nuestro  hombre);  pero  á  bien  que  me  dejas 
en  posesión  de  un  papel  tal,  que  bien  vale  uno 
de  los  tres  estuches.  Esperemos,  esperemos,  pues, 
que  ya  predije  que  buenos  naipes  habrían  de  pa- 
sar por  mis  manos. 
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Aun  no  había  pasado  este  pensamiento  por 
su  frente,  cuando  abriéndose  la  puerta  con  dis- 
creción y  tiento,  se  dejó  aparecer  cierta  cabeza 
tachonada  con  dos  ojos  como  carbunclos  y  pa- 
tiabierta la  cara  con  cierta  boca  de  brocal  la 
más  espaciosa  del  mundo,  por  donde  se  deja- 
ban ver  unos  dientes  blancos  como  el  gipso, 
ni  más  ni  menos  en  su  traza  y  corte  que  como 
navajas  de  jabalí. 

— ^¿Estamos  solos? — berreó  aquella  estupenda 
boca. 

— Solos  estamos  (dijo  D.  Opando)  :  entrad, 
D.  Tenebrarios,  y  asegurad  con  fallebas  la  puer- 
ta, que  no  son  nuestras  incubaciones  ni  para  vis- 
tas ni  para  escuchadas. 

D.  Tenebrarios  aseguró  la  falleba,  y  al  atrave- 
sar en  cuerpo  gentil  el  aposento,  pues  no  traía 
capa,  dejó  ver  debajo  de  su  enorme  brazo  un 
mamotreto  de  autos,  aún  todavía  más  enorme, 
de  letra  antigua  procesal. 

— Ya  pareció  lo  perdido,  amigo  D.  Opando 
(dijo  sentándose  aquel  taumaturgo);  ya  pareció 
lo  perdido ,  y  á  pagarme  albricias  por  mi  buena 
nueva  ,  ya  habría  de  multarse  Vmd.  con  buena 
cantidad  de  reales.  Aquí  tiene  de  cuerpo  presen- 
te esperando  Misa  de  Réquiem  ó  Te  Deum  lauda- 
mus ,  según  méritos  decidan  ,  nada  menos  que 
los  títulos  de  propiedad  de  las  aguas  de  la  ribe- 
ra que  están  hoy  en  posesión  del  cuñado  de  don 
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Tadeo.  La  villa  es  indudable  que  tiene  derecho 
sobre  ellas ,  como  aquí  reza  (y  sacudía  Tenebra- 
rios  sendas  palmadas  sobre  los  autos),  y  esta  es 
cosa  que  pone  en  nuestro  poder  y  buen  albedrío 
á  nuestro  buen  hombre  ,  con  todos  sus  garroti- 
llos  de  sangre  azul  y  de  orgullo. 

Ni  el  sacre  se  abalanza  sobre  la  garza  con  más 
intención  y  rapidez  que  D.  Opando  sobre  aquel 
monte  de  papelorios.  Lo  repasó ,  leyó  mucho  al 
vuelo,  impuso  registros,  señaló  varios  folios,  y 
luego  exclamó  : 

— ;Copo  colmado  ,  amigo  Tenebrarios  ;  pesca 
de  atunes ,  y  hagámonos  cargo  que  hemos  co- 
gido cautivo  á  nuestro  hombre ,  y  que  el  resca- 
te no  lo  han  de  fijar  piadosos  mercenarios  ni 
trinitarios ,  sino  los  Arráeces  Opando  y  Tenebra- 
rios!!! De  esto  hablaremos  luego,  pues  me  pica 
la  curiosidad  de  saber  en  qué  placeres  se  ha  ma- 
tado tan  buena  pesca ;  pero  ahora  contentémo- 
nos con  saber  que  dentro  de  muy  poco  entramos 
en  elecciones  para  diputados.  Los  bastidores,  es- 
cotillones y  bambalinas  de  nuestra  tramoya  elec- 
toral ,  supongo  que  no  habrán  suñ"ido  alteración 
ni  detrimento  después  de  nuestro  último  ensayo, 
que  bien  cercano  está  todavía. 

— Todo  está  intacto  (replicó  Tenebrarios),  y 
en  el  mejor  uso  posible,  y  aun  con  aumento 
y  creces,  puesto  que  ha  entrado  en  la  secretaría 
del  pueblo  de  Unguste  nuestro  favorecido   Ca- 
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quillas  en  lugar  de  aquel  D.  Hermencio  ,  medro- 
so y  atado  como  ninguno. 

- — Bien  sabéis  lo  que  digo ,  hermano  Tenebra- 
rios  (repuso  D.  Opando)  ;  digo  ,  pues ,  que  con 
los  medios  que  se  me  vienen  á  la  mano  como 
zorzales  encandilados, y  ayudado  del  buen  celo, 
voluntad  y  destreza  de  los  secretarios  Pijotas, 
Cuchiche ,  Caquillas  y  el  Reborondo ,  casi  se  pu- 
diera lisonjear  cualquier  hombre  razonablemente 
ágil  de  sacarme  diputado  por  este  distrito. 

— ^¿Pues  en  qué  está  la  detención?  (replicó  Te- 
nebrarios.)  ¡Adelante  con  calzones  de  ante,  que 
para  el  caso  seré  un  tigre ! 

A  proseguir  en  sus  exclamaciones  de  afecto 
iba  nuestro  amigo  de  los  dos  carbunclos,  cuan- 
do sonaron  otros  golpes  en  la  puerta. 

— Tenebrarios  ,  hijo  (le  interrumpió  D.  Opan- 
do); deslízate  por  esa  puertecilla  excusada  al 
aposento  inmediato,  y  ahí  espera,  que  el  corazón 
me  da  que  esta  noche  es  de  buen  lance,  y  alguna 
pieza  se  me  entra  en  jurisdicción ,  y  ya  pluma  ó 
ya  pelo,  ha  de  quedar  en  mi  poder. 

El  Tenebrarios  se  envainó  por  la  puerta  del 
rincón,  y  D.  Opando,  llegándose  á  la  de  en- 
frente, descorrió  la  falleba,  y  se  encontró,  no  á 
topa  penóles ,  sino  á  topa  narices ,  con  el  cuña- 
do de  D.  Raimundo. 

— ¡Sr.  D.  Cosme  (le  dijo),  cuánto  tiempo  que 
no  se  dignaba  honrar  este  albergue !! 
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D.  Cosme  se  sentó  y  D.  Opando  ocupó  su 
acostumbrado  sillón ,  desde  donde  comenzó  á 
atalayar  á  su  huésped  por  su  método  peregrino, 
que  ya  nos  es  conocido.  Luego  añadió  : 

— Y  como  estamos  solos,  Sr.  D.  Cosme,  ábra- 
me su  pecho  de  par  en  par,  pues  creo  haberle 
merecido  su  confianza  en  ocasiones  de  empeño. 
Estamos  completamente  solos,  y  en  esto,  á  todo 
rigor  no  mentía,  no,  D.  Opando,  pues  Tene- 
brarios  formaba  una  sola  y  misma  persona  con 
él ,  ó  por  mejor  decir,  érase  que  se  era  su  espí- 
ritu familiar  ,  ó  la  propia  emanación  suya. 

— El  asunto  que  aquí  me  trae  (dijo  D.  Cosme), 
no  por  serme  de  alto  empeño  deja  de  ser  senci- 
llísimo. Es  el  caso  que  para  ensanchar  la  mía 
quiero  adquirir  ese  caserón  viejo  de  la  calle  Real, 
que  es  del  vínculo  de  los  Coallas  :  al  poseedor, 
que  es  ese  tal  D.  Claudio  ,  redondo  como  pata  de 
buey  y  testarudo  como  vizcaíno,  le  he  propues- 
to las  capitulaciones  y  ofertas  más  ventajosas 
para  que  enajene  en  mi  favor  la  casa;  pero  él 
dice  nones  y  me  hace  la  higa,  y  yo  más  me 
aferró  en  mi  propósito.  Todo  su  fundamento 
está  en  decirme  que  en  ese  solar  nació  y  se  crió 
cierto  hastial  de  su  familia  que  dividía  un  moro 
de  un  mandoble ,  y  que  en  la  de  Pavía  asistió  á 
la  presa  del  rey  de  Francia ,  y  héteme  aquí  que 
portales  extravagancias  me  he  de  quedar  en  blan- 
co y  viendo  en  pie  esos  torreones  sombríos  del 
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tal  edificio,  que,  habiendo  presenciado  la  entrada 
del  moro  Muza,  acaso  presumen  asistir  al  fin  del 
mundo ;  y  para  castigar  la  arrogancia ,  así  de  la 
tal  montaña  de  piedras  como  del  Sr.  D.  Claudio, 
su  amo  y  poseedor ,  es  para  lo  que  me  mira  en 
este  sitio  con  entrañas  de  Galalón  y  con  inten- 
ciones de  macho  mohíno  ,  pues  á  mí  pocas,  que 
no  sufro  ancas ,  y  por  mi  gusto  envido  el  resto, 
que  tengo  hígados  de  pleonasmo  y  las  agallas 
de  un  ballenato. 

— Lo  sé,  lo  sé  (repuso  D.  Opando)  ;  y  estoy  de 
acuerdo  con  cuanto  me  ha  relatado,  salvo,  empe- 
ro, en  lo  de  la  eternidad  del  edificio,  que  para  mi 
tengo  que  las  cuantas  grietas  que  verse  dejan  en 
el  lienzo  del  mediodía  pueden  dar  motivo  á 
creer  que  en  algún  tiempo  ha  de  falsear  y  dar  de 
cabeza  con  la  tal  máquina.  Y  tal  idea  y  este  te- 
mor, por  lo  que  pueden  serle  de  provecho  á 
Vmd.,  queridísimo  D.  Cosme,  me  dan  tal  guer- 
ra, que  ya  me  parece  presenciar  hundimiento 
tal,  que  mate  á  doscientas  criaturas  y  deje  en 
ruinas  á  medio  pueblo. 

— Este  hombre  tiene  imaginación  tan  viva 
(dijo  para  su  coleto D.  Cosme,  oyendo áD.  Opan- 
do), que  ve  visiones  y  casi  delira  diciendo  tal, 
cuando  la  catedral  de  Sevilla  es  un  castillo  de 
naipes  si  se  compara  con  la  casa  almenada  de 
los  Coallas. 

D.   Opando,   habiéndole  apuntado  el  lente  al 
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monologante,  leyó  los  pensamientos  que  entre 
sí  revolvía,  y  queriendo  tomar  altura  en  ellos 
lo  tocante  á  elecciones,  ya  que  el  resultado  era 
tan  fijo  y  cierto  por  el  otro  derrotero,  viró  de 
bordo,  y  le  dijo  : 

— ¿  Ha  oído  algo  de  elecciones  ? 

— ¿Y  cómo  si  he  oído?  (respondió  el  otro.)  Es- 
tán encimay  han  de  ir  por  la  posta.  Ahora  mismo 
me  lo  acaba  de  decir  mi  cuñado  Raimundo,  y 
por  cierto  que  ya  me  tiene  embargado  esos  cen- 
tenares de  votos  con  que  cuento,  y  no  estoy  pe- 
saroso por  ello,  porque  han  de  recaer  en  nuestro 
D.  Veremundo,  que  buena  falta  hace  en  la  corte 
para  dejar  bien  puesto  el  buen  nombre  de  este 
distrito.  Él  y  sus  amigos  van  de  muñidores  ya 
desde  esta  noche  para  el  caso.  ¿Concibe  Vmd. 
eso,  amigo  D.  Opando,  que  tres  cristianos  como 
tres  elefantes  tomen  á  pecho  y  tan  á  veras  esas 
niñerías,  y  haciéndose  procuradores  ajenos,  se 
despepiten  por  sacar  al  buen  caballero  D.  Vere- 
mundo para  diputado,  en  vez  de  entretenerse,  si 
son  loteros,  en  sacar  un  buen  terno,  y  si  son  pro- 
pietarios, en  sacarles  las  enjundias  á  sus  colonos? 
Cada  cuál  tiene  sus  gustos,  cada  uno  tiene  su  son, 
y  lo  que  á  tal  le  horripila,  á  cuál  le  parece  bien. 
Ellos  allá,  y  yo  conmigo,  y  todos  con  su  locura. 
Yo  entre  tanto  les  ofrecí  mis  votos,  y  dellos,  si 
pueden,  saquen  sustancia,  que  en  cuanto  ámí,  no 
sé  en  qué  guiso  ó  salsa  poder  acomodarlos. 
-  VI  -  8 
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D.  Opando,  que  ya  veía  toda  la  luz  que  nece- 
sitaba, replicó  con  tono  tan  didáctico  cuanto 
afectuoso  : 

— En  verdad,  en  verdad,  que  no  podrán  apli- 
carse los  votos  con  más  acierto  que  en  D.  Vere- 
mundo  ;  mas  no  por  eso  deja  de  ser  cierto  que 
el  desprenderse  así  de  doscientos  votos  sin  ente- 
ro conocimiento  de  causa,  es  cosa  que  huele  al 
dilapidador  que  bota  doscientos  doblones  por  la 
ventana  porque  no  sábelo  que  valen.  Pero,  en  fin, 
cada  cuál  tiene  sus  gustos,  y  lo  que  á  tal  le  hor- 
ripila, á  cuál  le  parece  bien.  Ellos  allá,  y  yo 
conmigo,  y  todos  con  su  locura. 

Para  el  de  los  votos,  cada  palabra  de  D.  Opan- 
do le  hacía  abrir  los  ojos  como  quien  ve  objetos 
nuevos  y  antes  no  conocidos.  Al  fin  rompió  el 
silencio,  y  replicó  á  D.  Opando: 

— Aunque  es  cierto  que  ha  habido  ofrecimien- 
to de  parte  mía,  no  creo  que  cuatro  palabras 
dichas  al  viento  en  una  noche  oscura,  en  el  es- 
quinazo de  la  iglesia  y  delante  sólo  de  cuatro  ó 
cinco  personas  que  acaso  no  escuchaban  lo  que 
yo  decía,  sea  alguna  escritura  guarentigia  que 
traiga  aparejada  ejecución.  Si  da  Vmd.  barro  y 
luego  sale  oro,  ¿no  hay  derecho  á  la  nulidad? 
¡Cuántas  veces  no  se  recoge  de  mano  del  men- 
digo la  tarja  de  dos  cuartos  que  se  le  dio  equi- 
vocándola con  el  cobre  viejo  del  cepo  de  ánimas! 
Pero  que  Patillas  me  lleve  si  puedo  adivinar 
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qué  empleo  podrán  tener  aquellos  votos,  aunque 
de  todos  modos,  desde  ahora  hasta  que  haya 
lugar,  y  después  de  riguroso  examen ,  revoco 
mi  donación  y  la  doy  por  nula,  apoderándo- 
me desde  luego  y  reinstalándome  de  nuevo  en 
la  posesión  y  señorío  de  los  doscientos  votos. 

— Y  no  hará  mal  (dijo  con  cierto  tono  de  in- 
diferencia D.  Opando)  :  nada  extraño  fuera  que 
esos  votos  tuvieran  parentesco  muy  estrecho 
con  la  casa  almenada  de  los  Coallas  que  Vmd. 
considera  firme  como  la  catedral  de  Sevilla,  y 
que  yo  miro  ruinosa  y  deleznable  como  choza 
de  pastores. 

— Alto  allá  (repuso  D.  Cosme  con  viveza,  le- 
vantándose de  la  silla):  alto  allá,  D.  Opando,  y 
oiga  mis  razones,  que  serán  cortas,  pero  gordas 
como  cerezas  garrafales.  Hágame  con  ese  mon- 
te de  piedras,  póngale  yo  la  salivilla  en  la  oreja 
al  testarudo  poseedor,  y  cuente  Vmd.  con  los 
doscientos  votos,  y  con  otros  tantos  escudos  si 
necesarios  fuesen,  y  vaya  D.  Raimundo  á  cazar 
nidos  de  golondrinas.  He  dicho  lo  bastante,  pues 
ya  se  me  conoce,  y  como  yo  conozco  á  D.  Opan- 
do, me  voy  sin  más  hablar. 

Se  dirigió,  pues,  hacia  la  puerta;  pero  de  pron- 
to giró  sobre  el  calcañal  izquierdo  como  hombre 
que  alcanzó  la  táctica  prusiana,  y  dijo  muy  al 
oído  á  D.  Opando,  cual  si  hubiese  auditorio  de 
quien  quisiera  recatarse: 
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— No  es  necesario  prevenirle  á  Vmd.  que  los 
votos  vendrán  blancos  como  la  paloma,  para 
aplicarlos,  apegarlos  y  emparcharlos  á  última  ho- 
ra al  cristiano  más  emérito  en  quien  paremos 
mientes. 

D.  Opando  le  agarró  la  mano  y  se  la  estrechó 
afectuosamente,  como  hombre  á  quien  se  le  ha- 
bía excusado  la  explicación  de  un  negocio  emba- 
razoso, y  luego  añadió  : 

— Id  con  la  Virgen,  D.  Cosme,  que  este  sólo 
rasgo,  manifestándome  sus  altos  dotes,  me  lo  ha- 
ce presentar  como  el  ínclito  diputado  de  este 
distrito,  si  aquí  hubiera  sindéresis  y  se  profesara 
admiración  para  las  altas  cualidades. 

Desapareció  por  la  puerta  el  de  los  doscientos 
(y  no  de  azotes),  cuando,  al  revolverse  D.  Opan- 
do, columbró  á  D.  Tenebrarios  por  el  tragaluz 
del  zaquizamí  donde  en  conserva  se  había  man- 
tenido, asomando  su  cabeza  tachonada  con  sus 
dos  carbunclos  rutilantes  de  gozo  y  feriando  di- 
latadamente sus  dientes  blanquísimos  y  apiñados 
como  si  su  boca  fuese  una  granada  reventona  y 
rasgada  de  granos  de  marfil. 

— Comprendo  el  juego,  maestro  D.  Opando 
(que  así  era  el  prenombre  de  respeto  con  que 
siempre  le  interpelaba);  comprendo  el  juego,  y 
antes  de  acostarme  ya  habré  puesto  en  urdim- 
bre algunos  hilos  convenientes  para  la  tela  que 
necesitamos.  Me  llamo  á  la  parte,   entre  tanto, 
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por  aquello,  no  de  los  doscientos  votos,  sino  de 
los  doscientos  escudos. 

— Mi  Benjamín  (respondió  D.  Opando,  pues 
tal  era  el  remoquete  de  cariño  con  que  en  sus 
pláticas  confidenciales  mimaba  á  Tenebrarios): 
mi  Benjamín,  ya  sabes  que  soy  bien  desprendi- 
do con  mis  discípulos  y  aficionados,  y  singular- 
mente contigo,  que  eres  mi  verdadero  Electo. 

Iba  á  proseguir  nuestro  orador  en  el  uso  de 
la  palabra ,  cuando  desapoderamente  entró  por 
la  calle ,  machacando  el  empedrado ,  un  golpe 
de  hasta  seis  ú  ocho  caballos ,  que  hicieron  alto 
en  la  misma  puerta  de  D.  Opando.  Éste  no  pudo 
dominar  cierto  movimiento  de  curiosidad  ,  y 
marchó  con  la  remora  de  su  zopez  á  la  venta- 
na ;  pero  reprimiéndose  como  si  á  su  volun- 
tad la  tuviese  enfrenada  con  cerrillo,  bocado, 
barbado  y  doble  rienda ,  se  detuvo  y  dijo  á  Te- 
nebrarios. 

— Mira,  mi  Benjamín,  si  es  alguien  en  mi  bus- 
ca ;  y  mayormente  si  vienen  á  entretenerse  con- 
migo sobre  elecciones,  excusa  el  irte,  y  mantente 
á  la  distancia  que  quieras,  pues  así  me  evitarás 
dobles  explicaciones  de  dogmas  y  triples  planes 
de  ejecución.  Al  decir  esto  D.  Opando,  se  abrió 
la  puerta,  y  sorbiéndose  Tenebrarios  por  su 
puertecilla  como  caracol  ó  galápago  que  se  es- 
conde, se  presentó  en  la  sala,  todo  manchado  de 
lodo,  con  su  bombacho  de  vivos  encarnados,  sus 
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botas  vaquerizas,  su  calañés,  su  manta  y  su  ca- 
rabina, un  guarda  de  campo  ó  escopetero.  Nues- 
tro guarda,  con  esa  compostura  hasta  graciosa 
que  tiene  esta  y  otra  laya  de  gente  en  España, 
llevándose  la  mano  al  sombrerete  con  ademán 
respetuoso,  dijo  así: 

— Si  tengo  el  gusto  de  hablarle  al  señor  don 
Opando,  debo  decirle  que  en  el  zaguán  espera  el 
Sr.  D.  Policarpo,  nuestro  venerado  jefe,  que  quie- 
re hablarle,  y  con  cierta  reserva. 

D.  Opando,  diciendo  sorda  y  guturalmente 
que  entre,  que  entre,  abrió  las  puertas  de  par  en 
par,  y  empuñó  su  velón  de  Lucena  para  alum- 
brar al  misterioso  peregrino  ;  pero  como  por  su 
cualidad  de  zopo  engendraba  muy  tarde  todos 
sus  movimientos,  cuando  acordó,  ya  tenía  delan- 
te de  sí  al  señor  jefe,  el  invictísimo  D.  Policarpo. 

D.  Policarpo  era  hombre  formado  por  ocha- 
vas, pues  tal  era  su  rotundez.  Aquellas  carnazas, 
sujetas  y  estancadas  después  por  la  tiránica  ti- 
rantez del  paño  de  su  paleto  abotonado ,  daban 
tales  curvas  y  facetas  á  su  talle  y  persona,  que 
desdichado  del  estatuario  que  hubiera  querido 
coger  aquel  torso  para  figurar  no  un  Apolo,  sino, 
un  Baco  ó  Sileno.  Por  lo  demás,  mostraba  su 
cara  escueta  y  lampiña,  los  ojos  pequeños  y  hue- 
ros, y  el  abdomen  que  adornaba  su  coram  vohís^ 
subiendo  en  roscas  salomónicas  para  arriba ,  se 
modificaba  al  llegar  al  cuello  con  el  nombre  y 
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la  figura  de  barba,  barbilla,  papo,  papada  y  pa- 
padilla. 

Nuestro  D.  Policarpo  era  una  alhaja  guber- 
nativa y  muy  merecedor  de  obtener  lugar  de 
privilegio  en  cualquier  Museo  de  Administración, 
siempre  que  se  buscase  lo  raro  y  peregrino  de 
las  cualidades.  Habiendo  aprendido  á  leer  y  es- 
cribir á  la  edad  de  veinticinco  años,  había  lleva- 
do tal  madurez  y  atención  al  estudio,  que  cuan- 
do concluyó  la  tarea ,  su  carácter  de  letra  era 
gallardo  y  limpio ,  y  su  ortografía  correcta  y  se- 
gura. Esto  le  valió  una  plaza  en  la  Secretaría,'  en 
donde  logró  gran.de  encomio  por  la  rara  cuali- 
dad que  poseía  de  escribir  y  no  leer,  de  leer  y  no 
enterarse  ,  de  enterarse  y^  olvidarlo  todo  á  la  me- 
dia hora,  como  si  una  esponja  hubiese  pasado 
húmeda  por  el  encerado  de  su  memoria  ó  ima- 
ginativa. Su  encumbramiento  al  pontificado  de 
provincia  lo  debió  á  cierta  aventura,  que,  aun- 
que relatada  parece  fría,  á  haberla  presenciado, 
era  cosa  de  voluptuoso  y  exquisitísimo  regocijo. 
Fué,  pues,  el  caso  que  el  ministro,  queriendo 
mirarse  como  en  un  espejo  en  las  calidades  ne- 
gativas de  nuestro  reciente  conocimiento ,  lo  te- 
nía cerca  de  sí  y  en  su  propio  gabinete,  para  lle- 
varle la  correspondencia  reservada  y  la  confiden- 
cial de  sus  pecadillos  y  fragilidades.  Cierto  día, 
en  aquel  gabinete  reservado  se  introdujo  una  ter- 
cera persona  de  picara  condición  y  suelto  de  ma- 
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nos, y  por  quítame  allá  esas  pajas,  asentó  al  mi- 
nistro tres  bofetones  en  aquel  carrillo,  tres  bofe- 
tadas en  estotra  mejilla ,  le  besó  la  frente  con  un 
taburete,  y  le  tocó  la  marcha  real  en  las  espal- 
das con  el  son  y  compás  de  uno  de  esos  basto- 
nes que  tienen  el  puño  con  un  jayán  ó  sátiro  de 
cabeza  metálica  y  muy  gorda. 

Bien  reflexionó  el  ministro,  después  de  serenado 
el  chubasco,  que  tal  escena,  pasada  por  la  vista 
de  D.  Policarpo,  era  cosa  tan  olvidada  á  las  dos 
horas,  cuanto  olvidados  están  los  colores  de  la 
vestimenta  de  Doña  Urraca ;  mas  no  embargante 
esto,  atendiendo  á  la  mortificación  que  él  mismo 
sufría  viendo  un  testigo  perenne  de  su  desmán, 
pensó  darle  carta  de  pago,  que  así  le  hubiera  sido 
dable  el  dar  pasaporte  para  el  extranjero  á  sus 
propias  espaldas.  Fué  despachado,  pues,  D.  Po- 
licarpo ,  y  vino  á  fabricar  la  felicidad  de  la  pro- 
vincia cuya  historia  electoral  vamos  redactando. 
Ya  había  sus  catorce  meses  que  trabajaba  en  tan 
santa  obra,  y,  por  consiguiente ,  que  debió  en 
tanto  tiempo  conocer ,  tratar ,  contratar ,  cruzar- 
se y  frisarse  con  nuestro  amigo  D.  Opando,  eler 
mentó  é  ingredi:ente  indispensable  en  todos  los 
escarceos  de  la  provincia.  Pero  ,  según  la  cuali- 
dad de  D.  Policarpo,  apenas  se  acordaba  de  la 
persona  y  talle  de  su  interlocutor,  y  por  lo  mis- 
mo, aferrándolo  por  la  mano,  le  llevó  hacia  los 
cuatro  mecheros  de  su  velón  para   reconocerle; 
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pero  en  cuanto  le  notó  el  renqueo  y  subeybaja 
de  la  zopez  (lo  tuerto  era  cosa  equivocable),  sin 
más  filiación,  y  ya  seguro  con  tal  signo  y  mar- 
chamo que  identificaba  la  mercancía,  le  soltó  la 
mano  y  lo  enlazó  con  sus  brazos,  y  comenzó  á 
fundirlo  y  desquebrajarlo  con  tantas  caricias. 

— Aquí  me  tiene,  mi  querido  D.  Opando, 
en  persona  :  de  arriba  me  piden  socorro  en  las 
próximas  elecciones,  y  yo  se  lo  pido  á  mi  ami- 
go, seguro  que  no  me  abandonará  en  esta  bor- 
rasca ,  salvándome  del  naufragio,  como  Alejo  ó  la 
Casita  en  los  bosques  salvó  á  Miseno,  (Su  memoria 
infiel  le  hacía  dar  al  recomendable  jefe  estos 
agraciados  traspieses  en  la  erudición  que  poseía.) 
Pues,  amigo  D.  Opando  (prosiguió  D.  Policar- 
po),  el  gobierno  necesita  diputados  dóciles  y  bo- 
nachones, que  ayuden  á  comer  en  el  banquete 
nacional  de  la  política,  sí,  señor;  pero  que  no  se 
entrometan  al  ajuste  de  cuentas  al  cocinero ,  y 
que  no  vayan  á  sisar  bofetones  por  aquí  á  los  ciu- 
dadanos, á  cercenar  palos  por  allá,  á  oponerse 
á  los  viajes  recreativos  que  seles  manda  empren- 
der, á  parlar  mal  de  objetos  caros  á  los  natura- 
les, como  lo  son  la  Francia  y  Luís  Felipe,  y  otras 
impertinencias  semejantes.  Por  lo  mismo  ,  aquí 
es  preciso  oponerse  á  la  candidatura  de  un  tal 
D.  Bermudo,  que  me  ha  de  volver  calvo  á  fuerza 
de  nombrármelo  y  celebrármelo.... 

— Será  D.   Veremundo  (dijo  corrigiendo  don 
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Opando  al  dialogante).  Será  D.  Veremundo; 
y  por  cierto  que  el  magnánimo  ministro  recuer- 
da todavía  los  zosquines  y  capuzes  que  de  su 
mano  y  dialéctica  gustó  y  probó  en  la  Universi- 
dad. Pero  lo  que  es  cierto  es  que  D.  Veremundo 
no  está  hecho  de  la  masa  que  ahora  se  necesita. 

— Sr.  D.  Opando  (replicó  el  jefe);  es  incorregi- 
ble en  eso  de  la  terquedad ,  y  desde  luego  me 
atrevo  á  pronosticar  que  enviaríamos  mal  regalo 
con  su  diputación  al  respetable  señor  ministro. 

— Pero  entre  tanto  ,  ¿  quién  será  nuestro  ele- 
gido ,  nuestro  neófito ,  nuestro  cliente  y  candi- 
dato?— dijo  aquél. 

— Ahí  vengo  yo  aparar  (repuso D.  Policarpo). 
Yo  tengo  un  sobrino  de  pocos  años ,  así  como 
el  Sabinianito  ó  el  joven  Salvaje,  despabilado  y 
de  un  talento  que  se  remonta.  No  le  digo  más 
sino  que  es  abogado  é  ideólogo,  humanitario  ó 
humanitista  (yo  no  reparo  en  los  nombres,  pero 
ello  es  cosa  por  el  estilo) ;  sabe  algo  de  estadís- 
tica ,  pues  á  mi  lado  forjaba  mensualmente  los 
estados  y  nóminas,  y  esto  sin  haber  asistido  á  la 
Universidad  ni  á  las  aulas;  y  todo  por  su  lumine 
naturalí  y  con  el  favor  de  cuatro  catedráticos  sa- 
bios furiosamente  ,  como  que  lo  son  por  gracia 
del  último  plan  de  estudios.  Este  fenómeno,  esta 
precocidad  y  esta  tempranura  la  quiero  yo  lle- 
var á  las  Cortes  para  estupefacer  y  asombrar  al 
mundo  entero,  pues,  aparte  que  esto  lo  pone  en 
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el  camino  del  ministerio,  le  hará  con  su  pico  de 
oro  enamorar  á  una  chica  con  medio  millón  de 
pesos,  mirándose  en  poco  tiempo  á  la  cabeza 
del  país,  argento  et  sapientia. 

— Cosa  no  fácil, — dijo  D.  Opando. 

— Pero  no  imposible, — repuso  D.    Policarpo. 

— Pues  mano  á  la  obra, — repitieron  los  dos  en 
coro:  y  comenzaron  á  hablar  envozsumisaybaja. 

A  los  pocos  instantes  levantó  el  tono  D.  Poli- 
carpo,  y,  siguiendo  el  hilo  de  lo  principiado,  di- 
jo así: 

— Para  todo  estamos  facultados.  Es  una  cuca- 
ña el  fregado  de  las  elecciones;  pues,  además  de 
que  con  ellas  se  tapan  y  retapan  más  de  cuatro 
pecadillos  atrasados ,  se  despacha  un  hombre  á 
su  gusto  y  se  desahoga  dé  la  bilis  acumulada  de 
antiguo  contra  los  pueblos,  partidos  y  personas. 
Y  cada  latigazo  que  se  aplica  vale  cien  ducados. 
El  gobierno  es  demasiado  sabio  para  no  enten- 
derlo así ,  y  la  bula  que  al  efecto  nos  ha  circula- 
do no  deja  la  menor  duda  sobre  el  caso.  Oiga 
entre  tanto  su  contenido,  y  tome  ánimo,  señor 
D.  Opando,  para  empresas  mayores.  Dice  así  : 

((Sr.  Jefe:  Las  Cortes  se  han  disuelto,  y  las 
Cortes  van  á  reunirse  :  La  flor  de  la  maravilla,  cá- 
tala muerta,  cátala  viva.  Al  varón  que  como  V.  S. 
se  llama  D.  Policarpo,  excusado  es  por  su  pene- 
Irabilidad  y  penetración  el  que  se  le  prevenga 
que  van  á  celebrarse  elecciones :  inteligentipauca. 
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Aunque  el  gobierno,  benévolo  y  paternal,  como 
es,  excusa  por  ahora  en  las  elecciones  acudir  á 
los  venenos  y  fusilamientos,  no  puede,  sin  em- 
bargo ,  dejar  de  recordarle  que  la  cuestión  pen- 
diente es  de  vida  ó  muerte,  singularmente  para 
los  que,  como  V.  S. ,  gozan  de  chupandina  cua- 
renta mil  reales  vellón.  Por  lo  mismo,  virguea 
férrea  y  apretahis  Ubis  cohis.  Para  el  mejor  resul- 
tado se  atendrá  á  las  prevenciones  siguientes, 
aumentando  V.  S.  de  su  propio  peculio  y  chiru- 
men cuanto  le  parezca  adecuado  al  caso. 

))En  primer  lugar,  hará  que  figuren,  no  tanto  en 
las  listas  cuanto  en  las  votaciones  favorables, 
los  nombres  de  todos  los  que  por  escuchar  las 
prédicas  y  seducciones  de  los  progresistas  y  de 
la  oposición ,  se  han  marchado  del  mundo  sin 
tener  la  satisfacción  de  prolongar  y  alargar  la 
vida  bajo  nuestro  pontificado  ,  que  es  cuanta 
dicha  puede  derramar  la  divina  Providencia. 
Esta  inocente  operación,  además  de  atraernos  los 
votos  de  mucha  gente  discreta  y  callada,  afirma 
y  ratifica  la  piadosa  creencia,  que  queremos  arrai- 
gar por  ahora  ,  de  que  los  difuntos  vuelven  al 
mundo  á  frecuentar  y  visitar  los  sitios  en  que  so- 
lían asistir  habitualmente  cuando  eran  vivíparos. 

))Item  :  también,  y  en  la  propia  forma,  figura- 
rán en  las  votaciones  los  nombres  de  cuantos  se 
hallen  ausentes  y  peregrinando.  Los  escoceses  y 
otros  pueblos  del  Norte  disfrutan  del   don  de  la 
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doble  vista,  y  no  hay  razón,  por  lo  mismo,  para 
quitar  á  los  españoles  la  facultad  que  vamos 
introduciendo  ya  en  la  máquina  gubernativa, 
de  bilocarse  ó  de  estar  á  un  tiempo  en  dos  luga- 
res diversos. 

))Item  :  las  nobles  matronas  viudas  que  por  su 
talento  y  gallardía  puedan  vestir  el  sayo  varo- 
nil, pueden  y  deben  llegar  á  la  urna  en  represen- 
taciones de  sus  estimables  esposos;  cuidando, 
empero,  que  las  calzas  no  ajusten  mucho  y  que 
sean  sobradas  de  tiro,  para  guardar  misterio  cir- 
cumcirca,  no  mortificar  blancas  carnes,  y  en  mi- 
ra siempre  de  la  decencia  femenil.  Estos  actos 
las  acostumbrarán  á  considerarse  como  amazo- 
nas, y  apresurarán  la  completa  emancipación  del 
sexo,  en  lo  cual  por  ahora  estamos  de  acuerdo. 

))Item  :  si  algunos  chicos  y  mancebillos  quieren 
acudir  á  votar,  que  vengan  y  sean  bien  recibi- 
dos, y  para  excusar  escándalo,  que  se  les  pongan 
zancos  ó  cosa  por  el  estilo. 

))Item :  se  resucitarán  y  se  pondrán  al  día  todos 
los  expedientes  que  duermen  en  intendencias, 
secretarías  y  diversos  ramos  y  juzgados,  por 
atrasos,  por  contribuciones,  censos  de  pobla- 
ción, millones,  cuatropea,  patihendido,  pósitos, 
propios,  montes  y  plantíos,  reemplazo  de  Ul- 
tramar ,  remontándose  hasta  los  galeones  de  Fe- 
lipe II,  pues  con  semejante  buscapié  cualquier 
funcionario  administrativo,  además  de   hacerse 
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muy  estimable  á  ejemplo  de  esta  superioridad, 
andará  en  romances  y  pondrá  blando  como 
guante  de  gamuza  á  cualquier  díscolo  que  quie- 
ra tener  libre  albedrío  en  el  enjuague  de  las 
elecciones.  Libertad  para  servir  á  Dios ;  mas  en 
cuanto  á  votar,  á  gusto  del  gobierno,  que  es  un 
padre  de  menores  de  todos  sus  subditos. 

))Item  :  si  para  las  operaciones  electorales  fue- 
ran convenientes  las  luces  y  manufacturas  de  al- 
gún encausado  ó  encarcelado,  sobreséase  ó  dé- 
sele larga  al  punto.  El  divino  San  Antonio  siem- 
pre está  orando  por  los  que  sufren  persecuciones 
de  justicia,  y  bueno  es  darle  oídos  de  cuando  en 
cuando.  Por  otra  parte,  estos  desgraciados,  si  se 
les  emplea  en  trabajos  tan  útiles,  adquirirán  el 
hábito  de  la  laboriosidad  y  noble  emulación,  lo 
que  los  llevará  á  la  carrera  administrativa,  con 
admiración  general. 

))Item :  tiene  V.  S.  breve  en  forma,  según  toda 
nuestra  gracia  y  poder  temporal  que  poseemos, 
y  de  la  que  queremos  usar  ipsofacto  ,  para  que 
desde  luego  haga  caminos,  recete  puentes,  der- 
ribe montañas  ,  alce  catedrales  ,  rehaga  donce- 
llas, sane  tullidos  y  resucite  difuntos,  para  que 
á  la  vista  de  tales  prodigios  los  pecadores  se  ar- 
repientan ,  los  pertinaces  se  amansen  y  los  pro- 
tervos se  rindan,  trayéndonos  sus  votos.  Si  son 
incrédulos  y  nos  hacen  la  higa ,  vuélvales  á" 
ofrecer  más  caminos  y  más  canales ,  y   dígales 
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por  ahora  que  es  caso  de  conciencia  creer  en 
imposibles,  y  luego  á  su  debido  tiempo  les  res- 
ponderá á  sus  reconvenciones  ad  imposihilia  nomo 
tenetur ,  y  se  convencerán  al  cabo,  pues  les  ha- 
blaremos en  latín. 

))Item  :  para  confirmar  estas  lindezas ,  desde 
luego  puede  V.  S.  comenzar  á  derramar  cintas 
y  moños  de  todo  color  y  de  todas  dimensiones, 
para  lo  cual,  si  es  preciso  por  haber  carestía,  po- 
drá echar  mano  de  los  retazos  de  listones  que 
emplearon  los  muchachos  en  sus  corderos  en  la 
pasada  Pascua  de  Flores  y  de  las  divisas  que  ha- 
yan sobrado  en  las  corridas  de  toros ,  y  si  no 
alcanzan,  que  haya  paciencia  interinamente.  Ha 
habido  tal  despacho  y  venta  de  esta  mercancía 
en  los  últimos  meses  en  esta,  corte ,  que  por  aho- 
ra es  imposible  auxiliar  á  V.  S.  con  remesa  al- 
guna. 

))Últimamente:  si  el  caso  apura  y  las  distancias 
se  estrechan ,  será  preciso,  como  en  la  medicina, 
acudir  á  los  remedios  heroicos.  Ya  conocerá  que 
hablamos  de  los  pasaportes.  Esta  quinina  para 
la  terciana  revolucionaria  es  específico  maravi- 
lloso, y  por  desgracia  sólo  conocido  poco  ha; 
mas  puesto  afortunadamente  al  uso  cuotidiano 
por  la  actual  administración  ,  que  ha  dejado  á  la 
Europa  con  la  boca  abierta  por  semejante  ensa- 
yo. El  que  el  gobierno  dé  el  itinerario,  y  que 
los  pacientes  paguen  el  viaje ,  es  cosa  que  V.  S. 
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no  ejercitará  nunca  bastantemente ,  aunque  siem- 
pre podrá  advertirles,  al  entregarles  el  pasaporte, 
que  caminen  modestamente,  sin  boato  ni  dispen- 
dio ,  por  si  el  viaje  fuese  largo ,  ó  se  repitiese  á 
menudo.  Estas  peregrinaciones  endulzan  mucho 
las  costumbres,  y  los  hombres  más  tenaces  con- 
cluyen por  hacerse  flexibles  y  amables.  El  que 
suscribe ,  que  ha  visitado  desde  el  África  á  Lon- 
dres en  diferentes  épocas  y  por  diversos  moti- 
vos, se  encuentra  mandando  ahora  en  esta  cor- 
te por  diferente  razón,  y  mañana  por  otra  causa 
se  hallará  dispuesto  á  seguir  mandando  en  esta 
misma  corte.  En  fín:  inculque  en  sus  adminis- 
trados aquel  luminoso  principio  á  que  todos  nos 
consagramos  :  conveníentia  personae  siiprerne  lex 
esto,  y  habrá  hecho  un  gran  beneficio  á  cada  in- 
dividuo ,  ganará  las  elecciones,  y  habrá  seguido 
el  espíritu  de  nuestra  gobernación  beatífica.  Tal, 
tal,  y  Enero  de  mil  ochocientos  y  tantos.» 

Al  concluir  su  lectura  D.  Policarpo,  miró  á 
D.  Opando,  y  le  halló  embriagado  en  el  éxtasis 
más  dehcioso  del  mundo.  Al  fin  se  recuperó  de 
alguna  manera ,  y  exclamó: 

— ¡  Bravo  ,  D.  Policarpo !  :  eso  es  un  cuerpo- 
de  doctrina ,  un  código  cabal  de  circunstancias, 
y  un  registro  general  de  teclado  de  buena  go- 
bernación. No  envidio  la  idea  ni  la  redacción, 
pues  donde  hay  yeguas  potros  nacen ;  pero  sí 
envidio  y   envidiaré  siempre   el  lugar  de  alto 
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paraíso  desde  donde  tales  cosas  pueden  man- 
darse y  llevarse  á  ejecución  á  mansalva.  ¡Ah, 
Sr.  D.  Policarpo! ;  muchos  vacíos  noto  en  ese  do- 
cumento, que  sin  embargo  admiro  por  otra 
parte,  prosternándome  ante  él;  pero  ya  llenare- 
mos tales  omisiones ,  y  hallaremos  alta  ocasión 
de  aplicar  nuestras  inspiraciones  propias.  Pero 
viniendo  ahora  á  la  realización  de  nuestro  ne- 
gocio, le  diré  que  profesando  yo,  desde  que  le 
oí  á  Vmd.  sus  elogios,  el  más  tierno  cariño, 
acompañado  del  más  profundo  respeto  y  admi- 
ración, á  ese  nuevo  Sabinianito  ó  joven  salvaje 
su  sobrino,  y  contándome  ya  como  su  repre- 
sentante y  apoderado ,  todavía  es  necesario  te- 
ner algunas  facultades  y  algo  del  desembarazo 
para  sustituir  otra  persona  en  su  lugar  si  estos 
cafres  y  patagones  de  nuestros  labriegos  se  em- 
peñan en  no  reconocer  inmediatamente  la  nece- 
sidad de  valerse  de  sus  raros  conocimientos. 

— Pues  bien  (contestó  D.  Policarpo):  en  el  caso 
extremo ,  faculto  para  que  se  vote  á  otra  perso- 
na contraria  al  D.  Veremundo. 

— Pierda  cuidado  ,  señor  jefe,  dijo  D.  upan- 
do ,  que  la  persona  que  en  duro  trance  ha  de 
sustituir  al  nuevo  Sabinianito,  es  un  D.  Vere- 
mundo vuelto  al  revés ,  tan  contrario  y  tan  an- 
típoda suyo  ha  de  ser.  Mas,  entre  tanto ,  bueno 
será  que  vayamos  dando  un  filo  á  las  herra- 
mientas necesarias  para  esta  primorosa  obra  de 
-   VI  -  9 
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embutidos  y  orfebrería  gubernamental.  En  pri- 
mer lugar  (y  le  presentó  el  memorial  de  la  Bea- 
triz) ,  firme  ese  decreto  mandando  sacar  á  esa 
muchacha  que  está  violentada  por  sus  padres,  y 
ahí  más  abajo  (señalándole  con  el  dedo  la  par- 
te inferior  del  margen)  eche  otra  firma  con  esta 
agua  cristalina,  que  si  al  caso  conviene,  se  con- 
vertirá simpáticamente  en  tinta  más  negra  que 
mis  pecados  (y  era  grande  este  encarecimiento), 
desapareciendo  entonces  el  otro  decreto,  pues 
en  tales  casos  es  necesario  combatir  con  espada 
y  broquel,  hiriendo  y  reparando,  según  el  caso 
lo  requiera.  Además  de  que  los  hombres  de  go- 
bierno como  nosotros  jamás  debemos  quedar  en- 
cerrados en  caponera  ciega,  y  siempre  hemos  de 
procurar  salida  y  escapatoria.  El  título  de  esca- 
moteador  es  el  grado  treinta  y  tres  de  la  noble 
cofradía  de  los  gobernantes  de  hogaño,  y  con 
ellos  me  entierren.  Ahora  (prosiguió  D.  upan- 
do) firmará  el  Sr.  D.  Policarpo  ese  otro  autillo 
para  desmantelar  y  echar  por  tierra  cierto  case- 
rón viejo  y  sombrío,  mas  bien  manida  de  duen- 
des y  trasgos  que  habitación  cómoda  de  esta 
edad  altamente  civilizada.  También  se  tomará 
la  molestia  el  señor  jefe  de  autorizar  este  expedien- 
te (y  efectivamente  se  lo  presentó  bajóla  mano), 
para  que  los  propios  entren  en  posesión  de  cier- 
tas aguas  de  su  pertenencia,  que  están  mal  ha- 
bidas y  peor  tenidas  por  cierto  ricote  del  pueblo. 
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muy  nuestro  contrario  al  propósito  santo  y  gu- 
bernamental que  tenemos.  Con  estas  firmas,  se- 
ñor D.  Policarpo  (este  ya  había  rubricado  los 
papelotes),  tenemos  ya  enfrenada  y  con  barbu- 
quejo esta  bestia  feroz  de  las  elecciones ;  y  con 
esto,  y  con  remitirme,  cuando  adrede  venga  y  la 
elección  vaya  á  tener  lugar,  al  Peludo,  á  Pelam- 
bres, al  Espantoso  y  á  Olofernes,  individuos  de 
la  partida  de  capa  de  que  el  señor  jefe  dispone, 
para  que  adredemente  y  en  el  caso  dado  me  en- 
carcelen á  los  indóciles  ,  despolvoreen  las  espal- 
das á  la  gente  recalcitrante  y  de  retrónica,  y  ha- 
gan cuatro  burletas  del  propio  jaez  y  del  mismo 
cuño  al  que  no  sea  de  nuestro  gremio ,  saldrá 
este  juego  como  una  seda,  cual  si  tuviéramos 
cinco  estuches.  Porque  Vmd.,  Sr.  D.  Policarpo, 
participará  conmigo  la  opinión  de  que  en  época 
electoral  cada  votante  debe  convertirse  en  un 
árbol  con  raíces  muy  profundas,  que  no  le  dejen 
moverse  ni  agitarse  de  allá  para  acá,  llevando  y 
trayendo,  pasando  y  repasando  como  lanzadera, 
haciendo  la  contra  al  sabio  gobierno  que  no  quie- 
re más  que  su  bien,  y  que  si  les  rapa  y  rae  y  re- 
baña su  dinero,  es  para  que  no  tengan  ni  malos 
vicios ,  ni  malos  entretenimientos. 

D.  Policarpo,  que  al  rasguear  su  última  fir- 
ma había  sepultado  sus  dos  manos  en  los  bolsi- 
llos del  paleto,  y  que  fincó  y  puso  todos  sus 
cinco  sentidos  con  extremada  fruición  para   be- 
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ber,  que  no  para  oir,  las  estupendas  frases  de  su 
interlocutor,  tomó  la  palabra ,  y  le  dijo  : 

— Amigo  D.  Opando  :  ahí  le  dejo  el  arsenal 
provisto  de  todo  cuanto  necesita  para  la  tarea; 
si  más  hace  falta,  vengan  indicaciones,  y  vendrá 
todo  colmado.  Yo  sigo  mi  ruta  al  distrito  inme- 
diato para  seguir  allí  la  santa  empresa  por  el  pro- 
pio son,  y  compás,  y  silencio;  y  manos  á  la  obra. 

A  poco  tiempo  se  volvió  á  escuchar  el  escarceo 
de  los  caballos,  que  se  fué  desvaneciendo  al  largo 
de  las  calles  solitarias  de  la  villa,  entre  el  ladri- 
do de  algún  perro  sobresaltado  y  el  abrir  y  cer- 
rar de  las  ventanas  movidas  por  algún  curioso 
que  querría  inquirir  la  causa  y  motivo  de  aquel 
estruendo  y  batir  de  las  herraduras. 

D.  Opando,  libre  ya  de  su  huésped,  volvió  á 
bañar  el  rostro  con  su  risa  inefable ,  y  para  rego- 
cijarse con  su  propia  imagen,  no  pudo  resistir  al 
deseo  de  asomarse  á  su  espejo  y  de  contemplarse 
á  sí  mismo,  formando  donosamente  para  ello  su 
lente  prestidigitador,  llamando  al  propio  tiempo 
al  amigo  agazapado  en  el  zaquizamí.  Éste  acu- 
dió con  sus  anafes  de  ojos  hechos  ascuas  de  ale- 
gría, y  manifestando  su  alba  dentadura,  que,  co- 
mo ya  se  ha  apuntado,  era  prenda  maravillosa. 

— Tenebrarios  (le  dijo  D.  Opando):  ya  has 
oído  (pues  sin  duda  habrás  escuchado)  el  colo- 
quio que  conmigo  ha  tenido  el  Sr.  D.  Policar- 
po  :  si  al  buen  entendedor  media  palabra  basta, 
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tú  con  media  debes  tener  sobrante  :  ya  conoces 
el  juego,  y  puesto  que  las  buenas  cartas  y  los 
mates  son  nuestros,  procederás  en  consecuencia 
para  ayudarme  al  codillo,  advirtiendo  que  este 
ha  de  ser  doble,  puesto  que  es  necesario  enca- 
puzar  de  frente  á  los  de  D.  Veremundo,  y  de  re- 
chazo á  este  manjar  blanco  de  D.  Policarpo  y  su 
sobrino  D.  Sabinianito.  Vete,  pues  ,  á  tu  madri- 
guera, déjame  tomar  descanso,  y  mañana  segui- 
remos planteando  este  problema  entretenido  y 
para  nosotros  de  indudable  utilidad. 

Ya  nuestros  lectores,  con  cabal  conocimiento 
de  los  intereses  que  se  departían,  deseos  encon- 
trados que  á  estas  y  otras  personas  animaban,  y 
teniendo  también  ante  los  ojos  los  elementos  que 
se  cruzaban  y  el  móvil  ó  pensamiento  que  cada 
figura  de  esta  comedia  abrigaba  ó  tenía,  podrán 
formar  idea  cierta  de  las  idas  y  venidas  ,  salidas 
y  entradas,  conciliábulos,  entrevistas  y  capitu- 
laciones que  habría,  sin  contar  los  recados,  pos- 
tas, veredas,  epístolas  y  billetes  que  interven- 
drían, con  todas  las  promesas,  dádivas,  amena- 
zas, buenas  y  malas  razones,  que  pueden  sugerir 
desde  el  despecho  y  la  cólera  hasta  la  habilidad 
y  astucia  más  refinada.  Entre  tanto,  bastará  de- 
cir que  D.  Opando  llevaba  con  tal  sagacidad  el 
secreto  de  sus  negociaciones,  que  la  víspera  del 
día  electoral  todavía  reunidos  en  uno  los  cuatro 
hidalgos  padrinos  y  favorecedores  de  la  elección 
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de  D.  Veremundo,  hablaban  así  con  confianza 
apostólica  congregados  en  el  sitio  acostumbrado 
de  su  tertulia  : 

— Señores  (dijo  D.  Paco):  todo  está  á  punto, 
y  mañana  á  estas  horas  nuestro  candidato  se  ve- 
rá triunfante. 

— Por  mi  parte  (dijo  D.  Cosme),  como  he  tra- 
bajado con  tal  celo  y  diligencia,  me  caben  las 
mismas  esperanzas. 

— En  cuanto  á  mí  (replicó  D.  Tadeo),  como 
mi  encargo  era  más  fácil,  no  tuve  que  esforzar- 
me mucho  para  asegurar  nuestro  intento. 

— Lo  mismo  dijera  yo  (añadió  D.  Raimun- 
do), si  cierto  incidente  que  me  asaltó  poco  antes 
de  entrar  aquí  no  me  hubiera  infundido  alguna 
sospecha,  anublando  un  tanto  mis  fundadas  es- 
peranzas. Ello  es  que  al  salir  poco  ha  de  casa 
de  mi  cuñado  Cañizares,  la  sobrina  Beatriz  me 
salió  al  encuentro,  y  llevándome  aparte,  me  relató 
menudamente  cómo  D.  Opando,  que  en  estos 
días  había  visitado  muy  en  secreto  á  su  pa- 
dre D.  Antonio,  acababa  últimamente  de  salir 
del  gabinete  finalizando  otra  entrevista,  en  la 
cual,  según  su  leal  saber  y  entender  (de  la  Bea- 
triz), su  padre  había  empeñado  su  palabra  en 
retirar  todos  sus  votos  del  favor  de  nuestro  can- 
didato D.  Veremundo,  trasladándolos  á  otra  ter- 
cera é  incógnita  persona. 

Mucho  efecto  hicieron,  en  verdad,  estas  pocas 
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razones  en  el  ánimo  de  aquel  cónclave;  pero, 
como  siempre  sucede  en  las  noticias  inesperadas 
y  adversas,  se  comenzó,  no  por  salir  á  averiguar 
la  verdad  del  caso ,  sino  por  entretenerse  en  dis- 
cutir las  probabilidades  y  grados  de  certeza  que 
pudiera  tener  aquella  nueva. 

En  tales  incertidumbres,  dudas  y  recelos  de- 
jaremos á  nuestros  buenos  hidalgos,  pasando  á 
encontrarnos  con  D.  Opando,  que  disciplinaba  y 
adiestraba  á  sus  caudillos  y  capitanes. 

— Tú  (le  decía  á  Tenebrarios)  dirigirás,  pues 
serás  de  la  mesa,  el  método  de  la  insaculación. 
Tales  papeletas  irán  dobladas  dos  veces,  para 
que  en  todo  evento  adverso  (pues  siempre  el 
buen  capitán  debe  pensar  en  remediar  la  derro- 
ta) pueda  alegarse  por  nosotros  que  iban  embe- 
bidas y  plegadas  dos  en  una,  y  poder  pedir  la 
nulidad  de  la  elección.  Cuáles  irán  abiertas  y  sin 
doblar,  para  que  pueda  decirse  que  la  votación 
no  ha  sido  secreta,  y  así  tengamos  asidero  para 
reclamar  de  nulidad.  En  fin :  ello  es  preciso  que 
pueda  haber  cuestión,  pues  si  ganamos,  todo  será 
pecado  venial ,  y  si  perdemos,  ya  apelaremos 
para  tribunal  y  jueces  que  nos  sepan  dar  la  ra- 
zón. En  cuanto  á  los  ausentes  y  difuntos  que  han 
de  volver  al  mundo  y  regresar  al  pueblo  para 
este  acto  sagrado  de  la  votación,  es  decir,  la  vo- 
tación nuestra,  ya  está  todo  previsto,  y  todo  se 
ajustará  á  lo  que  sea  conveniente  y  razonable. 
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Por  lo  demás,  la  Beatricilla  no  se  casará,  y  tene- 
mos los  votos  de  su  padre ;  las  dehesas  se  repar- 
tirán, y  los  roturadores  votarán  con  nosotros. 
D.  Cosme  poseerá  el  caserón  de  los  Coallas,  ce- 
diéndonos sus  influencias;  y  D.  Alonso  se  queda- 
rá con  las  aguas  que  disfruta  mientras  nosotros 
disfrutaremos  de  sus  electores,  y  de  tal  modo  ya 
tenemos  averiguada  la  verdadera  voluntad  de 
este  distrito,  que,  aunque  pese  á  mi  modestia  el 
decírtelo,  es  que  sea  su  diputado  tu  amigo  y  fa- 
vorecedor D.  Opando. 

Y  esto  diciendo,  formaba  su  lente  ya  conocido 
y  avizoraba  á  D.  Tenebrarios,  que  casi  se  mira- 
ba trémulo  de  contento  y  alegría. 

— Ya  conoces  tú  (prosiguió  D.  Opando)  que 
la  exigencia  de  D.  Policarpo  por  su  Sabiniani- 
to  era  impertinente  y  por  demás  burlesca.  Por 
lo  mismo  debes  al  instante  ponerle  unas  cuan- 
tas líneas  anunciándole  que  aun  cuando  todavía 
trabajo  por  sostener  al  portento  de  su  sobrino, 
es  de  temer  mucho  que  se  ahogue,  pero  que 
siempre  puede  tener  por  segura  la  derrota  de 
D.  Veremundo,  y  que  el  triunfo  será  de  un  mi- 
nisterial de  á  folio ,  seguro  como  un  poste  y  re- 
dondo como  el  brocal  de  un  pozo.  Para  que  la 
sensibilidad  de  D.  Policarpo  no  se  alarme  con 
el  ahogamiento  de  su  sobrino  ,  le  dirás  que  en 
esta  tierra  entendemos  ahogarse  electoralmente, 
al  que  le  fallan  los  votos  prometidos,  chapuzan- 
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dolé  la  cabeza  debajo  de  las  olas  del  olvido.  En- 
tre tanto,  adiós  y  hasta  mañana,  que  nos  vere- 
mos triunfantes  y  gananciosos  ,  sin  cuidarte  mu- 
cho de  aquél  refrán  histórico  de  artero  artero,  mas 
non  buen  caballero,  pues  oros  son  triunfos,  y  el  ga- 
nar es  manjar  de  príncipes. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana  de  otro  día ,  y 
todo  el  pueblo  y  sus  aledaños  bullían  de  yentes 
y  vinientes  para  el  caso  de  la  elección.  En  el 
nombramiento  de  la  mesa  no  hubo  lance  que 
contable  fuese,  si  no  es  que  este  lo  merezca.  Don 
Opando,  que  tenía  hipos  de  presidente  y  su  mu- 
cho de  esperanzas,  concibió  sospechas  de  que  ha- 
bían de  serle  adversos  quince  ó  veinte  electores  á 
quien  hasta  allí  no  pudo  embebecer  y  atraillar. 
Era  gente  curiosa  que  andaba  mirando  y  remiran- 
do el  edificio,  que  era  cierto  antiguo  convento  de 
Monacales ,  de  mucha  curiosidad  y  mayor  mag- 
nificencia. D.  Opando,  fértilísimo  en  trazas  y  ca- 
si chistoso  en  la  ejecución  de  ellas ,  les  envió  al 
punto  un  liviano  ó  guía,  que  los  fué  llevando  de 
estancia  en  estancia  y  de  aposento  en  aposento, 
hasta  el  antiguo  refectorio.  Mientras  que  los  vi- 
sitantes contemplaban  la  riqueza  de  los  arteso- 
nes y  el  primor  de  los  relieves ,  este  ó  aquel  co- 
frade menos  artístico  y  más  glotón  ó  sensual, 
echó  de  ver  sobre  una  mesa  un  cajón  de  buenos 
habanos ,  y  dos  ó  tres  frascos  ó  redomas  de  no 
mal  vino.  La  salutación  y  genuflexiones  de  es- 
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tos  á  aquellos  golosos  objetos  llamó  la  atención 
de  los  demás,  y  todos  de  rebato  cayeron  sobre 
tan  rico  hallazgo.  En  medio  en  medio  estaban 
del  regalado  festejo ,  cuando  se  oyó  un  estampi- 
do sonoro  y  limpio  como  el  que  da  la  puerta 
firme ,  nueva  y  robusta  cuando  se  cierra  sobre 
una  pared  maestra  con  honores  de  muralla. 
Aunque  la  algazara  casi  ahogó  aquel  resonante 
estruendo  ,  todavía  alguno  más  receloso  ó  me- 
nos glotón  acudió  á  reconocer  las  avenidas  por 
donde  habían  entrado.  Reconocer  la  insacula- 
ción en  que  estaban  como  bolos  de  lotería  ,  dar 
la  alarma  y  concitar  la  propia  vocería  de  una 
legión  de  condenados,  fué  todo  uno.  Era  por  de- 
más que  gritasen ,  pues  estaban  muy  lejos  de  la 
nave  concurrida  del  edificio ;  pero  D.  Opando, 
varón  que  gustaba  ver  siempre  la  obra  de  sus 
manos,  no  tardó  en  dejarse  ver  por  una  de  las 
fuertes  verjas  que  daban  luz  y  ventilación  á  la 
estancia. 

— ¿Qué  aflige  á  estos  mis  palomos  (era  frase 
muy  á  su  uso  :  dijo  con  voz,  si  melosa,  si  bur- 
lona) para  así  gritar  y  lamentarse? 

—  Es  (respondió  la  caterva)  que  nos  han  en- 
cerrado traidoramente  para  maltratarnos  y  ultra- 
jarnos y  no  dejarnos  votar. 

— ¿Pero  no  tenéis  ahí  (repuso  D.  Opando  en 
el  propio  tono  lastimero)  algo  de  tabaco  que 
convertir  en  humo,   y  mucho  de  vino  que  os 
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trasforme  en  hombres  beatíficamente  dichosos? 
— Nosotros  (replicaron  los  grillos  encerra- 
dos) no  queremos  tabaco  ni  vino,  aunque  sea 
aquél  de  Lataki  y  éste  de  Chipre;  lo  que  quere- 
mos es  la  libertad ,  la  libertad, 

— Pues  de  eso  es  de  lo  que  se  trata,  cariños 
míos ;  y  para  ello  no  hay  más  que  esperar  á  que 
vayan  y  busquen  al  sacristán  descuidado,  que  se 
ha  llevado  la  llave ,  y  sacristán  que  no  puede 
tardar  mucho  ,  pues  sólo  ha  ido  á  cuatro  leguas 
del  pueblo.  Entre  tanto,  entreteneos  ;  á  divertir- 
se; fumad  y  bebed. 

D.  Opando  les  echó  su  lente ,  se  sonrió  con  la 
mansedumbre  del  raposo,  y  yéndose  á  buscar  la 
mesa  ,  le  dirigieron  los  encarcelados  las  maldi- 
ciones más  cordiales  del  m.undo. 

Mientras  que  D.  Opando  tomaba  posesión  de 
la  presidencia,  en  las  cercanías  del  pueblo  y  en- 
crucijadas de  los  caminos,  Pelambres,  el  Espan- 
toso, Puñantona,  Higadillas  y  Agallejas  hacían 
de  las  suyas  con  un  ardor  y  celo  dignos  de  imi- 
tación, y  acreedores  al  más  tierno  agradeci- 
miento del  gobierno.  No  valía  menos  de  cien 
ducados  cada  palo  de  los  que  repartían  á  los 
electores  de  la  oposición  que  de  los  caseríos  y 
aldeas  inmediatas  venían  al  pueblo  á  tomar  par- 
te en  la  elección.  A  éste  lo  daban  por  preso, 
puesto  que  no  llevaba  pasaporte  por  vivir  á 
doscientos  pasos  de  la  población ;   á  aquél  lo 
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multaban  porque  su  pasaporte  lo  llevaba  sucio 
y  roto ,  y  á  todos  les  espolvoreaban  las  espal- 
das, además  de  rociarlos  con  graciosas  invectivas 
y  desvergüenzas  muy  chistosas.  Acaso  lograron 
salvar  el  cuerpo  dos  ó  tres  electores ,  que ,  dejan- 
do atrás  la  tormenta,  y  mirando  cómo  huían 
por  aquí  y  por  allá  los  compañeros  salteados, 
como  si  fuesen  banda  de  atolondrados  estorni- 
nos ,  se  reunieron  en  el  camino  poco  antes  de 
llegar  al  pueblo. 

— Compadre  Chano  (dijo  el  uno  al  otro  cami- 
nando de  conserva) :  en  verdad  sea  dicho  que 
diversión  como  esta  de  las  elecciones,  si  uno 
logra  esquivar  el  bulto ,  no  la  ha  imaginado  na- 
die. Ni  con  las  tarascas  y  diablillos  del  Corpus, 
ni  con  los  pasos  de  Semana  Santa ,  me  procuro 
tanto  recreo  como  en  estas  funciones  públicas 
que  el  gobierno  nos  procura.  Es  mucho  menear 
de  manos  el  que  han  aprendido  para  esto  de  los 
palos  Agallejas  y  el  Espantoso.  Son  palos  que 
pueden  llamarse  con  ecos  :  le  dispara  á  tal  el 
latigazo  ,  y  al  tiempo  de  retirar  y  enarbolar  de 
nuevo  el  astil ,  ha  sacudido  otros  dos  palos  á  los 
circunstantes,  sin  perder  así  actitud  ni  movi- 
miento. 

— Pues  á  mí  (contestó  el  otro)  más  me  admi- 
ran los  palos  disparados  por  Higadillas  y  Puñan- 
tona.  ¡Q.ué  acierto  en  el  golpe!  ¡Qué  cobijar  la 
espalda  por  todo  el  rosario  del  espinazo!  ;  Y  qué 
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modo  de  amanojar  tres  ó  cuatro  golpes  en  un 
solo  taran  tan  tan!  Esos  sí  que  pueden  llamarse 
palos  de  estribillo  ó  de  estrambote ,  que  cuando 
parece  que  han  concluido ,  queda  todavía  el  rabo 
por  desollar.  En  cuanto  á  mí ,  aseguro  que  me 
son  de  gran  diversión  estas  alegrías  de  los  palos. 
— Pues  he  ahí  (replicó  el  compadre  Chano)  lo 
que  me  prueba  á  mí  la  mudanza  de  los  tiempos. 
Mi  padre,  á  quien  tú  conociste  bien,  allá  en 
tiempo  de  los  franceses ,  porque  le  dieron  un 
palo  ó  un  bofetón ,  se  metió  en  el  monte ,  y  ya 
sabes  lo  que  allí  ejecutó  de  desgarros,  hasta  que, 
dejando  enterrados  por  estas  cañadas  muchos 
de  ellos ,  aventó  á  los  demás  del  país ;  y  ahora 
nosotros  nos  vamos  aquí  entreteniendo  y  solazan- 
do con  el  recuento  de  palos  que  hemos  visto 
dar,  como  nuestros  compañeros  se  irán  riendo 
de  los  que  nosotros  hemos  probado  y  alcanza- 
do. jCosa  como  ella!!!  En  fin:  yo  creo  que  los 
palos  ó  la  bastonada,  como  llaman  allá  en  Tánger 
ó  Tetuán,  debe  ser  cosa  de  esto  que  anda  y  para 
lo  que  se  congregan  las  Cortes  ,  pues  dan  palos 
los  capitanes  generales  ,  los  gobernadores  y  los 
intendentes ,  y  los  de  policía  ,  y  toda  la  gente 
así;  ello  no  debe  ser  cosa  mala,  y  antes  debe 
tomarse  por  de  perfección  y  adelanto,  pues  en 
tiempo  que  todavía  nosotros  alcanzamos,  nada 
de  eso  había;  pero  tiempos  se  mudan  y  usos  vie- 
nen, y  para  mí  tengo  que  esto  debe  ser  lo  mejor. 
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— Lo  mismo  diría  yo  (replicó  el  compañero), 
si  no  fuera  porque  esta  comezoncilla  que  siento 
algo  desagradable  en  las  espaldas,  no  me  hi- 
ciera reflexionar  muy  atentamente  sobre  la  fuer- 
za muscular  del  brazo  del  Espantoso ,  y  la  con- 
sistencia específica  del  medio  olivo  con  que  me 
brumo  el  bulto. 

Así  iban  entreteniéndose  estos  dos  pacientes 
españoles  sobre  materias  asaz  recreativas,  cuan- 
do llegaron  á  la  mesa  electoi;al.  D.  Opando  es- 
taba allí  como  el  pez  en  el  agua  ;  disponía, 
mandaba,  urdía  trazas,  indicaba  los  escamo- 
teos, sugería  las  supercherías  chistosas  ,  y  cau- 
sara envidia  su  diestro  manejo  en  los  chirimbo- 
los electorales,  si  no  arrebatase  de  admiración 
al  propio  tiempo  el  buen  servicio  de  D.  Tene- 
brarios,  Berruga ,  el  Reborondo  y  otros  oficiales 
de  tan  lindos  enredos.  Se  presentó,  pues,  un  elec- 
tor, y  D.  Raimundo  y  D.  Paco,  que  estaban  avi- 
zorando la  mesa ,  convencidos  ya  de  la  cruel 
decepción  y  burla  de  D.  Opando,  preguntaron 
al  votante  que  cómo  se  llamaba  y  dónde  vivía. 

— Yo  me  llamo  (respondió  el  interrogado) 
José  Méndez,  y  vivo  en  la  calle  Baja. 

— No  puede  ser  eso  (respondió  D.  Raimundo); 
pues  ese  sujeto  hace  un  año  que  murió. 

— Ha  oído  Vmd  mal,  (dijo  D.  Opando  con 
tono  de  autoridad,  tomando  la  palabra);  pues 
este  hombre  honrado  ha  dicho  llamarse  José 
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Meléndez,  y  aquí  hay  personas  que  lo  abonen. 

— Por  la  Virgen  de  Flores,  Sr.  D.  Opando, 
que  mire  lo  que  dice  ,  pues  ese  José  Meléndez  ha 
ido  á  hacer  compras  á  Portugal ,  y  no  vendrá 
todavía  en  seis  meses. 

— He  dicho  ,  volvió  á  decir  D.  Opando  ,  que 
este  buen  hombre  es  José  Menéndez,  y  no  hay 
dudar  en  ello,  pues  aquí  están  los  honrados  Ca- 
quillas ,  Cuchichi ,  Pijotas  y  otros  varones  ilus- 
tres y  de  conocimiento  en  el  distrito  que  pon- 
drán la  verdad  en  su  punto. 

— ^No  hay  dudar  en  ello,  Sr.  D.  Opando,  re- 
plicaron á  un  tiempo  los  nobles  interpelados. 

— ¿Y  cómo  si  es  verdad  (añadió  el  votante), 
cuando  mi  padre  era  Sebastián  Menéndez,  el  ro- 
sariero, é  iré  subiendo  degrado  en  grado  hasta 
mi  vijésimo  abolorio? 

— 1  Que  vote  ,  que  vote ! — dijeron  los  más. 

— ¡Que  no  vote,  que  es  una  filfa! — dijeron  los 
menos. 

Se  armó  en  consecuencia  gran  tropel  y  bulli- 
cio; pero  D.  Opando  hizo  conocer  que  para 
aquel  caso  debía  regir  el  sistema  de  las  mayo- 
rías, y  el  votante  votó  en  efecto.  Algunos  mur- 
muradores decían  que  aquel  hombre  honrado 
había  ya  emitido  cuatro  votos  diversos,  con 
nombres  y  disfraces  también  distintos.  D.  Opan- 
do hizo  observar  que  aquello  no  podía  ser,  se- 
gún todas  las  leyes  de  la  crítica ,  y  que  cuando 
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más,  aquel  buen  hombre  podía  sólo  ser  tachado 
de  muy  aficionado  al  sistema  representativo,  y 
que  tenía  el  prurito  disculpable  de  hacer  uso  de 
su  derecho  electoral. 

Fué  necesario  dejar  esta  cuestión  ,  pues  en  el 
atrio  de  la  estancia  se  dejaba  notar  una  algaza- 
ra estupenda.  Era  el  caso  que  dos  buenos  labrie- 
gos ,  á  oscuras  en  esto  de  leer  ni  escribir ,  se  ha- 
bían presentado  á  votar ,  y  la  chusma  y  granu- 
ja apostada  para  el  caso  por  el  previsor  don 
Opando ,  los  asediaban  y  estrechaban,  ya  para 
escribirles  las  papeletas,  ya  para  sonsacarles  de 
los  bolsillos  las  que  traían  escritas ,  envainando 
otras  en  su  lugar. 

— No  nos  hostiguen  ni  incomoden ,  señores 
(decían  aquellos  dos  santos  varones.)  Bien  sabe- 
mos dónde  nos  aprieta  el  zapato  ,  y  mejor  por 
dónde  nos  hemos  de  atar  el  dedo.  No  necesita- 
mos los  buenos  oficios  de  persona  viviente  :  va- 
mos á  votar  á  D.  Veremundo,  y  traemos  sus  pa- 
peletas de  descantadura  á  hornio^  que  por  todas 
las  coyunturas  del  cuerpo  las  venimos  manando 
y  brotando. 

Sin  más  decir ,  se  presentaron  ante  la  mesa 
presidencial,  en  donde  los  recibió  D.  Opando  con 
su  inefable  sonrisa ,  atisbándolos  con  su  mágico 
lente.  Eran  dos  jayanes  de  á  seis  pies  muy  cum- 
plidos ,  de  tez  curtida ,  de  cada  pelo  como  un 
erizo,  y  de  manos  y   brazos  para  ahogar  á  un 


DON    OPANDO,    O    UNAS    ELECCIONES.  145 

OSO.  Venían  vestidos  como  de  disanto;  pero  co- 
mo las  camisas  eran  de  estopa  almidonada  y  los 
jubones  y  medios  sayos  de  paño  burdo  y  nue- 
vo de  Grazalema ,  los  brazos  casi  no  los  podían 
juntar  al  cuerpo,  presentándose  casi  como  San- 
cho entre  las  dos  tablas.  Cada  cuál  de  los  dos 
rústicos  declinó  su  nombre,  y  metió  mano  á  la 
faltriquera  y  sacó  su  papeleta ,  dándolas  á  leer. 
El  lector  leyó  á  D,  Opando,  caballero  particular, 
— No  es  eso  ,  dijeron  los  votantes. 

Y  metiendo  mano  á  otro  bolsillo,  sacaron  di- 
versa papeleta,  y  la  dieron  á  pregonar,  saliendo 
siempre  el  tema  deD.  Opando,  caballero  particular. 

— ¡Es  cosa  rara  esta! — dijeron  los  votantes,  mi- 
rándose uno  á  otro  :  y  registrando  otros  dos  ó 
tres  bolsillos,  sacaron  otras  tantas  papeletas, 
que,  leídas,  dieron  la  misma  relación. 

— Pues  no  es  eso,  ;voto  á  los  pelos  del  diablo! 
(dijeron  en  coro  aquellos  dos  firmes  defensores 
de  D.  Veremundo)  :  pero  á  bien  que  en  esta  no 
habrá  equivocación. 

Y  diciendo  y  haciendo,  metieron  la  mano  en  el 
seno  hacia  el  costado  izquierdo,  y  buscando  allí 
y  sacando,  como  sacaron  efectivamente  una 
papeleta,  la  dieron  á  leer,  diciendo: 

— Esta,  á  no  dudarlo  ,  dirá  D.  Veremundo. 

Pero  el  impasible  leyente  dijo  como  antes 
D.  Opando,  caballero  particular.  Ambos  votantes 
se  quedaron  extáticos  mirándose  uno  á  otro  ,  y 
-  VI  -  10 
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al  fin ,  el  que  de  ellos  parecía  tener  más  arran- 
que y  despejo,  dijo  al  compañero  : 

— Compadre,  esto  está  de  Dios  :  que  nos  per- 
done por  ahora  D.  Veremundo,  y  quede  votado 
D.  Opando,  y  bueno  está  lo  bueno. 

Y  dando  media  vuelta,  se  salieron  conversan- 
do sobre  la  trasformación  prodigiosa  de  sus  pa- 
paletas. 

Ellos  saliendo,  veos  que  entra  cierta  mujer  con 
grande  algazara,  que  venía  diciendo  : 

— Señores:  hanme  dicho  que  se  ha  presentado 
aquíá  votar  mi  difunto  marido  José  Méndez,  que 
indudablemente  se  dejó  enterrar  por  no  acudir  á 
sus  obligaciones,  y  en  cuanto  se  ha  sonado  esta 
barabúnda  de  elecciones  ha  venido  aquí  á  dar 
su  voto. 

— Pues  lo  que  yo  vengo  buscando  (gritó  con 
voz  enfermiza  cierto  hombre  haraposo  y  viejo 
que  allí  se  mostraba  con  traza  de  Simón  Leví) 
es  ájosé  Meléndez,  que  ha  venido  á  votar  hoy 
mismo,  cuando  en  su  casa  me  decían  que  estaba 
en  ferias  de  Portugal,  y  lo  primero  que  debe  ha- 
cer un  deudor  cuidadoso  en  cuanto  regresa  á  su 
pueblo,  es  venir  á  tomar  la  orden  y  consigna  de 
su  acreedor. 

— ¡Picaronazo!  (clamaba  la  mujer.)  ¡Dejarse 
morir  para  descansar,  y  dejar  el  descanso  para 
venir  á  votar! 

Puede  figurarse  el  pío  lector  el  rebullicio  y  al- 
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gazara  que  tales  lances  y  encuentros  provoca- 
rían en  la  asamblea.  Si  aquél  gritaba,  éste  ber- 
reaba, y  si  muchos  aplaudían  ó  murmuraban, 
todos  concitaban  un  estruendo  infernal. 

— Honrado  prestamista;  buena  matrona  (dijo 
D.  Opando  con  voz  solemne  y  reposada):  este 
es  un  acto  de  elevada  esfera,  y  en  él  no  pueden 
introducirse  reclamaciones  del  mezquino  interés 
que  manifiestan  vuestras  razones;  id  vos,  seño- 
ra, y  preguntad  al  sepulturero  si  vuestro  marido 
sale  ó  no  de  la  tumba;  y  vos,  señor  acreedor, 
ved  en  la  oficina  de  pasaportes  si  ha  regresado 
vuestro  deudor,  pudiéndoos  decir  sólo  que  el 
elector  interesado  ha  dado  su  voto  legítimamen- 
te con  beneficio  de  la  causa  pública. 

Tales  trances  y  embelecos  habían  movido  en 
el  concurso  tal  marea  sorda  y  mar  de  fondo, 
que  no  era  necesario  ser  muy  gran  piloto  para 
anunciar  una  gran  borrasca.  Tenebrarios  levan- 
tóse, pues,  de  su  asiento,  é  hízole  notar  á  don 
Opando  el  siniestro  cariz  que  presentaba  aquel 
horizonte,  y  cuan  de  temer  era  el  que  desenca- 
denase sus  huracanes  y  olas  la  ira  popular  mal 
comprimida.  D.  Opando,  que  estaba  en  todo,  sin 
dar  grande  importancia  á  las  indicaciones  de  su 
Benjamín,  se  contentó,  en  continente  reposado, 
con  dirigirse  con  la  voz  hacia  un  escabel  que  allí 
se  parecía,  en  donde  se  mostraban  cuatro  ó  cinco 
personajes  de  cara  alegre  como  unas  pascuas,  to- 
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dos  ataviados  con  chaqueta  y  chupetín, de  traza 
al  parecer  muy  mansuefacta  y  doméstica,  pero 
todos  de  brazos  muy  robustos  y  de  manos  atro- 
ces y  descomunales.  D.  Opando ,  pues,  les  dijo 
así,  dirigiéndoles  la  palabra  : 

— Porrudo,  Manotas,  Torniquete,  Estrujantes, 
levantaos  y  dad  una  vuelta  por  la  estancia  lla- 
mando al  orden  con  buen  modo  á  los  inquietos 
y  revoltosos,  que  no  tienen  gran  respeto  á  esta 
santa  ceremonia. 

Ni  sabuesos  á  quienes  dan  señal  de  partida, 
ellos  sintiendo  la  husma  de  pelo  ó  pluma,  se  der- 
raman más  codiciosamente  por  aquí  ó  por  allá, 
que  aquellos  ínclitos  varones  por  los  ángulos  y 
rincones  de  aquel  local.  No  se  oía  por  todas 
partes,  en  voz  meliflua  aunque  en  tono  algo  la- 
mentable ,  sino  estas  cortas  é  inocentes  razones: 
aOrden,  señores,  orden:  señores,  la  ley;  la  ley,  seño- 
res,yy  En  verdad  que  no  era  para  extrañarse  tales 
palabras  en  aquel  recinto,  y  nadie  se  hubiera  cui- 
dado de  ellas,  á  no  ser  porque  á  cada  voz  de  or- 
den  se  dejaba  escuchar  un  hipido  doloroso,  y 
detrás  de  la  palabra  ley  algún  quejido  ronco  y 
ahogado.  Era,  pues,  el  caso  que  Cuquiles  y  Estru- 
jantes, cada  cual  de  sus  corteses  razones  las  acom- 
pañaban con  tal  carambola  de  moquetes,  dán- 
dolos á  oler  en  los  morros  de  los  circunstantes, 
que  además  de  hacerles  ver  las  estrellas  en  me- 
dio del  día,  les   desahogaban  la  cabeza  con   la 
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evacuación  sanguínea  que  les  proporcionaban. 
Torniquetes  y  el  Porrudo  por  otro  lado  propina- 
ban con  igual  método  semejante  medicina  en 
los  ventrículos  de  los  que  encontraban  al  paso, 
dejándolos  extáticos  y  sin  saber  si  estaban  en  el 
cielo  ó  en  la  tierra.  En  aquel  trance  se  miraba 
el  asendereado  D.  Veremundo,  protagonista  de 
los  buenos,  y  por  consiguiente  holocausto  y  par- 
te paciente  de  esta  historia,  en  medio  de  sus  der- 
rotadas huestes,  amonestándolas  que  tuviesen 
resignación,  que  para  dentro  de  tres  ó  cuatro 
años  se  pondría  remedio  á  todo  con  otras  elec- 
ciones ;  que  es  consuelo  muy  estomacal  en  los 
gobiernos  representativos.  En  tal  punto  de  su 
peroración  se  encontraba  D.  Veremundo,  cuando 
llegó  Manotas,  y  con  gesto  agraciado  pero  con 
puño  ensoberbecido  é  inflexible,  le  dijo  y  le  dio 
por  palabra,  al  orden,  Sr.  D.  Veremundo,  y  por 
obra  un  metido  tan  iracundo  de  puño  por  un 
vacío,  que  lo  dejó  libre  y  sano  para  siempre  de 
una  obstrucción  tenaz  y  añeja  que  le  afligía  los 
hipocondrios.  D.  Opando  no  pudo  menos  de  son- 
reírse desde  su  alto  asiento,  así  de  la  gallardía  de 
Manotas  como  de  la  entonación  de  cara  que  pu- 
so D.  Veremundo  cuando  sintió  entrársele  por 
los  ijares  los  enroscados  y  velludos  dedos  de 
Manotas.  La  sala  electoral  quedó,  pues,  como  una 
balsa  de  aceite.  Entre  tanto,  un  muchacho  muy 
limpio  y  atildado,  verdadera  efigie  del  amor,  si 
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el  amor  se  pintase  sin  alas,  atravesó  la  turba,  y 
poniéndose  á  la  oreja  de  D.  Opando,  en  voz  su- 
misa, le  comenzó  á  hablar  así  : 

— Serpentón  del  infierno,  padre  de  la  mentira^ 
engendrador  de  las  fullerías  y  padre  natural  de 
todo  lo  malo,  mira  aquí  á  Beatricilla,  disfrazada 
ahora  en  muchacho  para  clavarte  un  alfiler  de  á 
blanca  y  que  tomará  todas  las  formas  de  la  meta- 
morfosis de  Ovidio  y  de  las  mil  y  una  noches  para 
afligirte,  perseguirte  y  mortificarte  :  heme  aquí, 
averiguadas  ya  todas  tus  fullerías  y  enredos.  Mi 
padre  te  ha  dado  sus  votos  en  cambio  de  la  trai- 
ción que  me  has  hecho  ;  pero  si  tú  sabes  burlar- 
te de  los  hombres,  una  mujer  hnda,  no  sólo  te 
burlará,  sino  que  te  hará  probar  más  hieles  que 
el  Redentor  en  la  cruz  :  en  tanto,  vaya  este  óscu- 
lo de  cariño  y  de  paz. 

Y,  al  decir  esto,  le  escondió  boniticamente  por 
el  anca  un  alfilerazo  de  pulgada  y  media.  Don 
Opando,  que  hasta  allí  había  escuchado  á  la  mu- 
chacha con  la  misma  fruición  que  el  cazador 
oye  los  quejidos  de  la  garza  que  diestramente  hi- 
rió, al  sentir  insacularse  por  sus  carnes  el  pun- 
zante alambre,  prorumpió  en  un  berrido  gigan- 
te, acudiendo  con  la  mano,  ya  casi  formado  el 
lente  prestidigitador,  á  remediar  y  buscar  con- 
suelo en  el  lugar  herido.  La  Beatriz  se  desvaneció 
como  el  humo;  estos  se  reían  del  accidente,  aque- 
llos lo  celebraban,  y  entre  todos  volvieron  á 
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concitar  la  zambra  más  estrepitosa  del  mundo. 
D.  Opando,  que  con  la  mano  fija  en  el  lugar  vul- 
nerado, con  los  carrillos  inflados  y  haciendo  la 
contorsión  de  un  culebrón  herido,  había  quedado 
en  admirable  silencio,  prorumpió  al  fin  diciendo: 

— Pero  al  fin  saqué  la  mayoría^  y  seré  diputado. 

Andados  quince  días  de  esto,  D.  Opando  na- 
vegaba tardamente  por  la  calle  más  principal 
de  la  corte,  cuando  al  trascantón  de  una  esquina 
se  encontró,  tiernamente  asida  del  brazo  de  don 
Casimiro,  nada  menos  que  á  la  sílfide  Beatriz. 
Al  punto  ésta  le  salió  al  encuentro,  y  con  el  des- 
pejo que  ya  le  conocemos,  le  dijo  : 

— Sr.  D.  Opando,  caballero  particular;  véame 
ya  enlazada  con  mis  amores  infacie  ecclesice  y  se- 
gún las  ceremonias  deF  ritual  romano,  sin  nece- 
sidad de  guías  y  rodrigones.  Nuestro  primer 
cuidado  ha  sido  siempre  seguirle  á  Vmd.  la  pista 
para  relatar  á  quien  tenga  oídos  y  entendederas 
su  rara  habilidad  para  trapacerías  y  enredos,  y 
la  tribuna  y  los  periódicos..., 

— Calla,  calla,  pico  de  oro  (replicó  D.  Opando): 
hagamos  las  amistades ,  y  sé  antes  mi  coligada 
que  mi  contraria.  Esas  lindezas  que  tú  me  echas 
en  cara  son  justamente  las  esperanzas  de  mi  fiaturo 
renombre  y  engrandecimiento.  Seré  tu  amigo  y 
el  protector  de  este  muchacho,  tu  cara  mitad.,.. 

— ¡Guerra,  guerra! — exclamó  alejándose  la 
Beatriz,  arrastrando  del  brazo  á  su   marido.  Y 
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D.  Opando  se  alejó  también  riéndose,  volvién- 
dose, sin  embargo,  á  mirar  con  su  lente  el  talle 
delicioso  de  la  muchacha. 

No  descuidó  ésta   un  punto  en  contar  á  todo 
el  mundo,    en   relatar  por  los  periódicos,  y  en 
particular  á  la  comisión  de  actas ,  la  curiosa  y 
peregrina  historia  de  aquellas  elecciones.   Efecti- 
vamente: la  Beatriz  logró  que  por  algunos  días 
no  se  hablase  de  otra  cosa  en  la  corte  que  de  las 
graciosas  y  edificantes  aventuras  que  hemos  bos- 
quejado á  la  ligera  ,  y  tirios  y  troyanos  ,  y  mo- 
ros y  paladines,  esperaban  con  ansia  el  instan- 
te de  la  discusión   de  aquellas  actas.    Como  no 
hay  plazo  que  no  se  cumpla ,   cumpUóse  éste  al 
fin;  pero  D.  Opando,  aunque  zopo,  no  era  man- 
co :  había  maniobrado  tan  hábilmente ,   que  la 
comisión ,  vencida  de  sus  razonamientos  y  fun- 
damentos,  nada  de  extraño  encontró  en  aque- 
llas  actas.  Cuando  en  el  día  señalado  llegó  el 
turno  de  discusión  en  este  negocio ,  una  voz  ati- 
plada repetía  : 

— ¿Se  aprueban  las  actas  del  distrito  de  Cu- 
báscula?....  Q.uedan  aprobadas. 

— ¿Se  admite  por  diputado  al  Sr.  D.  Opando, 
caballero  particular  contra  cuya  aptitud  legal 
nada  resulta?....  Q.ueda  admitido. 

Apenas  el  prolocutor  pronunciaba  la  última 
sílaba ,  cuando  una  voz  que  nos  es  muy  conoci- 
da ,  desde  la  tribuna  femenil  exclamó  : 
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— j  D.  Opando  diputado ! !  ¡  Dios  los  cría  y  ellos 
se  juntan!!! 

Unas  cuantas  risas  acogieron  estruendosa- 
mente tan  extraña  exclamación ,  y  á  renglón  se- 
guido tomó  la  palabra  D.  Opando  para  comba- 
tir la  admisión  de  un  diputado  de  la  oposición, 
á  algunos  de  cuyos  votantes,  según  justificación 
hecha ,  se  les  imputaba  el  grave  cargo  de  usar 
tabaco  de  contrabando  :  también  en  esta  cues- 
tión salió  triunfante  D.  Opando,  comenzando  á 
ganar  gran  prez  en  la  liza  parlamentaria. 


"^'^  ^  '^ 


LA  CELESTINA 


Elícia.  ¡  Ay,  hermana  mía!  que  mi  madre  Celestina  parece. 
Ay!  ¡válame  la  Virgen  María!  ¡Ay!  ¡no  sea  alguna  fantasma  que 
nos  quiere  matar! 

Celestina.  ¡Ay,  bobas!  y  no  hayáis  miedo,  que  yo  soy:  las  mis 
hijas  y  los  mis  amores,  venidme  á  abrazar,  y  dad  gracias  á  Dios 
que  acá  tornar  me  dejó. 

Areusa.  ¡  Ay,  tía ,  señora  !  Espantadas  nos  tienes  en  ver  cuan- 
to dices,  sino  que  vienes  más  vieja  y  más  cana.... 

Celestina.  Sabed ,  hijos  míos ,  que  no  vengo  á  descubrir  los 
secretos  de  allá  ,  sino  á  enmendar  la  vida  de  por  acá,  para  con 
las  obras  dar  el  ejemplo,  con  aviso  de  lo  que  allá  pasa,  pues  la 
misericordia  fué  de  volverme  al  siglo  á  hacer  penitencia. 

(Segunda  comedía  de  Celestina.  Escena  IX.) 

Está  en  Misa  y  procesiones; 
Nunca   las  pierde  contino  ; 
Misas  d'alba  ;    yo    imagino 
Jamás    pierda  los  sermones; 
Son  las  más  sus  devociones 
Vísperas ,    nonas  ,   completas; 
Sabe  cosas  muy  secretas 
Para  mudar  corazones. 


Allá  cerca  de  los  muros^". 
Casi  en  cabo  de  la  villa, 
Cosas   haz    de  maravilla 
Una  vieja  con  conjuros. 
Porque  tengamos  seguros 
Los  placeres  cada  el  día: 
Llámase  Mari-Garc¡a; 
Hace  encantamentos  duros. 

Una  casa  pobre  tiene; 
Vende  huevos  en  cestilla  ; 
No  hay  quien  tenga  amor  en  villa 
Que  luego  á  ella  no  viene ; 
Hagamos  que  nos  ordene. 
Pues  que  sabe  tantas  tramas  , 
Para  que  de  nuestras  famas 
Que  nunca  nada  se  suene. 

(Coplas  de  las  Comadres , 


Trae  estambre  de  unas  casas; 
Dalo  á  otras  á  hilar, 
Y  con  achaque  de  entrar, 
Ir  preparando  las    masas  : 
Finge  que  anda  á  vender  pasas 
A  las  dueñas  y  doncellas, 
Por  tener   parte    con    ellas 
Con  su  rostro  como  brasas, 
por  Rodrigo  de  Reinosa.  ) 


1  Feliciano  de  Silva,  para  llevar  á  buen 
^  cabo  los  amores  del  caballero  Filides  y 


de  la  hermosa  Poliandra ,  supo  resuci- 
tar y  tornar  al  mundo ,  con  más  caudal  de  astu- 
cias ,  con  mayor  raudal  de  razones  dulces,  y  con 
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número  más  crecido  de  trazas  y  de  ardides ,  á 
la  famosa  Celestina,  para  asediar  más  estrecha- 
mente la  honestidad  y  el  recogimiento ,  embe- 
becer y  enlabiar  la  crédula  hermosura ,  y  para 
enredar  entre  los  lazos  del  amor  liviano  y  des- 
envuelto la  inocencia  y  la  virginidad,  antemu- 
radas y  defendidas  con  el  rigor  de  los  padres  y 
hermanos  y  la  vigilancia  de  las  dueñas  y  ma- 
dres ,  no  semejará  por  cierto  extraño  que  al  cabo 
los  años  mil  vuelva  á  dar  muestras  de  sus  to- 
cas y  de  su  siniestra  persona ,  la  primera  y  más 
famosa ,  comienzo ,  fin  y  epílogo  de  las  andantes 
y  tratantes  en  tercerías  y  tratos  y  enredos  de 
amor.  Y  no  diremos ,  pues ,  que  Celestina  ha 
resucitado ,  sino  que  Celestina  nunca  murió ,  y 
que  siglo  en  siglo ,  de  edad  en  edad ,  de  genera- 
ción en  generación  ,  la  vemos  prolongar  su  en- 
diablada vida,  renovando  sus  trazas,  y  dándo- 
les otros  y  mejores  aliños,  al  son  y  compás  que 
las  costumbres  y  usos  se  renuevan. 

Con  efecto:  si  recordamos  todas  aquellas  aven- 
turas, y  el  continente  y  talante  de  aquellos  perso- 
najes, que  con  su  apacible  estilo  nos  pone  ante  los 
ojos  después  de  tanto  tiempo  la  inmortal  tragi-co- 
media  de  Calixto  y  Melibea,  no  podremos  menos 
de  conferir  las  unas  y  cotejar  las  otras  con  los 
sucesos  por  donde  uno  ha  pasado ,  y  con  mu- 
chas de  las  personas  que  en  ellos  intervinieron, 
sacando  en  claro  una  semejanza  admirable ,   ya 
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que  no  sea  una  identidad  justa  y  como  de  mol- 
de. Y  no  es  más,   sino   que  tal  semejanza  está 
inherente  al  propio  ser  y  naturaleza  de  las  cosas; 
porque  si  los  juegos  nocivos  del  amor  siempre 
han  de  mortificar  y  consumir  el  pecho  de  los 
mancebos ,  y  más  de  los  que  divierten  la  vida 
en  recreaciones  y  entretenimientos  de  la  vanidad 
ociosa,  y  esta  enfermedad,  como  de  germen  in- 
tenso y  semilla  poderosa ,  ha  de  querer  conta- 
minar  é  inficionar  á  la  causa  y  principio  de  ella; 
no   hay  más  que  para  llegar  á  tan  malvado  y 
punible  fin  ha  de  valerse  de  los  mismos  medios 
por  donde  siempre  se  comunicó  y  llegó  á  inocu- 
lar su  fatal  ponzoña ;  es  decir ,  á  emplear  y  ha- 
cer ministros  de  sus  furores  y  liviana  intención 
á  las  viejas  interesadas,  á  los  aviesos  sirvientes 
y  á  las  criadas  más  continuas  y  familiares  de  las 
principales  damas  y  doncellas.  Y  de  tan  feas  ca- 
taduras como  llevan  y  parecen  estos  instrumen- 
tos de  la  liviandad  y  del  desordenado  amor,  nin> 
guna  presenta  bulto  más  siniestro  ni  rasgos  más 
elocuentemente  malvados  como  la  vejez  feme- 
nil, que,  apoyando   su   máquina  cascada  y  su 
magra  y  repugnante  persona  en  un  bordón  en- 
corvado para  no  caer  en  la  fosa  de  la  sepultura 
á  cada  paso ,  toma  placer  incalificable  y  recón- 
dita y  maldita  voluptuosidad,   en  dar  al  traste 
con  la  entereza  de  las  vírgenes,  y  en  descalabrar 
las  honras  y  la  fama  de  las  doncellas. 
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Sólo  en  la  especie  humana  es  donde  se  en- 
cuentra ese  tipo  de  maldad  y  de  reprobación.  Ni 
en  las  aves  que  pueblan  los  aires ,  ni  en  las  ali- 
mañas que  corren  por  el  suelo,  ni  aun  entre  los 
reptiles  que  se  arrastran  entre  el  lodo  y  el  cieno 
de  las  infectas  lagunas  y  esteros,  se  hallará  hem- 
bra alguna,  entre  tantas  y  tan  diversas  especies, 
que  tome  á  su  cargo  el  amaestramiento  y  ense- 
ñanza que  en  la  familia  humana  desempeña  tan 
gustosa  cuanto  espontáneamente  la  Celestina. 
Y  es  la  causa,  que  como  la  inteligencia,  de  los 
animales  tiene  un  límite  y  un  vallado  estrecho 
impuesto  y  levantado  por  la  misma  naturaleza, 
también  han  de  ser  de  reducido  alcance  y  de  tér- 
minos conocidos  los  instintos  de  su  perversidad; 
pero  como  la  razón  humana,  al  contrario,  abarca 
esos  ámbitos  inmensos  por  donde  vuela  y  campea 
según  sus  propias  inspiraciones,  si  estas,  por 
móviles  que  no  son  del  caso  explicar,  llegan  á 
contaminarse  con  los  hálitos  del  mal,  son  tam- 
bién inconmensurables  y  no  sujetos  á  dimensión 
ni  cálculo  los  grados  de  reprobación  y  maldad 
que  llena  y  puede   alcanzar. 

La  mujer  desenvuelta  que  en  sus  primeros 
años  cumplió  el  oficio  vil  que  sólo  puede  ser 
vencido  en  vileza  por  el  empleo  diabólico  que 
ha  de  ejercer  después;  que  borrando  en  su  ánimo 
todas  las  nociones  de  lo  bello  y  de  lo  noble ,  no 
obedece  ya  otras  leyes  que  las  impresiones  más 
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groseras  y  feroces;  que,  familiarizada,  en  fin,  con 
todos  los  vicios  y  con  todo  el  cinismo  de  la 
gente  más  perdida  y  baladí,  de  los  galeotes,  de 
los  rufianes  y  demás  fruta  de  cuelga  que  se  cría 
y  amamanta  en  las  galeras  y  cárceles,  es  de  de- 
recho y  por  juro  de  heredad  la  llamada  á  des- 
empeñar en  su  vejez  el  papel  de  Celestina ,  si 
antes  la  muerte  no  ha  venido  á  sorprenderla,  ó 
con  Tos  horrores  de  enfermedades  espantosas ,  ó 
con  la  catástrofe  del  puñal  ó  del  cordel ,  que  son 
las  arrfts  y  dotes  que  de  sus  desastrosos  y  des- 
venturados amantes  suelen  alcanzar  y  poseer. 

Mas  para  que  la  Celestina  produzca  la  fascina- 
ción que  en  sus  operaciones  y  oficios  ha  menes- 
ter para  que  ejerza  ese  imperio  en  la  imagina- 
ción de  los  dolientes  y  rendidos  de  amor  que  á 
ella  acudan  pidiendo  antídoto  y  consuelo,  y 
para  que  su  autoridad  por  una  parte ,  y  sus  sua- 
ves razones  por  otra ,  logren  abrirse  las  puertas 
de  las  clausuras  ,  disipar  las  sospechas  de  los 
guardianes,  porteros,  madres  y  tías,  y  ablandar 
la  condición  dura  y  zahareña  de  las  solitarias 
viudas ,  de  las  apartadas  esposas  y  de  las  reco- 
gidas doncellas,  se  necesita  que  en  el  pueblo  ó 
ciudad  en  donde  haya  teatro  de  sus  artes  y  ha- 
zañas, nadie  sepa  de  dónde  vino;  nadie  pueda 
fijar  fecha  á  su  bautismo ;  todos  duden  si  es  santa 
ó  si  es  hechicera;  cuenten  muchas  historias  fabu- 
losas de  ella ;  diga  aquél  que  una  noche  la  vio 
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cabalgando  en  una  escoba  escuadronada  entre 
diez  zánganos  y  cien  brujas;  refiera  otro,  por  el 
contrario  ,  que  en  la  ermita  del  monte  la  en- 
contró orando  en  arrobamiento  divino  á  cuatro 
palmos  del  suelo ,  y  sirviéndole  de  peldaño  y 
escabel  un  celaje  de  gloria  y  ambrosía,  y  todos, 
al  encontrarla ,  salúdenla  cortésmente  si  es  de 
día ,  y  prueben  un  sentimiento  indefinible  de  cu- 
riosidad y  de  horror  si  de  noche  la  encuentran, 
vagando  temerosamente  por  las  calles  solitarias, 
por  los  atrios  de  las  iglesias  y  en  las  afueras  del 
pueblo,  al  rayo  de  la  luna,  por  entre  alamedas  ó 
cementerios. 

Establecida  de  tal  manera  la  opinión  y  fama 
de  nuestra  heroína  insigne ,  es  estar  ya  la  miel 
en  su  punto ,  y  presto  el  telar  para  la  labor  y 
menester.  El  tener  en  el  magín  los  nombres  y 
condiciones  de  las  damas  y  caballeros  principa- 
les de  la  villa ;  el  conocer  cuáles  son  sus  hábitos 
y  flaquezas;  el  saberles  sus  aficiones  presentes  y 
las  inclinaciones  de  antaño ;  el  no  ignorar  las 
historias  y  aventuras  de  sus  peregrinaciones  y 
mocedades ,  son  aditamentos  ,  noticias  y  armas 
auxiliares  que  no  deben  faltar  nunca  de  la  me- 
moria de  Celestina,  para  sacar  fruto  cumplido 
de  sus  trazas  y  poder  llevar  á  buen  cabo  sus 
empresas.  La  compostura  en  el  rostro  y  en  los 
ademanes ,  la  humildad  en  las  tocas  y  sayas,  y 
sobre  todo  un  hablar  dulce  y  compasado,   ora 
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amoroso  y  roncero ,  ora  sentencioso  y  plaga- 
do de  refranes  y  adagios,  pusieran  el  sello  de 
perfección  al  tipo  universal  que  retratamos,  si 
no  se  nos  quedara  en  el  tintero  la  parte  mecáni- 
ca y  manual  de  que  debe  ser  diestra  operada  y 
consumada  maestra.  Hablamos  de  los  afeites,  de 
los  untos ,  de  las  lejías  y  de  las  hierbas  que  ha 
de  saber  confeccionar ,  de  las  poderosas  artes, 
suertes  y  conjuros  que  ha  de  echar,  y  de  la  ha- 
bilidad estupenda  en  que  ha  de  ser  sola ,  para 
retrotraer  á  virgen  la  que  fué  mártir  diez  ve- 
ces. Con  la  baraja  en  la  mano  ,  ha  de  averiguar 
la  vida  pasada  de  cualquiera ,  los  azares  y  suce- 
sos que  le  han  de  sobrevenir ,  y  los  toques  y 
encuentros  en  que  al  presente  se  halla ;  traba- 
jando tales  suertes  la  astuta  vieja ,  bien  por  la 
manera  del  culebrón,  ó  bien  por  el  poder  de  la 
Cruz  de  Malta.  Por  el  cedazo  ha  de  encontrar  y 
hacer  hallazgo  de  toda  prenda  que  se  haya  he- 
cho perdidiza  entre  sus  vecinas  y  comadres ,  y 
sendas  nóminas  y  oraciones  debe  tener  en  la 
memoria  para  los  aojamientos,  madrejón  ,  mal 
caduco  y  otros  accidentes  y  dolencias.  En  su 
compañía  no  ha  de  ser  ni  hospedar  más  que  es- 
ta ó  aquella  sobrina  que  por  más  estrechar  el 
parentesco ,  no  han  de  comunicarse  sino  con  el 
tierno  cuanto  mentido  remoquete  de  la  mi  ma- 
dre ,  la  mi  hija.  En  fin ,  la  casa  ha  de  ubicar  en 
paraje  apartado ,  colindante  con  los  campos  y 
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ejidos ,  y  no  lejos  de  las  torres  y  campanarios 
en  donde  se  dejan  sentir,  á  deshoras  de  la  noche, 
el  reñir  de  las  espadas,  y  los  acentos  tristes  y 
siniestros  del  buho  y  del  cárabo. 

Supongamos,  pues,  que  á  tal  nido  y  con 
huésped  tan  endiablado  dentro ,  cuanto  nos  ima- 
ginemos á  Celestina ,  dirige  sus  pasos  allá  algún 
mancebo  enamorado ,  de  ánimo  levantado ,  de 
riquezas  muchas ,  de  airosa  persona  y  agraciado 
gesto,  y  para  quien  cada  capricho  y  fantasía  es 
una  ley  irrevocable  y  deuda  que  trae  apareja- 
da pronta  é  inmediata  ejecución,  sin  haber  ale- 
gatos ni  fórmulas  que  la  puedan  evitar ,  entor- 
pecer ni  aplacar,  aunque  quieran  hacerlos  va- 
ler todos  los  abogados  de  la  Chancillería  y  los 
más  fervorosos  predicadores  de  todas  las  Orde- 
nes mendicantes.  Finjamos,  pues,  que  llega  á 
la  boca  del  infierno ,  queremos  decir  á  la  puerta 
de  la  caverna ,  en  donde  reside  y  tiene  asiento 
el  hórrido  serpentón  de  que  hacemos  estudio  y 
anatomía.  Suenan  los  golpes  repetidos  en  la 
puerta,  y  dice  el  mancebo: 

— Maldición  á  la  vieja.  Mucho  le  dura  la  au- 
diencia con  su  amo  y  señor,  el  que  se  viste  de 
encarnado  y  negro ,  y  muy  embebecida  debe 
estar  con  la  infernal  visión ,  pues  de  otro  modo 
la  sacaran  de  su  éxtasis  los  redoblados  truenos, 
que  no  golpes,  con  que  le  bataneo  la  puerta. 
Mas  apelemos  á  otro  medio.  Dejémonos  el  gui- 
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jarro  y  los  golpes,  y  hagámosle  oir  y  escuchar 
el  sonido  de  los  reales  de  á  ocho  y  escudos  que 
en  esta  bolsa  se  encuban  y  disfrazan ,  que  si  á 
su  mágico  estruendo  no  despierta  y  abre  la 
trampa  de  esta  cueva  la  malvada  vieja ,  cierto 
es  y  de  no  dudar ,  que  ya  bajó  á  servir  de  ascua 
y  tizón  á  la  caldera  de  Pero-Botero ,  en  donde, 
con  boca  de  sierpe ,  morderá  los  dientes  de  las 
ruedas  que  atormenten ,  martiricen  y  dilaceren 
los  miembros  malditos  de  su  cuerpo.  Sonó  el 
dinero ,  y  ya  creo  escuchar  algo  de  fragor  por 
de  dentro. 

Celestina. — Al  punto  voy ,  quien  quiera  que 
sea  ;  allá  voy ;  bajo  al  punto  :  ;  qué  sueño  el  mío! 
Vieja,  pobre  y  sola,  su^ño  de  modorra.  Entrad, 
entrad ,  señor  gentil-hombre ,  que  la  noche  es 
húmeda,  y  las  siete  cabrillas  ya  parescieron ,  y 
corre  un  relente  que  asaz  embaraza  y  entorpece 
los  miembros.  Y  creí  haber  escuchado  algo  del 
argén  que  caía.  Dejádmelo  buscar,  señor,  ante 
el  lindar  de  la  puerta.  Buenas  almas  sin  duda  que 
habrán  querido  socorrer  á  la  pobre  viuda. 

Mancebo. — Cierra  la  puerta,  maldita,  que 
apacible  está  la  noche  para  recibir  el  vaho  de 
Noviembre  con  sus  nieves  y  ventisqueros,  y 
más ,  hombre  que  como  á  mí  me  has  tenido  hin- 
cado en  el  lodo  de  la  rúa  como  astil  de  almota- 
cén ,  y  ya  sabes  tú,  brujidiabla,  que  el  dinero  no 
cae  ni  bulle  por  los  tejados  y  ventanas  como  el 
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granizo  que  nos  azota ,  sino  que  se  encuentra 
sólo  en  las  ahuchas  y  escondrijos  tuyos  y  de  tus 
iguales ,  ó  en  los  bolsillos  de  los  caballeros.  He- 
las ,  helas  aquí  esas  gallardas  piezas  de  plata  y 
oro,  que  son  para  ti ,  si  tus  servicios  me  son  en 
ayuda  y  tan  presto  como  mi  voluntad  requiere. 
Celestina. — Líbreme  Dios  de  alboroto  de  pue- 
blo y  de  ira  de  señor ,  y  Dios  me  guarde  de  lan- 
za de  moro  izquierdo  y  de  mano  de  hidalgo  de 
buen  talle ,  y  cornudo  y  apaleado  y  hacerlo  bai- 
lar, y  como  dijo  el  otro  ,  si  os  acuden  con  la 
vaquilla  llegad  heis  con  la  soguilla ,  y  blancas 
manos  no  ofenden  ,  y  de  vos  no  se  diga  que  sois 
como  la  zarza  que  da  su  fruto  espinando ,  y  an- 
tes cuéntese  de  vos ,  que  si  abrió  la  boca ,  la 
bolsa  no  la  cerró ;  y  hablad,  señor,  que,  aunque 
humilde  y  pecadora ,  todavía  tengo  para  mis 
bienhechores  muchas  romerías  que  dedicarles  y 
grandes  devociones  orales  y  mentales  para  apli- 
cación suya  y  de  sus  pecados,  pues.... 

Mancebo. — Calla,  traidora,  y  no  me  mientas 
ni  finjas.  Si  tengo  paciencia  para  sufrir  ante  mis 
ojos  tu  maldita  catadura ,  ¿no  he  de  tener  valor 
para  sufrir  en  todo  su  desnudo  la  fealdad  de  tu 
alma?  Aparte  que  no  quiero  ni  pretendo  por 
ahora  cosa  de  mayor  marca ,  pues  ni  pienso  en 
robar  esposa ,  ni  otorgada  á  hidalgo  alguno  de 
las  cercanías ,  ni  menos  el  escalar  convento  ni 
monasterio  en  busca  de  amores  místicos.  Quie- 
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ro  sólo  hablar  inocentemente  con  Teodora ,  la 
hermosa  hija  de  Jacinto  el  labrador  ,  que  pronto 
va  á  casar  con  Antón  el  estudiante. 

Celestina. — ¿Y  qué  queréis  decir  á  esa  palo- 
ma sin  hiél?  Arrullos,  sin  duda,  que  ella  aprende- 
rá para  repetírselos  á  su  prometido  después ,  ce- 
lando empero  el  nombre  del  primer  maestro. 
;Ah!  ;ah!  ¡ah!  Es  muy  picante  en  verdad  el 
pensamiento  de  endonarle  á  un  estudiante  ladi- 
no ,  y  con  sus  bártulos  y  baldos  en  la  mollera, 
una  esposa  ya  bien  enseñada  y  amaestrada;  esto 
me  indujera  á  servir  á  otro  cualquier  garzón  de 
ingenio  vivo  y  de  donaires ,  cuanto  más  á  ca- 
ballero que  tan  de  antiguo  obligada  me  tiene 
con  sus  graciosas  palabras  y  dádivas  ricas.  Y  no 
tardaré  en  visitar  á  Teodora  y  en  volvérosla  fle- 
xible como  un  guante  de  ámbar,  y  azucarada 
como  manjar  de  alcorza.  ¡La  otorgada  de  Antón! 
El  sabiondo  estudiante ,  el  que  con  sus  cálcu- 
los y  astrolabios  pretende  defraudar  la  vera- 
cidad á  mis  pronósticos  y  buenaventuras ,  y  que 
sus  almanaques  y  horóscopos  tengan  más  auto- 
ridad que  mis  profecías  y  conjuros.  Allá  vere- 
mos si  su  astrología  le  advierte  la  flor  que  le 
preparo,  y  si  el  horóscopo  que  ha  de  levantar 
sin  duda  la  noche  de  sus  bodas  le  avisa  del  an- 
zuelo que  va  á  tragarse  y  de  la  obra  que  va  á 
desbaratar ,  toda  forjada  y  edificada  por  las  ar- 
tes, cuidado  y  traza  de  su  amiga  Celestina.  ¡Hi! 
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¡  hi !  ;  hi !  Qué  burla  tan  extremada  ,  y  más  cuan- 
do nos  juntemos  en  corro  á  recordarla  y  reiría 
los  tres  personajes  de  la  escena,  la  Teodora, 
este  su  enamorado,  y  yo,  la  desventurada  vieja, 
que  de  tales  regocijos  sólo  puedo  haber  noticias 
apartadas ,  y  de  que  ningún  útil  ni  provecho 
para  este  cuerpo  ya  desierto  y  deshabitado  para 
las  glorias  del  amor.... 

Y  la  infernal  meguera  ,  dejando  desvanecido 
entre  sus  imaginaciones  licenciosas  al  desacor- 
dado mancebo,  se  lanza  como  saeta  envenenada 
á  dar  en  el  blanco  de  su  perverso  intento. 

Y  si  estos  ó  muy  semejantes  son  los  introitos 
de  tales  aventuras ,  y  en  la  que  ofrecemos  por 
ejemplar  hemos  visto  los  pensamientos  que  ani- 
man á  Celestina ,  los  móviles  que  la  deciden  y 
los  resortes  que  la  disparan ,  conviene  verla  cual 
milano  que  cierne  el  vuelo  sobre  su  inofensiva 
presa ,  cuál  ronda  ella  también  á  su  presunta 
víctima ,  cuál  la  fascina ,  cuál  la  convence  y 
conviene ,  y  cuál ,  primero  con  aliento  suave, 
va  prendiendo  en  el  pecho  de  la  doncella  las 
primeras  llamas  del  amor,  hasta  que,  viéndolas 
alzarse  con  ahinco  y  cresta  encendidas,  las  atiza 
y  aviva  con  soplo  desesperado  y  rabioso ,  hasta 
convertir  en  pavesas  todos  los  obstáculos  que  el 
recogimiento  y  la  honestidad  pudieran  oponer 
á  tanto  furor,  y  la  conduce  paciente  y  embebe- 
cida á  la  última  perdición. 
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¿Y  quién  no  ha  de  sentirse  aguijado  de  curio- 
sidad viva  por  oir  á  la  embajadora  de  la  mal- 
dad ,  cuando ,  puesta  en  escena ,  se  sabe  abrir  las 
puertas  de  los  altos  palacios ,   adormecer  la  vi- 
gilancia de  los  Argos  que  custodian  la  honesti- 
dad ,   y  acercándose  á  la  hermosura  depositada 
de  tanta  virtud  y  excelencia,  primero  la  hinche 
con  vanagloria  y  soberbia  encareciendo  sus  per- 
fecciones ,  después  le  despierta  la  compasión  por 
los   fingidos  tormentos  del  galán  enamorado, 
luego  la  escandece  y  concita  maligna  y  diestra- 
mente su  rivalidad  y  femenil  orgullo ,  hablán- 
dole  de  la  afición  que  otras  doncellas  sus  amigas 
ó  parientas  abrigan  por  el  embaidor  temerario, 
cuya  causa  desordenada  y  licenciosa  amadrina 
y  procura  ;  y  al  fin  ,  cuando  observa  todas  aque- 
llas maquinaciones  y  trazas  á  punto,   en  día 
cierto  y  á  plazo  dado,  hace  hundir  en  el  oprobio 
y  vilipendio  todo  aquel  sagrado ,  hasta  allí  in- 
violable ,  de  altivez  ,   de   nobleza  ,  de  belleza  y 
de  virginidad?   Hela   aquí  á  la   infernal   arpía 
en  su  obra  de  iniquidad ,  y  empleando  embele- 
cos de  mayor  y  más  subida  traza ,    como   que 
van  encaminados  á  empresa  en  donde  con  el 
riesgo  que  se  corre  se  pide  habilidad  grande,  se- 
creto mucho  y  ánimo  muy  sereno.   Camina  á 
hacer  su  presa  en  la  honestidad  de  unas  grandes 
señoras ,  y  dice  : 

Celestina. — Allí  se  parescen  y  encuentran  los 
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palacios  encumbrados  en  donde  he  de  conquis- 
tar ese  vellocino  que  tanto  valor  tiene  para  este 
necio  del  garzón  enamorado  ,  pero  gallardo  y 
dadivoso  á  fe.  Mas  las  puertas  me  las  tienen 
tomadas  aquellos  dos  sayones  de  criados ,  que 
acaso  querrán  oponerse  á  mi  pacífica  entrada. 

Un  portero. — ¿Es  aquella  la  mala  mujer  de 
quien  tantas  hechicerías  se  cuentan? 

Otro  PORTERO.- — ¡Cómo  mala  mujer!  Esa  es 
la  honra  de  la  villa.  Después  de  vísperas  la  en- 
cuentro todas  las  tardes  encendiendo  candelas 
en  los  cementerios. 

Otro  portero. — Es  que  va  á  ejecutar  sus  hor- 
ribles misterios  rebuscando  dientes  por  la  boca 
de  los  últimamente  ajusticiados,  y....  mas  ya 
llega. 

Celestina. — Sé  de  lo  que  tratabais  entre  vos- 
otros. Mas  la  caduca  vejez  cierto  nunca  alcanzó 
loores ;  y  de  mozos  y  de  rufianes  jamás  le  vino 
sino  males;  y  en  verdad  que  por  eso  os  huyo 
tanto  á  vosotros  y  á  vuestros  iguales.  Y  si  hoy 
toco  por  vuestros  umbrales,  fuérzame  la  volun- 
tad ,  el  mandato  de  vuestra  señora ,  que  al  dar- 
me algo  de  limosna  el  día  de  la  Epifanía ,  por 
mano  de  su  bellísima  hija,  en  la  capilla,  me  en- 
cargó con  mucho  encarecimiento  ciertos  recau- 
dos, de  que  la  traigo  buena  cuenta.  Y  tú  ,  Si- 
geril  (á  un  portero)  ,  no  te  andes  á  deshoras  de 
la  noche  dando  músicas  por  la  calle  de  San  Ro- 
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man  á  la  sobrina  de  Silveria ,  que  los  que  mal 
te  quieren  arman  celada  contra  tu  vida.  Y  tú, 
Pobeda  (dirigiéndose  al  otro),  ten  más  recaudo 
en  las  sisas  que  haces  en  la  despensa  y  en  las 
sangrías  que  cometes  en  la  bodega,  que  ya  el 
mayordomo  tiene  ojos  fijos  en  ti ,  y  sus  ventores 
y  sabuesos ,  gente  de  tu  propia  ralea  y  catadura, 
están  ya  á  tu  alcance ,  y  mía  fe  si  muy  pronto 
no  te  desenzarcen  y  salteen  con  gran  placer  de 
Doroteo,  que  avizora  tu  plaza  y  ración  ,  y  ansia 
por  ser  tu  sucesor  y  heredero.... 

Los  DOS  PORTEROS. — Entrad,  madre,  entrad.... 
Al  diablo  con  la  vieja ,  y  qué  punto  por  punto 
nos  sabe  la  vida ,  y  qué  noticias  tan  cabales  tie- 
ne para  escribir  nuestras  crónicas. 

Y  la  Celestina ,  que  ya  dentro  de  aquel  alcázar 
de  la  virtud  y  de  la  inocencia  se  considera,  prueba 
el  mismo  gozo  que  la  garduña  cuando  á  duras 
penas  y  trazas  se  ve  y  mira  poseyendo  y  domi- 
nando un  vivar  de  candidas  palomas;  y  encon- 
trando en  la  próxima  estancia  ala  matrona  noble, 
que  como  águila  poderosa  resguarda  y  custodia 
con  sus  alas  el  fruto  de  sus  amores  de  las  asechan- 
zas de  la  sierpe ,  se  arroja  á  sus  pies  y  la  dice: 

— ¡  Ah ,  señora !  báculo  de  la  vejez ,  apoyo  de 
la  orfandad,  amparo  de  los  desvalidos  y  ante- 
mural y  defensa  de  las  doncellas,  ¿cómo  atre- 
verme á  ofrecer  ante  tus  ojos  persona  de  acha- 
ques tantos  como  la  mía ,  y  vestiduras  tan  hu- 
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mildes  como  las  que  traigo  ,  si  tu  benignidad  de 
un  lado  y  el  traerte  ocasión  de  emplear  santa- 
mente los  raudales  de  tu  liberalidad  cristiana  no 
me  dieran  valor  para  salvar  los  umbrales  de  tu 
casa ,  y  para  llegar  hasta  donde  puedan  mis  la- 
bios besar  la  tierra  que  tus  pies  tocan?  He  aquí, 
señora  (sacando  un  curioso  canastillo  de  bajo 
sus  faldas);  he  aquí,  en  matizadas  madejas  de 
rico  estambre,  el  arco  iris  de  todos  los  colores 
más  vivos,  y  el  delgado  viento  hilado,  y  pues- 
to á  punto  de  ser  tejido  en  telas  finísimas  y  tras- 
parentes. Obra  es  toda  ella  de  dos  recogidas  y 
hermosas  doncellas,  que  combaten  la  liviandad 
y  la  seducción  con  el  fruto  de  su  rara  habilidad 
y  la  tarea  de  sus  manos.  Y  conociendo  yo  el  pe- 
ligro en  que  su  estrechez  ahora  las  arriesga ,  y 
contemplando  también  la  astucia  y  deshonesta 
codicia  de  sus  enamorados ,  que  como  lobos 
hambrientos  las  rodean  y  acechan  para  traerlas 
al  trance  vil  de  la  deshonra ,  he  querido  antepo- 
ner y  atravesar  mis  buenos  oficios  para  desviar 
tamaño  mal ,  y  recogiendo  de  entre  su  labor  y 
tarea  estas  ricas  muestras  de  su  curiosa  habili- 
dad ,  os  las  traigo  para  que ,  adquiriéndolas,  am- 
paréis aquellas  pobres  hermosuras ,  y  se  logre 
con  el  fruto  riquísimo  de  tanto  esmero  la  sin  par 
beldad  de  vuestra  hermosísima  hija. 

Y  en  verdad  que  estas  palabras  y  sentidas  ra- 
zones hallaran  acogida  y  buen  recibimiento  del 
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corazón  más  desabrido ,  cuanto  más  de  una  prin- 
cipal señora  tan  amorosa  y  compasiva.  Y  diver- 
tidos sus  ojos  y  embebecida  su  atención  con  el 
dibujo  y  variedad  de  los  colores ,  ó  con  el  artifi- 
cio y  extrañeza  de  cualquiera  presente  que  le 
ofreciera  aquella  mensajera  de  la  deshonestidad, 
ó  más  bien  queriendo  hacer  partícipe  de  su  ma- 
ravilla y  gusto  á  la  hija  de  sus  entrañas ,  que 
por  otras  estancias  más  recónditas  vagara  dis- 
traída, ó  recreándose  entre  las  flores  de  los  ver- 
jeles y  jardines  ,  ¿quién  duda  que  diligentemen- 
te la  hiciera  llamar,  poniendo  así  inadvertida- 
mente la  simple  avecilla  á  tiro  del  veneno  de  la 
maligna  sierpe?  Y  ya  las  cosas  en  tal  estado, 
¡  cuan  fácil  no  debe  serle  á  ella  el  comenzar  su 
obra  de  perversidad,  y  producir  el  efecto  que 
se  propuso ,  fin  ,  blanco  y  objeto  á  donde  han 
ido  enderezadas  todas  sus  trazas  y  arterías. 

— ;0h  ángel  en  la  hermosura!  (diría):  ¡oh  cielo 
estrellado  en  todas  horas!  ¡oh  sol  siempre  suave 
y  sereno !  ¡oh  beldad  sobrehumana!  ¡oh  mujer 
celestial  ante  quien  son  lodo  y  barro  todas  las 
bellezas  del  mundo!  ¡oh  flor,  en  fin,  á  cuyo  lado 
se  mustian  y  marchitan  cuantas  otras  flores  y 
rosas  se  mecen  y  ufanan  con  su  necia  hermosu- 
ra en  los  demás  alcázares  de  la  villa  y  por  los 
otros  ámbitos  de  esta  espaciosa  provincia!  Y  ni 
el  ébano  es  más  negro  que  estas  crenchas  que 
bajan  con  más  copia  y  riqueza,  que  estos  rizos 


I  72  ESCENAS    ANDALUZAS. 

que  casi  quieren  besar  el  suelo,  sin  reparar  los 
necios  que  antes  han  pasado  por  tal  garganta  y 
por  tal  luciente  espalda,  de  donde  nunca  debie- 
ran desenredarse  amorosamente.  Y  dejadme,  be- 
llísima doncella ,  ya  que  la  importunidad  de  es- 
tas criadas  distraídas  es  ahora  menos  asidua, 
que  me  llegue  más  de  cerca  á  contemplar  tanta 
belleza,  que  la  hermosura,  sin  ser  vista  y  admi- 
rada, loada  y  apetecida,  fuera  lo  propio  que  de- 
jar siempre  en  noche  oscura  las  perfecciones  que 
Dios  derramó  por  la  naturaleza.  Mas  ¡oh  qué 
talle  delgadísimo,  tomado  con  tal  aire  y  genti- 
leza, y  que  descendiendo  con  perfiles  de  agra- 
dable y  voluptuoso  incremento  hasta  llegar  á  su 
asiento  gracioso  y  lleno  de  donaire  ,  conmueve 
al  arrobamiento  y  á  la  adoración  !  ¡  Y  qué  pies 
tan  imposibles  por  breves,  y  tan  breves  por  su 
donosa  figura  y  planta  para  sostener  templo  tan 
arrogante  de  hermosura,  y,  sin  embargo,  lo  sos- 
tienen con  señorío  tal ,  que  no  parece  sino  que 
cuando  huellan  el  suelo  son  emperadores  de  la 
tierra!  Y  no  quiero  relatar  con  mi  lengua  lo  que 
esos  nexos  de  mórbida  encarnación  me  revelan 
de  inefable  belleza  y  de  angelical  estructura, 
hasta  enlazar  miembros  tan  perfectos  con  el  sa- 
grario divino,  y  con  el  ser  todo  de  tanta  belle- 
za; porque  si  su  visión  matara  de  placer  á  la  mi- 
tad del  mundo  ,  la  relación  de  tantos  misterios 
matara  de  envidia  á  la  otra  mitad. 
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Si  tales  ó  semejantes  razones  no  hayan  de  des- 
pertar ideas  inusitadas  en  el  pecho  de  mujer  que 
se  encuentra  en  la  aurora  de  su  vida  y  que  per- 
cibe vagamente  el  placer  de  amar  y  ser  amada, 
y  la  satisfacción  dulce  de  oirse  celebrada  y  en- 
carecida, son  cosas  que  pueden  dejarse  á  la  con- 
sideración de  la  menos  entendida.  Y  de  aquí  á 
deslindar  y  tocar  los  primeros  propósitos  de 
amor  y  á  presentar,  como  visión  entre  celajes, 
la  imagen  de  algún  noble  caballero,  cuyo  nom- 
bre sea  bien  familiar  y  conocido  por  su  genti- 
leza y  gallardía,  ya  no  hay  más  que  un  paso, 
porque  tales  cosas  se  tocan  como  eslabones  de 
cadena  eléctrica,  y  como  ésta  rápidamente  co- 
munica, comunican  sus  ideas  é  impresiones.  Por 
lo  mismo,  no  hay  miedo  que  defraude  con  su 
pereza  la  Celestina  la  buena  ocasión  que  su  di- 
ligencia supo  procurarse. 

— Y  no  fué  ciego,  no,  sino  lince  y  muy  lince 
(proseguiría  la  vieja),  el  garzón  gentil  que  os  al- 
canzó á  mirar  no  ha  mucho  una  de  estas  maña- 
nas cogiendo  lirios  y  rosas  en  el  jardín ,  pues 
hasta  las  mínimas  y  ápices  más  remotos  de  tanta 
hermosura  me  las  supo  referir  punto  por  punto 
el  otro  día  que  vino  á  encargarme  algunas  de 
las  limosnas  que  él  compasivamente  distribuye 
todos  los  viernes,  siendo  yo  el  indigno  instru- 
mento que  escoge  para  hacerlas  llegar  á  los  ne- 
cesitados y  cercados  de  pobreza.  Y  no  sé  cómo 
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no  le  conozcáis,  pues  es  el  caballero  justeante 
que  tanta  gloria  y  prez  ganó  en  el  último  tor- 
neo ,  y  que  después  con  tanta  gala  y  bizarría 
rindió  dos  toros  con  sus  rejoncillos  y  espada, 
llevándose  el  aplauso  de  la  fiesta,  concitando  la 
envidia  de  los  caballeros  y  cautivando  la  volun- 
tad de  las  damas.  Pero  de  éstas  no  hay  ninguna 
que  fijar  pueda  caballero  tan  cortesano  y  que  á 
prendas  tan  cumplidas  añada  tanta  riqueza  y  ta- 
les mayorazgos,  sino  es  que  la  celebrada  Rami- 
ra  vuestra  prima,  y  que  locamente  presume  con- 
tender con  vos  la  palma  de  la  hermosura,  logra 
alguna  correspondencia  y  hace  venturoso  señue- 
lo de  su  amor,  del  listón  verde  bordado  con  su 
mano  que  le  dejó  caer  al  caballero  cuando  des- 
alojaba la  plaza.... 

Desde  este  punto  avanzado ,  y  ya  en  el  inte- 
rior recinto  de  la  fortaleza,  el  éxito  y  final  de  la 
aventura  ya  se  deja  adivinar,  y  cualquier  cro- 
nista podrá  poner  fin  á  la  historia,  sin  que  nos- 
otros tomemos  á  nuestro  cargo  relación  tan  las- 
timosa. 

Pero  allí  en  donde  la  Celestina  demuestra  su 
condición  verdadera  y  donde  le  bulle  y  salta  el 
gozo  infernal  que  le  procura  ver  la  triste  condi- 
ción á  que  ha  reducido  sus  víctimas,  es  cuando 
alguna  de  éstas,  recobrada  de  su  sorpresa ,  bur- 
lada acaso  en  las  esperanzas  que  había  concebi- 
do de  mirarse  colmada  de  preces  y  de  dádivas, 
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y  despechada  al  contemplarse  humillada  sin  po- 
der salvar  del  naufragio  en  que  ella  misma  ha 
puesto  su  honra ,  se  presenta  rabiosa ,  en  cabe- 
llo ,  mesado  el  rostro ,  cárdeno  con  los  golpes 
con  que  ella  misma  lo  ha  castigado ,  los  ojos 
encendidos,  el  llanto  convertido  en  globos  de 
fuego  ,  la  vista  traspuesta,  y  torciéndose  las  ma- 
nos, se  presenta,  digo,  á  grito  herido  y  con  so- 
llozos lastimeros  delante  de  la  infernal  y  rego- 
cijada vieja,  que  la  recibe  con  extremos  de  amor 
y  con  palabras  de  miel  que  encubren ,  como 
ponzoña  en  flores,  la  ironía  más  amarga,  así  co- 
mo el  placer  más  diabólico. 

— Por  amor  de  mi  vida  (la  dice) ,  que  no  me 
llores  de  tan  amarga  manera.  Mal  sientan  las 
lágrimas  en  las  bodas,  y  bodas  tan  dulces  y  re- 
gocijadas cual  las  tuyas  lo  han  sido ,  que  aún 
todavía  recuerdo  ayer  noche  (pues  tú  me  de- 
jaste ver  por  el  horado  que  para  tales  casos  de- 
jo en  la  puerta  del  teatro  de  tales  bodas) ,  toda- 
vía recuerdo ,  loquilla ,  que  andabas  colgada  de 
la  mano  de  tu  enamorado ,  para  que  volviese  á 
halagar  los  aladares  de  tus  cabellos,  que  por  ser 
tan  rizos  y  copiosos  tienes  gran  vanidad  y  so- 
berbia en  ellos.  Bien  lo  provocabas  á  nuevas 
obras ,  sin  darte  por  vencida  en  tan  agradable 
lucha ,  y  tus  ayes  y  lastimerías  de  muy  diverso 
son  eran,  y  por  distinto  tono  se  dejaban  sentir 
que  las  presentes.  Sin  duda  él ,  desvanecido  con 
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SU  triunfo ,  no  te  habrá  cumplido  la  promesa  de 
te  volver  á  ver  hoy  ;  pero  déjalo  llegar,  bobilla, 
que  antes  ha  de  tornar  á  ti ,  que  no  tú  al  estado 
que  ayer  tenías ;  que  yo  por  mis  artes  sé  y  bien 
alcanzo  ,  que  pájara  quincena  es  mejor  reclamo 
que  canto  de  sirena,  y  los  gustos  del  agraz, 
gustos  son  para  apurar,  y  lo  que  bien  supo 
cuando  empezó,  nunca,  luego  ni  presto  se  dejó: 
conque  así,  ovejuela  mía,  paloma  sin  hiél,  to- 
ma huelgo  y  solaz  aquí  al  par  mío  y  al  órete  del 
fuego ,  y  oyendo  mis  buenos  preceptos  y  ense- 
ñanza ,  atiende  á  tu  enamorado ,  que  no  tardará 
en  parecer;  que  gato  caminero  presto  halla  al 
mur  en  el  agujero;  y  en  tanto  asienta  bien  las 
crenchas  de  ese  pelo ,  que  por  ser  tan  luengo  ca- 
si te  lo  atropellas ,  mete  orden  en  esas  tocas ,  re- 
fresca el  rostro  con  agua  de  la  fuente ,  y  toma 
un  continente  señoril  y  reposado  para  sobresal- 
tar la  atención  y  saltear  la  voluntad  de  aquél  á 
quien  aguardas ,  que  cierto  al  verte  con  tal  so- 
siego y  tan  lejos  de  las  locuras  y  graciosidades 
picantes  de  la  noche ,  muy  luego  se  le  ha  de  re- 
gocijar la  sangre  en  las  venas ,  y  muy  mucho  se 
le  han  de  despertar  mil  gustosas  imaginaciones; 
pues  á  pernil  y  más  pernil ,  múdale  la  salsa  y  te 
sabrá  á  perdiz ;  y  en  tal  extrañeza  y  en  hacer  la 
acometida  por  donde  no  hay  gola  ni  coracina, 
es  como  se  vence  y  sojuzga  ese  capricho  volu- 
ble de  los  hombres.   Aprende,   aprende,   la  mi 
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hija ,  que  doctrina  y  ejemplos  te  lloveré  sobre 
tu  cabeza  como  si  fuesen  arena ;  y  si  de  poco 
acá  comenzaste  á  saber  y  deprender,  bueno  es 
que  pronto  tomes  borlas ,  si  no  de  Salamanca  ó 
de  Alcalá ,  al  menos  de  las  que  en  Sevilla ,  Va- 
lencia, Granada  y  Madrid  ponen  las  Garduñas, 
las  Floras,  las  Elisas  y  otras  doctoras,  mis  her- 
manas y  mis  iguales. 

La  desconsolada  moza ,  que  entre  tal  oleaje 
de  palabras  y  malas  razones ,  y  por  en  medio 
de  tanta  burla  y  crueldad,  no  acierta  ni  á  dar 
significado  á  las  frases ,  ni  á  descubrir  en  dónde 
está  el  sarcasmo  ó  la  verdad ,  la  flecha  envene- 
nada de  la  burla  ó  el  bálsamo  consolador  de  la 
esperanza;  incierta  en  lo  que  ha  de  decir ,  cono- 
ciendo su  humillación ,  pero  dudando  de  hallar 
tanta  infamia  en  mujer ,  se  deja  caer  sobre  el 
asiento  más  inmediato,  y  prorumpiendo  en  fre- 
nético llanto  ,  exclama: 

— ¡  He  perdido  mi  honra  !  ¡  me  han  engañado 
vilmente!.... 

Y  no  haya  miedo  que  la  heroína  de  la  falda  y 
tocas  se  alborote  ni  ponga  en  pena  al  contem- 
plar arranques  tan  dolorosos ,  ni  lamentos  tan 
hondos  y  de  tanta  verdad.  Anudando  el  inter- 
rumpido hilo  de  su  taravilla  de  Luzbel ,  así  pro- 
sigue: 

— ;  Tu  honra,  tu  honra!  Pues  contigo  la  tie- 
nes, boba;  ¿para  qué  mal  guiso  la  pudo  querer 
-  VI  -  12 
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y  arrebatártela  aquel  gentil  caballero?  Él  no  hi- 
zo más  que  encerrártela  más  aína  y  ponerla  más 
en  custodia  ,  llevándola  más  adentro,  como  teso- 
ro sin  precio  ,  en  donde  la  poseerás  para  siem- 
pre, y  cada  y  cuando  tú  quieras  valerte  de  ella, 
como  de  finca  libre  y  horra  que  te  corresponde 
en  franco  y  alodial  dominio.  Y  yo  así  se  lo  en- 
carecí y  encargué  á  aquel  tu  enamorado ,  y  no 
es  él  hombre  para  faltar  un  tilde  ni  en  el  negro 
de  la  uña  á  lo  que  yo  con  tantas  veras  le  enco- 
mendé; que  si,  como  tal,  le  advertí  contigo,  hi- 
ja mía ,  le  encargara  un  colegio  de  doncellas  ó 
huérfanas  tempranas ,  la  misma  exactitud ,  pulso 
y  circunspección  tuviera  para  devolvérmelas  sa- 
nas y  salvas ,  como  si  depositadas  estuvieran  en 
el  camarín  de  una  matrona  romana.  Pero  si  por 
arte  de  la  vengativa  Venus ,  que  con  sangre 
quiere  y  pretende  amatar  siempre  los  fuegos  en 
que  arden  los  pechos  de  los  finos  amadores ,  otra 
cosa  ha  sido ,  no  hayas  duelo  que  tu  honra  peli- 
gre. Acaso  aquel  descreído  de  tu  amante ,  olvi- 
dadizo de  mis  buenos  documentos  y  amonesta- 
ciones, feroz  en  hechos  y  poderoso  en  obras, 
haya  pasado  por  tu  cuerpo  garrido  con  menos 
miramiento  que  lo  que  á  tu  tierna  edad  y  miem- 
bros delicados  convenía  :  y  por  cierto  que  tal 
demasía  mucho  es  de  castigar ;  y  en  cuanto  ten- 
ga y  celebre  asamblea  el  tribunal  de  mis  igua- 
les ,  daréle  cuenta  y  haréle  relato  de  todo  lo 


LA  CELESTINA.  1 79 

ocurrido  ,  para  que  el  delincuente  pague  la  pena 
del  desprez  y  omecillo;  y  en  esto,  hija  mía, 
puedes  fiarte  como  en  caución  firmada  y  signa- 
da por  escribano  real  de  estos  reinos  y  señoríos. 
Y  á  pesar  de  tal  tragedia  (si  ha  sucedido),  alza 
tu  espíritu  como  el  vuelo  del  gerifalte,  y  ríete  y 
solázate,  que  yo,  madre  y  protectora  de  todas 
las  doncellas  estropeadas  y  vírgenes  secundum 
quid,  no  he  de  querer  dejarte  sin  remedio  en  tu 
desolación ,  ni  he  de  mirarte  abandonada ,  como 
en  el  Robledal  de  Cortes  las  hijas  del  Cid  cas- 
tellano. Pues  ¿para  qué  tengo  y  poseo  el  mejor 
recetario  que  desde  Q.uinto  Sorano ,  médico  en 
los  amores  de  Cleopatra ,  hasta  el  día  ha  podido 
reunirse ,  sino  para  corregir ,  enmendar ,  restau- 
rar y  reedificar  todo  lo  que  derribar  y  destruir 
pueden  desaciertos  como  los  vuestros?  Además, 
que ,  aparte  de  este  libro,  en  mi  memoria  guar- 
do y  conservo  otros  miles  de  secretos  y  mara- 
villosos artificios ,  que  te  parecerán  y  pararán 
tan  entera  como  el  día  que  naciste.  Y  ensancha 
el  ánimo ,  y  alégrensete  las  pajarillas ,  que  si  tu 
mal  ángel  y  las  asechanzas  de  Venus  te  trajesen 
á  estropezar  de  nuevo ,  pues  has  principiado  un 
camino  que  aína  mete  codicia  para  trillarlo  mu- 
cho ,  no  faltarán  otros  remedios  para  traer  al  ca- 
bo y  fm  las  cosas  á  su  prístino  y  original  esta- 
do. Tenme  tú  algo  de  paciencia  y  sufrimiento, 
y  denme  del  sirgo  delgado  de  Valencia  y  agujas 
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de  San  Germán,  que  yo  haré  nulas  y  de  ningu- 
na recordación  ni  vestigio ,  no  ya  las  obras  de 
ese  catariberas  y  pisaverde  tu  enamorado ,  sino 
los  mismos  hechos  del  moro  membrudo,  que, 
según  graves  historiadores,  galanteó  á  Doña 
María  de  Azagra  '.  Ahora,  si  es  que  ese  tu  ena- 
morado te  ha  hecho  agravio  de  mayor  cuantía, 
propasándose  á  vituperios  de  otra  especie ,  y  no 
guardándote  los  fueros  que  á  mujer  principal  se 
deben ,  y  muy  más  en  días  regocijados  de  bodas, 
déjalo  por  cuenta  mía  y  al  brazo  secular  de  otro 
caballero,  á  quien  lo  defiero  y  encomiendo  ,  muy 
tu  aficionado ,  que  no  arde  sino  en  deseos  de 
hacérsete  acepto  y  agradable ,  y  que  sabrá  tomar 
venganza  del  tu  agraviador  ,  aunque  fuera  á 
ocultarse  en  una  cueva  oscura  de  Sierra-Morena 
por  siete  años.  Y  para  que  lo  veas  cuan  galán  y 
garrido  es  ese  tu  vengador  que  mi  mucho  amor 
te  ha  buscado ,  helo  aquí ,  que  te  lo  tenía  guar- 
dado en  ese  camarín  inmediato. 

Y  levantándose  de  su  sitial  la  ganzúa  infer- 
nal de  las  honras  ,  sin  cuidarse  de  la  admiración 
y  espanto  de  su  víctima  ,  que  ignora  lo  que  le 
pasa  y  no  alcanza  el  nuevo  trance  á  donde  ha 
venido ,  abriendo  la  falleba  de  otro  aposento  ,  y 
dando  entrada  á  otro  galán ,   en   cuyos  brazos 


I     Enamoróse  de  un  moro  principal,  hombre  dado  á  livian- 
dades y  membrudo.  (Mariana,  Hisf.  de  España.) 
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arroja  y  entrelaza  la  que  se  deshace  en  llanto, 
se  salva  por  otra  puerta  ,  riéndose  y  mofándose 
infernalmente  de  las  escenas  que  ha  provocado  y 
la  catástrofe  que  sus  trazas  han  llevado  á  efecto. 
Innumerables  fueran  los  cuadros  que  de  suce- 
sos tan  trágicos  y  lastimosos  pudieran  sacarse 
á  luz  ,  para  escarmiento  de  los  unos  y  aviso  sa- 
ludable de  los  otros.  Y  no  nos  hemos  detenido 
más  en  ellos  casi  por  creerlos ,  si  no  de  entera 
superfluidad ,  al  menos  de  un  lujo  innecesario  é 
inoportuno,  porque  felizmente,  en  los  tiempos 
que  alcanzamos ,  las  costumbres  han  adelantado 
lo  bastante  para  que  la  Celestina  se  considere 
como  un  peón  que  sobra  y  como  pieza  que  no 
tiene  aplicación.  Las  negociaciones  de  amor  sue- 
len hacerse  ahora  directamente  y  sin  necesidad 
de  mandato  ó  procuraduría.  Denos  Dios  larga 
vida  para  ver  hasta  dónde  en  este  ramo  pode- 
mos llegar  progresando. 


EL  ROQUE  Y  EL  BRONQUIS 


Y  apagando  las  luces,  comenzaron  con 
los  asientos  y  con  las  muletas  y  bordo- 
nes á  zamarrearle  á  él  yá  sus  corchetes, 
á  oscuras,  tocándoles  los  ciegos  la  gaita 
zamorana  y  los  demás  instrumentos,  á 
cuyo  son  no  se  oían  los  unos  á  los  otros, 
acabando  la  culebra  con  el  día  y  con 
desaparecer  los  apaleados. 

,    (El  Diablo  CojueJo.— Tranco  V.) 


UESAS  mercedes  no  saben  lo  que  es  un 
Roque ,  porque  ignoran  qué  cosa  es  un 
Bronqiiis;  y  no  se  pescan  lo  que  es  un 
Bronquis  y  un  Roque,  porque  no  han 
viajado  por  Andalucía,  y  si  por  allá  han  anda- 
do, no  han  visitado  ciertos  pueblos  ,  y  si  los  han 
visitado,  no  han  asistido  á  ciertas  y  ciertas  festivi- 
dades, escenas,  bureos,  bailes ,  triscas  y  saraos 
de  candil.  Hoy  me  propongo  llevaros,  benévolos 
lectores,  aunque  sea  sólo  en  fantasía,  á  uno  de 
estos  entretenimientos  recreativos;  que  así  pudie- 
ra yo  con  igual  facilidad  á  tales  escenas  positiva- 
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mente,  realmente,  corporalmente,  llevar  y  tras- 
portar, ofrecer  y  presentar  los  lomos  y  espaldas 
de  algunos  amigos  (seis  fueron  y  seis  quedaron) 
que  yo  me  sé  ;  y  cuidado  que  no  hablo  en  po- 
lítica. Mas  porque  vuestra  fantasía  no  tenga  que 
viajar  ,  hender  los  aires  y  el  espacio ,  y  fatigar- 
se por  cosa  de  nonada  y  fruslería,  me  parece 
mejor ,  aquí  mismo  y  galanamente  relatando, 
poneros  delante  de  los  ojos  cuadro  tal,  que  bien 
os  represente  lo  que  saber  queréis  y  yo  mostra- 
ros quiero;  cuadro  en  cuyos  grupos  ocupo  yo 
lugar  de  privilegio,  formando  pareja  con  cierto 
inglés,  mi  camarada  en  la  aventura,  osado  como 
pocos  y  curioso  como  ninguno. 

En  un  galán  verano  de  los  de  mucho  trigo  y 
de  copiosísimas  esperanzas  para  otoño,  jko  mees- 
taba,  en  Giromena  '  no,  sino  en  Carratraca,  baños 
famosos  de  la  Andalucía  y  en  la  provincia  de 
Málaga.  Tal  pueblo,  dejándose  ver  sobre  un  pe- 
ñasco árido,  verdadero  calvario  de  aquellas  cer- 
canías ,  rodeado  de  precipicios  por  todas  partes, 
es,  sin  embargo,  merced  á  sus  aguas  salutíferas 
y  maravillosas,  el  centro  animado  de  la  gente 
holgadamente  rica  y  elegante  de  los  cuatro  rei- 
nos, si  lo  tomamos  en  la  temporada  de  Junio  á 
Setiembre  de  cada  alegre  año.  Allí  los  serranos 
y  róndenos,  los  mayorazgos  y  el  señorío  de  los 

«     Romance  famoso  del  Cancionero  de  romances. 
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pueblos  de  la  campiña ;  allí  de  Sevilla  ,  de  su 
tierra  baja,  de  Cádiz,  Tarifa  y  los  Puertos,  de 
Málaga,  Granada,  Córdoba  y  demás  partes  de 
la  Andalucía  alta,  vienen  en  certamen  de  boato 
y  ostentación,  menos  á  tomar  ellos  remedio  para 
sus  pasados  deslices,  y  ellas  á  buscar  conforta- 
tivo á  sus  parasismos  y  debilidades  en  los  ner- 
vios, que  á  hacer  gala  de  riqueza  todos,  en  bus- 
ca de  placer  y  recreación  muchos,  y  no  pocos  y 
pocas  á  feriar  su  hermosura,  juventud  y  gentileza. 
Fuera  este  punto  muy  de  molde  para  estu- 
dio de  nuestro  pincel,  y  el  aspecto  y  la  ani- 
mación y  los  rasgos  característicos  que  en  aque- 
llos baños  se  observan,  bien  merecieran  con  pri- 
vilegio un  bosquejo  caprichoso  de  pluma  aún 
más  elegante,  lozana  y  diestra  que  la  mía,  si  la 
obligación  que  me  imponen  el  título  y  rúbrica 
con  que  se  encabeza  este  artículo,  no  me  recor- 
dara á  voz  en  grito  que  estamos  hablando ,  no 
de  Carratraca  y  sus  baños,  sino  de  lo  que  sea  un 
Roque  y  lo  que  es  un  Bronquis.  Y  no  es  sólo  de 
los  pueblos,  ciudades  y  comarcas  arriba  apun- 
tadas de  donde  se  ven  visitantes,  viajeros  y  cu- 
riosos en  aquel  famoso  lugar,  sino  que  de  las 
partes  más  lejanas  de  España  cuidan  los  médi- 
cos de  enviar  allí  anualmente  remesas  de  menes- 
terosos de  salud,  que  nunca  dejan  de  obedecer 
humildemente  el  mandato  de  tal  peregrinaj  e; 
mayormente  si  hay  envuelta  en  la  receta  alguna 
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cita  misteriosa,  tanto  más  gustosa,  cuanto  que  el 
apelar  á  tal  medio  siempre  indica  y  señala  gran- 
des dificultades  vencidas;  sin  contar  para  nada 
el  sainete  y  sabroso  picante  de  gozarse  allí ,  á 
despecho  del  sobrecejo  y  enfado  de  los  maridos 
más  rústicos  é  intolerantes  y  de  los  tutores  más 
desconfiados  y  recelosos,  de  la  libertad  más  agra- 
dable y  segura,  sin  mirarse  sujeta,  como  otros 
fueros  y  garantías,  al  buen  capricho  de  un  mi- 
nistro ó  mandarín. 

Ello  es  que ,  además  de  tanto  viajante  y  pe- 
regrino español  castizo,  se  dejan  ver  por  allí  no 
pocos  gringos  y  extranjeros,  que,  encontrándose 
por  ventura  en  Cádiz  ,  Málaga  ó  Gibraltar ,  y 
oyendo  hablar  de  los  nombrados  baños,  quieren, 
visitándolos,  aprovechar  la  buena  ocasión  de  co- 
nocer mejor  el  país,  amén  de  adornar  su  álbum 
con  algún  pintarrajo  tomado  al  través,  y  pinta- 
do con  brocha,  y  de  enriquecer  sus  apuntes  y 
recuerdos  de  viaje  con  algún  mentirón  estupen- 
do ,  que  después  se  revela  en  lindo  periódico  ó 
keepsake  de  impresión  de  París  y  Londres,  hacien- 
do arquear  los  ojos  de  aquellos  buenos  leyentes, 
y  provocándonos  á  nosotros  á  risa  estrepitosa 
de  regocijo,  si  no  ya  de  mofa  y  desprecio. 

Uno  de  estos  viajeros,  nacido  en  Kent,  educado 
en  Eton,  estudiante  en  Oxford,  y  muy  curtido 
y  versado  en  los  salones  elegantes  de  Londres, 
vino  en  cierto  mes  de  Agosto  á  aposentarse  en 
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la  fonda  del  Sr.  Reyes ,  que  en  aquellos  salutí- 
feros baños  representa,  y  aún  creemos  que  to- 
davía sostiene,  el  propio  carácter  y  papel  que  el 
antiguo  Gényesy  el  moderno  Lhardy  en  Madrid; 
pero  con  tal  amplitud  de  persona,  con  traza  tan 
mayúsculamente  patriarcal,  que  él  sólo,  por  su 
propia  efigie  y  estampa,  exigiera  y  nos  debiera 
otro  bamboche  de  pincel,  si  no  fuéramos  ya  tan 
metidos  en  corriente  del  artículo  que  nos  hemos 
propuesto  escribir  (y  va  de  dos),  y  tan  en  pos 
del  título  que  arriba  hemos  señalado.  Ello  es,  en 
fin,  que  nuestro  inglés  tomó  tierra  en  un  cuarto, 
tabique  por  medio  del  mío.  A  poco  de  su  apari- 
ción, ya  en  la  mesa,  ya  en  las  muchas  ocasiones 
que  ofrece  para  encuentros  de  afabilidad  y  esti- 
mación lo  reducido  de  un  lugar  y  la  estrechez  de 
fonda  como  la  del  Sr.  Reyes,  tuvimos  motivo 
para  demostrarnos  ciertas  deferencias  y  atencio- 
nes, que  á  poco  se  trocaron  en  la  más  afectuosa 
afición.  No  por  ello  nuestra  comunicación  y  trato 
se  regalaba  de  lleno  á  satisfacción  con  los  pla- 
ceres de  una  plática  seguida  y  de  sendas  con- 
versaciones, sabrosas  y  de  fáciles  entendederas. 
Era  el  caso,  que  nuestro  extranjero,  como  recién 
llegado  á  Gibraltar,  y  en  fresco  trasegado  á  Car- 
ratraca,  apenas  podía  deletrear  dos  ó  tres  pala- 
bras de  enrevesado  castellano;  y  su  francés, 
aunque  pudiera  serle  y  servirle  de  gran  útil  para 
sus  lecturas  y  estudios,  lo  había  usado  y  cursa- 
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do  tan  poco,  y  lo  miraba  con  tal  enfado,  que  en 
sus  labios,  antes  que  idioma  articulado,  más  se- 
mejaba los  chiflos  y  refollamientos  de  algún  ór- 
gano de  registro  averiado  y  descompuesto,  ó  los 
singultos  de  algún  gato  con  romadizo.  Alguna 
vez,  considerando  yo  que  nuestra  educación  é 
investidura  académica  eran  parte  para  darnos 
ayuda  en  semejante  trabajo,  llamábamos  en  so- 
corro nuestro  el  poco  ó  mucho  latín  que  en  nues- 
tras escuelas  respectivas  imaginábamos  haber 
aprendido;  pero  la  pronunciación  que  los  extran- 
jeros dan  á  los  genitivos  y  acusativos,  y  la  par- 
ticular inflexión  que  suelen  dar  á  los  otros  casos 
cuando  hablan  latín,  nos  desesperaba  á  perfecta 
vicenda  siempre  que  nos  proponíamos  entender- 
nos en  tal  idioma,  además  de  despertar  tal  fra- 
caso en  mi  revoltosa  imaginación  la  idea  endia- 
blada de  que  en  esto  de  humanidades  tan  alto 
rayaban  los  profesores  y  discípulos  de  Eton, 
cuanto  los  maestros  y  escolares  de  las  universi- 
dades de  Oviedo  y  Valencia,  y  no  vale  señalar. 
A  pesar  de  tales  contratiempos,  nuestra  afición 
crecía,  sin  haber  aventura  en  que  no  estuviéra- 
mos de  por  mitad,  ni  gira  ni  partida  en  que  no 
viajáramos  recíprocamente  de  conserva. 

Por  aquellos  días  se  me  anunció  que  en  cierto 
pueblo  inmediato  había  gran  festejo  y  alboro- 
que ,  mucho  de  bullicio  y  algazara,  y  no  poco 
de  festividad  y  de  divertidos  juegos.   Y  al   oir 
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decir  Juegos,  ya  creerán  (y  creerán  bien)  algunos 
de  los  que  guardan  y  conservan  el  son  y  dejo  de 
aquellas  comarcas,  que  se  me  hablaba  de  la  cerca- 
na, y  pintoresca,  y  rica,  y  poderosa  villa  de  Alo- 
ra, famosa  y  famosísima,  entre  pueblos  creyen- 
tes y  paganos ,  por  la  fama  de  sus  juegos  llanos. 
Los  Juegos  llanos  de  Alora  son,  en  verdad,  los 
más  inocentes  é  inofensivos  que  se  han  ideado 
desde  los  Olímpicos  hasta  el  día,  teniendo  por 
añadidura  el  mágico  poder  de  excitar  y  mover 
exquisitamente  la  sensibilidad  del  pobrete  que 
suele  en  ellos  representar  el  papel  de  protago- 
nista y  héroe.  Pero  por  una  contrariedad  que  así 
nos  cobijó  entonces  al  inglés  y  á  mí,  como  cual 
ahora  á  mis  oyentes,  que  no  pueden  instruirse 
de  qué  sean  tales  Juegos  Uanos,  no  fué  Alora  el 
pueblo  donde  tal  boato  se  preparaba;  y  s\  se  me 
obliga  á  que  declare  el  nombre  en  cuestión,  diré 
que  no  quiero,  en  prueba  de  la  dulce  amabilidad 
de  mi  carácter,  y  vamos  adelante.  Ello  fué  que 
Arturo  (tal  era  el  nombre  del  inglés)  fué  de  la 
partida ,  y  juntos  y  en  caravana  con  algunos 
otros  curiosos  y  aficionados,  nos  trasladamos 
asnalmente,  quier  á  mujeriegas,  quier  á  horca- 
jadas y  no  caballeramente,  pues  tanta  era  la  fra- 
gosidad y  aspereza  del  camino,  al  teatro  de  nues- 
tra curiosidad  é  investigadora  vagancia.  Así  co- 
mo nos  apeamos,  Alifonso  Felpas,  mozo  de  cuen- 
ta, arriscado  y  rey  parrandero  del  pueblo ,  vino 
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y  se  me  acercó,  noticiándome  el  programa  de  las 
funciones  y  festividades. 

— Después  de  la  romería  de  la  Virgen  (dijo), 
y  á  eso  de  si  son  luces  ó  no  son  luces,  entrare- 
mos de  vuelta  en  casa  de  le  Margara,  y  allí  apu- 
raremos entre  cuatro  amigos  leales  una  pirula  del 
de  Yunquera,  con  unos  mostachones  de  canela  y 
otros  dulces  de  Árdales  que  saben  á  gloria.  Des- 
pués caeremos  en  casa  de  la  Vicaria,  á  ver  los 
juegos  del  Narro,  y  por  postre  entraremos  en  el 
patio  de  la  Remedios,  adonde  hay  fiesta  y  can- 
tan unos  muchachos  de  la  costa,  que  diz  son  cosa 
particular.... 

— Cuidado,  que  se  suena  ha  de  hsiher  Roque  y 
se  ha  de  armar  Bronquis  con  muchísimo  del  ho- 
llín,— dijo  en  baja  voz  un  mozalbete  que,  senta- 
do á  par  del  umbral  de  la  puerta ,  dirigió  la  pa- 
labra á  Felpas. 

— ¿Y  de  dónde  lo  sabes  tú.  Palomo? — dijo  éste. 

— Lo  sé,  y  estoy  muy  penetrado  del  caso  (dijo 
aquél),  porque  la  Polvorillaha.  dado  celos  de  mala 
muerte  con  uno  de  esos  costeños  al  Pato,  y  éste 
ha  venido  á  contar  para  el  Roque  con  mi  herma- 
na Canhorro....,  y  véalo  V. 

— Pues  la  noche  será  muy  muñida  (dijo  Felpas 
dirigiéndome  la  palabra).  Pero  á  bien  que  no  será 
la  primera, — añadió  con  cierto  retintín  y  son- 
sonete. 

— Yo  no  iré  si  tal  se  teme,  amigo  Felpas  (le 
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repliqué);  tanto  porque  estoy  fuera  de  andadu- 
ra, cuanto  porque  vengo  con  este  inglés,  á  quien 
quiero  excusar  de  meterse  en  tales  culebras.... 

Iba  á  manifestarme  Felpas  que  yo  procedía 
como  prudente  y  atinado  no  asistiendo  al  abre- 
viado infierno  que  se  preparaba,  cuando  mi  in- 
glés, que  atento  estaba,  y  que  si  ciento  no  atra- 
paba, alguna  recogía,  me  preguntó,  pero  en 
desusada  y  trilingüe  manera,  que  cuál  era  el 
asunto  de  que  se  trataba  y  nos  ocupábamos. 

Puede  pintarse  allá  en  la  cámara  oscura  de  su 
magín  cualquier  pío  lector,  la  dificultad  casi  in- 
vencible en  que  me  vería  para  explicarle  á  mi 
curioso  extranjero  el  resultado  del  coloquio  arri- 
ba apuntado,  y  más  que  todo  el  hacerle  entender 
la  agradable  significación  de  las  palabras  Roq^ue 
y  Bronqiiis, 

Después  de  mil  laboriosos  esfuerzos  de  mi  ta- 
lento ;  después  de  darles  forma  explicativa  para 
tales  ideas  á  mis  conocimientos  políglotos  ;  y 
después,  en  fin,  de  llamar  en  mi  ayuda  la  mímica 
y  el  lenguaje  de  acción,  salpimentado  todo  satis- 
factoriamente, á  mi  ver,  con  palabras  francesas, 
lusitanas,  inglesas  y  latinas,  ¿cuál  no  sería  mi 
despecho  y  mis  calabazadas  de  rabia,  cuando  en 
lugar  de  dócil  silencio,  me  encuentro  con  que  mi 
inglés  me  interroga  diciéndome  : 

— ¿  Sed  quid  est  Roque ^  hronquisve? 

Al  escuchar  semejante  pregunta,  di  mi  traba- 
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jo  y  afán  por  perdidos,  y  como  chico  á  quien  se 
le  hundió  su  castillo  de-  cartas  y  vuelve  pacien- 
temente á  encaramarlas  y  levantarlas,  torné  á 
mi  pasada  y  pesada  tarea,  valiéndome  de  nues- 
tro latín  casero  como  medio  supletorio  á  mi  pan- 
tomímica explicación.  Ya  pude  conseguir  al  fm 
que  entendiera  la  flor  de  que  se  trataba  ;  de  que 
en  medio  de  la  fiesta  alguna  voz  siniestra  y  ron- 
ca diría  Roque ;  que  acaso  se  repetiría  aún  se- 
gunda amonestación,  y  al  ver  que  aquel  congre- 
so no  se  disolvía,  se  apelaría  al  medio  teatral 
de  apagar  las  luces,  comenzando  la  salva  de  ba- 
dajazos, cintarazos  et  alíquid  amplius  de  que  ha- 
blan los  autores,  lo  cual  legítimamente  es  armar 
un  Broiiquis.  El  curioso  de  Arturo  me  escuchaba 
con  extática  atención,  conociendo  yo  en  su  atre- 
vida mirada  que,  antes  que  arredrarle,  más  le 
enamoraba  la  imagen  de  aquel  futuro  campo  de 
Agramante.  Por  respuesta  toda  á  mi  argumenta- 
ción y  explicativa,  me  repetía  con  gesto  de- 
nodado y  resuelto  :  aNon  timeo,y)  blandiendo  de 
una  manera  totalmente  á  la  inglesa  los  puños 
cerrados  y  apretados,  por  aquel  estilo  que  la 
gente  inteligente  llama  móquiUs  ó  trómpilis ;  y  el 
bravo  inglés,  confiado  en  su  fuerza,  vigor  é  in- 
negable destreza,  me  preguntaba  con  latina  in- 
terrogación, siguiendo  en  el  blandir  de  sus  puños: 
<í¿Sujficit?y)  Y  entonces,,  poniéndome  al  unísono 
de  aquel  latín  que  nada  dejara  que  desear  al  que 
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se  ha  de  hablar  y  usar  en  nuestras  Universidades, 
planteado  y  asentado  que  sea  el  modernísimo 
plan  de  estudios,  respondí  grave  y  reposada- 
mente : 

—  Trompáis  aiit  mcqtiis  ncn  sujfícit. 

— Rem  implehinnis , — me  replicó  el  indomable 
inglés. 

— Jacta  est  alea, — le  contesté  en  tono  resuelto  y 
afirmativo,  dándole  á  entender  que  emprendería- 
mos la  jornada  y  que  echaba  el  pecho  ai  agua. 

Y  comencé  desde  luego  á  preparar  mis  lomos  á 
la  tarea,  sintiendo  no  tener  á  mano  medios  fáci- 
les de  explicación  para  hacerle  entender  á  mi 
compañero  cuan  bien  haría  en  seguir  con  atrición 
y  contrición  mi  buen  ejemplo  y  mi  cristiana  re- 
signación. 

Efectivamente:  después  de  comer  al  mediodía, 
empavesado  yo  al  uso  del  camino,  con  calzón^ 
jergueta  carmelita,  chupín  canario  y  sombrerín 
calañés,  y  atildado  mi  inglés  con  camisolín  de 
colores  y  albeando  la  persona  con  pantalones  y 
jubón  de  patente  y  chaqueta  de  piqué  graciosa- 
mente rayada  y  mosqueada  de  azul  y  violeta, 
llevando  en  los  bolsillos  dos  pañuelos  de  Holan- 
da, y  con  sombrerón  de  paja  de  Italia,  nos  me- 
timos en  danza  para  la  romería,  desde  donde,  des- 
pués de  agradablemente  paseados  y  divertidos, 
vinimos  á  dar  con  nuestros  cuerpos  en  casa  de 
la  tia  Margara.  Aquí  hicimos  honores  en  forma 
-  VI  -  13 
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al  aguardiente  de  Yunquera  de  que  Felpas  nos 
habló  antes,  á  pesar  de  los  35  grados  de  calor 
de  que  habíamos  disfrutado  aquel  día;  y  después 
de  aplaudir  los  juegos  y  rusticidades  chistosas 
del  Narro ,  recalamos  al  fin ,  oyendo  la  última 
campanada  del  rosario,  en  casa  de  la  Remedios, 
en  donde  el  baile  se  preparaba. 

Nosotros  logramos  desde  luego  asientos  de  pri- 
mera, y  como  piloto  que  debía  conocer  los  bajíos 
y  malas  corrientes  de  aquella  costa  peligrosa, 
dejando  á  sotavento  el  sitio  de  los  cantadores  y 
tañedores,  fui  buscando  con  mi  Pílades  la  parte 
superior  del  zaguán  ó  cuerpo  de  casa  en  donde  la 
función  se  parecía  y  tenía  plaza,  y  allí  en  un  rin- 
cón ó  ángulo  me  acomodé  y  rellané  en  silla  fuerte 
y  robusta,  fortalecidos  sus  peldaños  con  traveses 
de  estupendo  espesor.  Mi  inglés  no  quiso  admi- 
tir otra  igual  silla  con  que  yo  le  brindaba  ad- 
vertidamente, y,  como  novicio  é  inexperto,  esco- 
gió para  asiento  un  escalón  que  allí  se  parecía, 
sin  duda  para  confinar  fácil  é  inmediatamente  con 
las  sayas  de  una  zagala  de  diez  y  ocho  á  veinte 
años,  que  llenaba  la  otra  mitad  de  aquel  escabel 
de  cal  y  canto.  La  fiesta  iba  ya  por  la  epístola,  es 
decir,  iba  ya  bien  comenzada ;  las  guitarras  so- 
naban y  las  coplas  iban  y  venían,  y  las  vueltas 
de  rondeña  y  malagueña  se  sucedían  con  rapidez 
increíble.  El  cerco  de  la  gente  era  dilatado  y 
muy  espeso  en  hileras.  Un  enorme  velón  de  Lu- 
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cena ,  de  cuatro  mecheros  curvilíneos  ardiendo 
como  bocas  de  dragón,  y  colgado  de  un  horcajo 
de  madera  pegado  al  techo  de  la  estancia,  alum- 
braba aquella  escena  grotesca,  si  extraña,  si  pin- 
toresca. Las  muchachas  lucían  con  tal  luminaria 
su  aseo  y  su  gentileza,  y  si  sus  ojos  brillaban 
como  abalorios  ó  azabaches,  el  pelo  negro  y  co- 
pioso que  todas  ostentaban  recogido  en  casta- 
ñas, tomadas  con  cintas  encarnadas  en  la  cabe- 
za, les  daban  un  aspecto  tan  graciosamente  pas- 
toril, que  la  imaginación  olvidaba  con  desdén 
á  tal  vista  el  tocado  femenil  voluptuoso,  roma- 
no y  griego. 

La  luz  de  los  mecheros  que  reflejaba  vistosa- 
mente por  tales  ojos  ,  hermosuras  y  arreos  ,  se 
eclipsaba  tristemente  y  -apagaba  en  el  grupo  os- 
curo de  hombres,  que  embozados  en  sus  capas 
y  apoyados  en  algún  gran  tajo  de  madera  ó  me- 
sa de  noguerón,  se  bosquejaban  confusamente  y 
se  dejaban  mal  ver  á  un  lado  y  otro  de  las  dos 
puertas,  que  esta  iba  á  la  calle  y  la  otra  á  los 
patios  y  corrales  de  la  casa. 

Caldera  de  gran  buque  con  asa  de  dilatado 
cerco,  recién  bruñida  por  gentil  mano  y  pen- 
diente de  sendas  llares ,  condecoraba  campestre- 
mente el  frontis  y  lugar  de  aquel  recibimiento 
general  ó  salón  de  compañía  de  las  casas  rústi- 
cas de  los  pueblos  de  Andalucía.  La  chimenea 
que  cobijaba  todo  aquel  espacio,  siendo  de  gran 
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vuelo  y  amplitud,  y  blanca  como  la  paloma, 
resaltaba  ricamente  con  el  tesoro  de  cobre  y  azó- 
far que  la  coronaba,  señal  de  ostentación  y  ri- 
queza en  aquellas  comarcas.  Allí  otras  calderas 
de  menor  calibre,  limpias  y  rojas  como  las  can- 
delas, deslumbraban  los  ojos  con  su  brillo;  las 
espumaderas,  los  cazos,  los  peroles,  las  ollas  de 
cobre,  los  escalfadores,  las  palmatorias,  las  lám- 
paras, y  otros  cien  trebejos  y  cachivaches,  como 
chufetas,  braserillos,  copas,  badiles,  almireces  y 
más  baratijas,  todo  de  metal  relumbrante  y  lim- 
pio, eran  muestra  del  ajuar  copioso  y  rico  de  la 
casa ,  al  paso  que  cinco  ó  seis  otros  velones  de 
no  menor  estatura  que  el  que  ardía  entre  el  cie- 
lo y  la  tierra  de  aquel  hemisferio ,  con  sus  grifos 
apagados  y  sus  pantallas  en  alto ,  esbeltas  é  iza- 
das arriba,  parecían,  entre  las  demás  prendas  de 
la  chimenea,  centinelas  que  vigilaban  por  tanto 
tesoro,  ó  capitanes  atrevidos  y  en  orden  de  pa- 
rada, que  con  gala  y  desenfado  tenían  el  man- 
do de  aquellas  escuadras  relumbrantes  y  reful- 
gentes. 

Los  dos  costeños,  que  eran  los  sostenedores 
de  la  fiesta ,  mantenían  el  buen  nombre  de  su 
habilidad  con  soltura  y  gracia ,  haciendo  subi- 
das y  variantes  muy  extremadas ,  y  poco  oídas 
hasta  entonces,  y  entonando  la  voz  por  lo  nue- 
vo y  bueno,  ya  con  sentido,  ya  con  desenfado. 
El  más  mancebo  de  los  dos  Gerineldos  (y  por 
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cierto  que  tenía  muy  buen  corte)  no  quitaba  ojo  de 
la  Polvorilla,  quien,  por  su  parte,  le  pagaba,  unas 
\QCQS  á  hurto  y  otras  bien  á  las  claras,  con  mira- 
das muy  expresivas  aquella  preferencia  y  afición. 
La  Polvorilla  era  un  pino  de  oro.  Jaca  de  dos 
cuerpos  ,  era  muy  bien  ensillada  ,  mejor  emper- 
nada ,  y  tomando  tierra  con  dos  dijes ,  que  no 
co\-\  dos  pies ,  pues  tan  lucidos  y  bien  cortados 
eran.  La  cabeza  era  gentil,  la  mirada  rigurosa, 
bebiendo  con  corales  y  marfiles  que  hacían 
eclipsar  los  ojos  de  purísimo  gustito  de  quien  la 
miraba ,  y  traían  el  agua  á  la  boca  como  de- 
seando beber  en  aquella  concha.  Esta  muchacha, 
grano  de  pimienta  y  pomo  de  quinta  esencia 
de  claveles ,  desde  muy  temprano  había  alcan- 
zado fama  y  nombradla  entre  las  chicas  de  bre- 
ves y  verdes  años ,  y  todo  por  cierta  frase  y  pa- 
labra que  soltó  en  ocasión  solemne  y  estrepito- 
sa. Se  contaba  que,  estando  en  capullo  todavía, 
y  si  son  flores  ó  no  son  flores ,  cierto  día  que  no 
estaba  presente  su  madre ,  algún  caballero  ó 
majo  ,  encontrándola  sentada  al  oreo  del  viento 
y  debajo  de  ciertos  jazmines  y  arrayanes  ,  le  ha- 
bía hablado  en  estas  ó  muy  parecidas  palabras: 

— Dígame ,  niña :   ¿se  puede  saber  los  años 
con  que  esa  personita  cuenta? 

Y  diz  que  ella,  mirando   al  interrogante  con 
sus  dos  azabaches  de  África ,  le  respondió: 

— Señor   caballero ,  madre  asegura   que   no 
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tengo   más   que  trece  años ;    pero   en   cuanto  á 
mí,  ciertamente  yo  me  siento  de  más  edad. 

La  elocuencia  fisiológica  ,  gráfica  y  fulminan- 
te de  tal  frase,  logró  gran  palma  entre  aquellos 
conocedores  de  las  elegancias  del  idioma  ,  y  des- 
de entonces  ,  sin  duda  aludiendo  á  lo  inflamable 
y  estallante  de  tal  cabeza ,  le  pusieron  á  la  per- 
sona el  nombre  y  remoquete  de  Polvorilla ;  y  es- 
to porque,  siendo  el  caso  sucedido  años  había, 
cuando  el  conocimiento  de  los  fósforos  andaba 
poco  derramado  por  aquellas  partes ,  no  se  ha- 
blaba del  pistón  ó  cosa  semejante,  pues,  á  serlo, 
la  hubieran  llamado  \sl  pólvora  fulminante ,  ó  apo- 
do por  el  estilo. 

La  Polvorilla,  pues,  era  el  pimiento  chirle 
del  lugar,  la  cuestión  sin  término  de  ios  mo- 
zos, y  el  regaño  de  toda  fiesta ,  rifa,  junta  ó 
baile  en  donde  se  encontraba.  En  el  caso  pre- 
sente ya  había  bailado  diez  veces,  cantado  trein- 
ta coplas  y  matado  á  pesadumbres  á  dos  do- 
cenas de  hombres  :  bien  que  afortunadamente 
hasta  el  trance  en  que  ahora  vamos  y  logramos 
ir  refiriendo ,  ningún  siniestro  ni  tempestad  de 
mayor  marca  había  provocado.  Con  efecto  :  la 
cosa  duró  así  larga  pieza  de  tiempo  ,  y  ya  casi 
llegué  á  persuadirme  de  que  sonaría  la  queda 
sin  fracaso  alguno ,  felicitándome  al  propio  tiem- 
po de  haber  salvado  aquel  peligro,  no  de  agua, 
sino  de  purísimo  lanternazo ,  cuando  mi  compa- 
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ñero  de  aventuras  ,  que  sin  duda  repasaba  en  su 
imaginación  otros  iguales  pensamientos  que  los 
míos ,  alargando  el  gallarín  hacia  mí  ,  me  dijo 
primero  ,  parodiando  ciertos  versos  famosos  : 

((Plaz  mi  ibero  cavalier  , 
Et  dona  malacitana , 
Et  la  danza  sevigliana  , 
Et  I'uomo  bravo  in  destrier.» 

Y  luego ,  mudando  de  son  y  de  pensamiento, 
aíiadió  : 

— Sed  non  invenío  nec  apparet  Roque  bronqutsve. 

Apenas  había  pronunciado  estas  nigrománti- 
cas palabras  ,  sonó  un  silbido  de  mal  agüero, 
sin  acertar  yo  ahora  á  definir  si  vino  de  la  parte 
interior  ó  sonó  por  las  afueras  de  la  casa ;  pero 
ello  es  que,  conforme  se  dejó  sentir  aquel  recla- 
mo ,  antes  que  nadie  pudiera  repararse ,  una  voz 
cavernosa  y  muy  reposada  ,  sin  saber  de  dónde 
salía ,  dijo  con  acento  amenazador  :  Roooque, 

Las  guitarras,  cual  cogidas  de  sobresalto,  sus- 
pendieron su  vocinglería  un  instante ;  pero  como 
para  desquitar  tal  interrupción  y  hacer  olvidar 
esta  muestra  de  debilidad  ,  los  músicos  cogieron 
inmediatamente  el  hilo  de  su  cortado  pasacalle, 
y  redoblaron  con  mayor  ahinco  y  fuerzas  sus 
repiques  y  redobles. 

El  ama  de  la  casa  ,  en  voz  de  contrapunto, 
dijo  : 
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— Q_ue  se  llame  al  alcalde  (y  alzando  más  el 
grito):  ó  al  escribano,  mi  primo,  ó  á  Rebenque 
el  alguacil. 

Las  madres,  dueñas  y  tías  comenzaron  á  lla- 
mar por  sus  nombres  y  apellidos  á  las  hijas,  so- 
brinas y  pupilas  ;  de  manera  que  podría  creer 
quien  tal  oyera  que  asistía  á  la  lista  de  una,  dos 
ó  más  compañías  que ,  antes  confundidas  ,  van 
de  pronto  á  rehacerse  y  ordenarse. 

— No  hay  ciUdiao  (dijeron  á  un  tiempo  tres  ó 
cuatro  voces  de  contrabajo  profundo)  :  no  hay 
cuidiao ;  ande  la  fiesta  y  vengan  hombres. 

Yo  eché  una  mirada  de  inteligencia  á  mi  in- 
glés ,  como  advirtiéndole  que  el  aguacero  se 
acercaba  ,  y  dándole  á  entender  de  camino  que 
había  hecho  muy  mal  en  no  estar  pertrechado 
de  alguna  silla  como  la  mía ,  que  le  sirviese  in 
apuris  de  celada  ó  rodela  ,  según  fuese  el  ataque 
y  urgiese  la  necesidad.  La  cosa  anduvo  ,  sin 
embargo  ,  por  la  buena  todavía  como  diez  ó 
quince  minutos,  cuando  al  cabo  de  ellos,  y  como 
si  la  voz  prodigiosa  de  Carvíno  en  la  familia  de 
Wieland  se  hubiera  dejado  oír  allí  ,  se  escuchó 
con  más  enojo  y  con  cierto  retintín  el  grito  tre- 
mendo de  Roooque. 

— Ya  esto  es  insufrible  y  pasa  de  bellaquería, 
— exclamó  chillando  la  honrada  ama  de  la  casa. 
— Fulana  ,  Zutana ,  Mengana ,  Maricota  ,  Nie- 
ves.... (se  oía  por  aquí) ;  Fuensanta  ,  Patrocinio, 
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Juancha,  Currilla.... — se  escuchaba   por  allá;  y 
otros  cien  nombres  por  todas  partes. 

— Si  digo  que  no  hay  aiidiao, — repitió  con  so- 
carronería la  voz  de  antaño. 

— Pues  siga  la  fiesta, — decían  otros. 

Yo  miré  á  mi  inglés  á  ver  qué  tal  continente 
tenía  ,  y  éste  ,  que  ya  iba  tomando  tiento  al  lan- 
ce ,  se  me  dio  por  entendido ,  y  me  dijo  en  nues- 
tra consabida  monserga  : 

— Friior,  arnicc ,  sed  janí  apparct  Roque  hron- 
quisve. 

Y  no  se  equivocaba  por  cierto ;  pues  en   el 
propio  instante  algún  brazo  invisible ,  por  lo 
presto  y  poderoso ,  dio  tal  revés  al  luminar  que 
alumbraba  la  estancia  ,   que  así  callaran  sus  bo- 
cas las  cien  mujeres ,  que  al  punto  comenzaron 
á  gritar  por  todos  los  tonos ,   como  él  quedó 
apagado  y  muerto  cual  si  hubiese  sido  ciego  de 
nacimiento.  Cien  cigarras  chirriando  á  un  tiem- 
po ,  doscientas  norias  estridando  premiosamen- 
te ,  mil  gallinas  y  ánsares  salteados  por  vulpeja 
ó  garduño,  y  mil  chiquillos   vapulados  á  telón 
alzado  por  mano  grave  y  sentada ,  no  remedan 
ni  á  cien  leguas  el  escarceo  y  endiablada  alga- 
zara que  allí  se  armó  y  encendió.  Las  guitarras, 
sin  embargo,  proseguían   en  su  clamoreo  y  en 
sus  trinos,  pues  callarlas  en  semejante  conflicto 
fuera  cobardía  y  dar  victoria  á  los  contrarios. 
En  seguida  comenzaron  los  cintarazos  y  el  bata- 
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neo  de  costumbre ,  y  las  carreras  y  encuentros 
de  los  que  querían,  acertaban  y  podían  deslizar- 
se y  escabullirse,  ó  al  menos  zabullirse  y  aga- 
zaparse. La  vocería  cesó,  y  los  palos  alzaban 
más  el  grito  :  había  palo  que  valía  cien  reales, 
y  silletazo  que  merecía  un  condado.  Lasguitarras 
en  tanto  tuvieron  por  conveniente  entornar  al 
fin  el  pico,  no  sin  oponer  una  vigorosa  resisten- 
cia la  guardia  argiráspide  que  las  custodiaba.  Un 
son  lastimero  y  uno  como  eco  de  lejana  y  mori- 
bunda armonía  fueron  los  últimos  suspiros  de 
aquellos  dos  instrumentos.  Yo,  como  veterano 
en  tales  andanzas,  desde  luego  tuve  estudiado  y 
adopté  la  posición  que  debí  tomar  y  la  postura 
en  guardia  que  me  convenía.  Por  mi  vera  perci- 
bía pasar  silenciosas  cabezas  llenas  de  rizos  ,  ó 
deslizarse  en  agachadillas  los  callados  pies  de  las 
Sabinas  hermosas  que  huían  de  aquel  recinto  en- 
diablado, así  bien  como  tórtolas  que  huyen  las 
enramadas  invadidas  por  la  brutez  pastoril ,  ó 
como  tímidas  cautivas  que  se  alejan  de  los  hor- 
ribles lechos  de  los  piratas  y  corsarios.  De  todo 
esto  bien  conocía  yo  cuál  era  su  naturaleza  de 
significación,  así  como  desde  luego  entendí  que 
aquellos  ecos  lastimeros  de  las  dos  vihuelas  no 
era  otra  cosa  que  el  ósculo  de  paz  que  habían 
dado  al  estrellarse  como  huevos  frescos  en  la  mo- 
llera de  los  dos  tañedores  costeños.  Mas  lo  que 
me  intrigaba  sobre  manera,  por  no  poder  atinar 
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en  alguna  explicación  razonable  de  ello,  era  oir 
unos  como  badajazos  de  campana,  ya  pausados. 
ya  repetidos,  ya  desiguales,  ó  ya  de  carrerilla, 
que  traían  atronado  todo  aquel  recinto. 

— No  parece  (decía  yo  para  mi  sayo)  sino  que 
el  reloj  del  lugar  se  ha  traslado  aquí  esta  noche 
para  tocar  las  doce,  luego  las  cuatro ,  después 
las  diez,  sin  orden  ni  concierto,  confundiendo  las 
horas  con  los  cuartos  y  vice  versa,  y  luego  al 
contrario.  Además,  todo  reloj  en  regla  no  se  pro- 
pasa á  marcar  más  que  las  doce  ;  pero  este  da 
las  trece,  las  quince,  las  veinticuatro.  ¡Qué  dia- 
blos podrá  ser  este  son,  que  en  ninguna  otra  cu- 
lebra he  oído  ni  sentido!.... 

Afortunadamente  pronto  salí  de  mi  motivada 
curiosidad.  En  efecto  :  el  alcalde  acudió  como 
era  justo,  justamente  cuando  ya  todo  había  fina- 
do y  concluido.  Le  seguían  gran  copia  de  luces, 
amén  de  los  individuos  de  la  justicia,  que  todos 
iban  entrando  y  diciendo  : 

— Esto  es  cosa  de  juego  y  de  nonada  ;  que  se 
encienda  el  velón ,  y  siga  la  fiesta. 

El  velón  fué  levantado  de  su  maltrecho,  re- 
cibió nueva  vida  y  lumbre,  y  ocupó  su  lugar  de 
antes.  Con  su  ayuda,  y  al  brillo  de  las  demás  lu- 
ces, se  descubrió  todo  el  campo  salteado,  se  di- 
bujaron fielmente  todos  los  objetos,  y  tomaron 
color  y  vida.  El  alcalde  tuvo  el  poder  del  Des- 
pertador de  los  Cementerios,  A  su  llegada  comenzó 
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á  levantarse  y  tomar   posición   vertical  todo  el 
ganado  femenino  que  por  aquí  y  por  allí,  á   la 
hila  de  las  paredes  y  por  debajo  de  mesas  y  ban- 
cos, se  había  guarecido    rebujadamente   ú  hori- 
zontalmente  del  chubasco   que   había   sobreve- 
nido. En  cuanto  la  estancia  quedó  iluminada,  el 
primer  objeto  con  que  tropezaron   mis   ojos  fué 
conmigo  mismo,  pues  los  perfiles  de  mi  penum- 
bra se  dejaban  ver  en  la  pared  á  mí  frontera.  En 
efecto:  tuve  el  placer  de  contemplarme  hurtado 
suave  y  encogidamente  contra  la  pared,  teniendo 
mi  silla  embrazada  por  el  espaldar,  colocado  mi 
asiento  sobre  mi  cabeza,  y  sirviéndome  como  de 
casco  romano,  aunque  adornado  con  las  cuatro 
puntas  de  los  cuatro  peldaños.  En  una  palabra: 
á  tener  actitud  más  noble,  hubiéraseme  antojado 
mi  imagen  la  estatua  de  un  Neptuno ;  pero  con- 
siderándome como  busto  de  medio  cuerpo,  sólo 
pudiera  pasar  muy  bien  por   la  efigie  de  algún 
rey  de  los  longobardos,  que  él  mismo  se  cobi- 
jaba la  corona.  Una  de  las  guitarras  la  miré  pues- 
ta por  corbata  de  uno  de  los  tocadores. 

Guando  la  refriega ,  y  estando  ya  en  manos 
de  algún  invasor,  la  enderezaron  tan  felizmente 
y  con  tal  acierto  á  la  cabeza  del  tocador ,  que, 
entrándola  por  el  ánima  del  instrumento,  se  la 
sacaron  limpiamente  por  su  espaldar  y  funda- 
mento. Fué  golpe  en  verdad  de  gran  limpieza, 
y  entonces  hubo  de  oirse  sin  duda  aquel  eco  de 
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melancólica  armonía  de  que  hemos  hecho  p.un- 
tual  mención.  Al  mirar  á  tal  individuo  con  se- 
mejante collar,  parecía  que  se  engalanaba  con 
dos  cabestrillos  de  encumbrada  prosapia  y  as- 
cendencia: aquél  era  el  pañolín  de  seda,  y  éste  el 
mástil  de  la  guitarra.  La  otra  vihuela  se  parecía 
en  derredor  hecha  menudos  añicos,  que  cada  cuál 
revelaba  mil  y  una  carambolas  hechas  limpia- 
mente por  mano  airada  y  brazo  fuerte. 

Pero  ¿qué  serían  aquellos  badajazos  campaniles 
que  tan  ruidosamente  sonaban,  y  de  que  fiel  re- 
lación tengo  hecha  á  mis  curiosos  lectores?  Voy 
á  decirlo  incontinenti.  El  inglés,  que  por  lo  negro 
del  nublado  sacó  el  hilo  de  la  tempestad  que  co- 
menzaba, se  previno  prudentemente  para  el  caso. 
Adivinando  el  buen  uso  que  yo  pensaba  hacer 
de  la  silla ,  y  no  teniendo  otra  igual  á  mano  pa- 
ra aplicarla  á  tal  menester  por  la  preferencia 
que  diera  al  asiento  de  cal  y  canto  que  con  la 
muchacha  ocupaba  de  por  mitad,  se  apoderó 
desde  luego  de  la  oronda  caldera  que  adornaba 
el  hogar  de  la  casa.  Dueño  de  ella,  se  la  puso 
como  quitasol ,  y  allí  recibió  el  aguacero  y  gra- 
nizada que  tan  rabiosamente  disparó  el  cielo  en 
aquel  aposento.  Es  indudable  que  algún  devoto 
de  la  chica,  viendo  al  inglés  tan  cercano  á  ella, 
se  propuso  con  tal  motivo  machacarle  la  caspa 
y  tocarle  á  aleluya  en  la  mollera.  A  esto  debe 
atribuirse  aquel  repetir,  dar,  sonar  y  deshacer,  y 
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resonar  las  diez ,  las  once  y  las  doce  horas  ,  y 
que  el  diablo  sea  sordo.  Fortuna  que  tal  capace- 
te pudo  lograr  nuestro  curioso  Arturo. 

Como  este  juego  y  escarceo  inocente  no  pro- 
vocó mayor  pesadumbre  y  desmán  ,  cual  se  lo 
hizo  conocer  acto  continuo  al  alcalde  la  Polvo- 
rilla ,  que  lista  como  un  Argos  fué  la  primera  en 
descampar ,  como  fué  también  la  primera  en  pa- 
recer ,  dijo  á  voz  en  grito : 

— ¿Y  porque  hay  chubascos  no  se  ha  de  ver 
el  cielo  saliendo  al  verdoso?  ¿y  porque  haga 
aire  se  han  de  clavar  las  ventanas?  Nada  ha  su- 
cedido sino  salva  y  estruendo  :  guitarras  hay  y 
cuajo  tenemos;  siga,  pues,  la  fiesta. 

— ¡Qjf^^^^'g^l  /^^^  s%^' — clamaron  todos,  y 
muy  particularmente  cinco  ó  seis  jóvenes  de 
veintidós  á  veinticinco  abriles,  que  haciéndose 
de  nuevas  entraron  por  las  puertas.  Hubo  quien 
dijo  que  aquellos  justamente  habían  dado  el 
Roque  y  armado  el  Bronquis.  Pero  esto  no  puede 
creerse ,  atendido  el  respeto  que  se  merecía  el 
señor  alcalde.  Si  ellos  fueron,  hicieron  muy  bien 
en  volver  á  encender  la  zambra,  pues,  después 
de  apalear  á  sus  contrarios,  nada  más  alegre 
como  armarles  fiesta  y  cantar  la  victoria. 

Han  pasado  años  y  años  de  esta  andanza  y 
aventura ,  cuando  no  hace  quince  días  que  es- 
tándome  leyendo  en  los  porches  de  la  Plaza  Ma- 
yor el  manifiesto  del  19  del  mes  que  espiró,  me 
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encuentro  abrazado  por  mi  amigo  Arturo.  Fácil 
es  concebir  nuestra  recíproca  alegría  y  satisfac- 
ción. Desde  luego,  además  de  la  de  los  años,  le 
hallé  gran  diferencia  en  su  lenguaje.  Sin  duda 
debe  haber  estudiado  mucho  el  castellano ,  y, 
más  que  todo,  haber  viajado  continua  y  dilatada- 
mente por  España,  para  poseer  tan  bien  y  con  tal 
propiedad  nuestro  idioma.  Desde  luego  trajimos 
á  la  memoria  el  recuerdo  de  nuestra  pasada  aven- 
tura y  de  todos  sus  adherentes  y  circunstancias. 

— ^¿Sabe  V.  (le  dije)  que  he  bosquejado  un  ar- 
ticulejo  de  costumbres,  sirviéndome  de  caña- 
mazo y  urdimbre  el  suceso  que  así  nos  sobre- 
saltó y  que  después  nos  divirtió  tanto? 

— Quiero  leerlo  (me  replicó  Arturo),  para  re- 
cordar algunas  circunstancias  y  pintar  en  mi  ál- 
bum la  escena  fmal  de  aquel  acto ,  con  su  silla 
de  V.  sentada  sobre  la  cabeza,  y  mi  caldera  sir- 
viéndome de  casco  de  centurión. 

— ^¿Y  por  qué,  si  después  de  leído  le  agrada  el 
artículo,  no  lo  traduce  al  inglés,  siquiera  por  me- 
moria mía? 

— No  lo  traduzco ,  amigo  mío ,  porque  para 
dar  una  idea  real,  histórica,  exacta  y  cumplida  á 
mis  compatriotas  de  lo  que  es  en  este  país  dar  un 
Roque  y  armar  un  Bronqiiis,  he  traducido  ya  mi- 
nuciosamente y  muy  pormenor  la  sesión  de  las 
Cortes  españolas  de  i6  del  mes  de  Marzo  del  año 
de  gracia  de  1846. 


TOROS 


EJERCICIOS  DE  LA  JINETA 


E  lo  tal  fecho,  el  señor 
conde  é  la  señora  infanta, 
é  Urraca  Flores,  con  San- 
cho Destrada ,  é  demás, 
viajaron  á  la  morada  de 
Sancho  Destrada,  onde  ya- 
zía  el  tálamo,  é  las  tablas 
para  yantar;  detollidas  las 
tablas ,  montaron  en  sus 
rozinos,  é  viajaron  el  coso 
onde  se  hab  a  de  festejar, 
con  justas  é  torneos- é  li- 
diar los  toros 

E  Gometiza  Sancha,  fija 
de  Mart  n  Muñoz,  iba  en 
caga  bien  arreada,  é  acom- 
pañada de  la  mujer  de  For- 
tún  Blázquez  é  de  Sancha 
Destrada,  é  montaron  en 
un  tablado  é  los  nobles 
montaron  en  otro  é  se  li- 
diaron ocho  toros. — (Cro- 
nicón da  D.  PeJayo ,  Obis- 
po de  Oviedo.) 


Y  confess  France  and  Itaiy 
vaunt  very  much  of  their  splen- 
did  games  (as  they  cali  them), 
and  the  english  upon  more  just 
grounds  extol  the  costliness  of 
their  prizes  and  the  stateliness 
of  their  Coursing-Horses  :  but  in 
m)'  umble  opinión,  what  Y'm  a 
describing  may  claim  right  to  the 
preheminence. — (  Descriptíon  of 
the  Pla\a  de  Madrid  and  the. 
BuU-Baiting  by  James  Salgado. 
London,  1683.) 

«Confieso  que  la  Francia  y  la 
Italia  se  vanaglorian  de  sus  es- 
pléndidos juegos  (que  así  los  lla- 
man), y  que  los  ingleses,  con 
mayor  razón  y  más  justos  t'tulos, 
se  precian  de  sus  luchas  pugilís- 
ticas  y  carreras  de  cah-illos  ;  pero, 
en  mi  humilde  opinión,  los  es- 
pectáculos que  ahora  voy  á  des- 
cribir (las  corridas  de  toros) 
tienen  derecho  á  ser  preferidos  á 
todos  los  demás.» — (Descripción 
de  la  PJa^a  de  Madrid  y  de  Jas 
corridas  de  toros  ,  por  Santiago 
Salgado.  Londres,  1683.) 


Ñ  publicación    como  la  presente  ,    que 
presume  de  muy  castiza ,  por  lo  mismo 
que  su  principal  propósito  se  cifra  en  re- 
latar y  revelar  los  usos  y  costumbres  españolas 
por  el  modo  más  peculiar  de  nuestro  suelo  que 
-  VI  -         -  14 
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posible  sea,  parecería  ya  mal  sonante  y  peor 
visto  si  dejáramos  andar  más  allá  el  asunto  sin 
sacar  á  plaza  algo  que  frise  y  toque  con  el  es- 
pectáculo nacional  de  España,  que  no  es  otro 
que  las  corridas  de  toros.  Ello  es  que  si  esta  pu- 
blicación tiene  obligación  estrecha  para  presen- 
tar los  rasgos  de  nuestra  fisonomía  y  los  toques 
de  nuestro  carácter  del  modo  más  español  posi- 
ble, todavía  está  obligada  con  vínculos  de  más 
fuerza  á  dar  su  relativa  importancia  á  las  cosas 
aquellas,  como  son  las  corridas  de  toros,  que 
por  su  desuso  en  las  demás  partes  del  universo, 
su  existencia  única  y  peregrina  entre  nosotros, 
su  remota  antigüedad  en  nuestros  anales  y  cró- 
nicas, y  por  su  sello  de  originalidad,  extrañeza, 
valor  y  gallardía,  han  llegado  á  ser,  y  son  efec- 
tivamente, un  distintivo  peculiar  de  la  noble  Es- 
paña y  de  sus  bravos  y  generosos  hijos. 

Los  toros,  pues,  ya  se  les  considere  como  es- 
pectáculos circenses,  ya  se  les  mire  como  recuer- 
dos caballerescos  de  la  Edad  Media;  ora  se  les  ca- 
lifique con  filosófica  imparcialidad,  ora  se  les 
alabe  y  encomie  con  vanagloria  nacional  como 
muestra  del  esfuerzo  y  bizarría  española,  merecen 
siempre  del  escritor  público  toda  aquella  aten- 
ción que  sobre  sí  llaman  los  hechos  constantes  y 
de  forzosa  repetición  que  nunca  se  desmienten,  y 
que  sufren  y  saben  resistir  el  trascurso  de  los  si- 
glos, y,  lo  que  es  más  admirable  todavía,  el  true- 
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que  de  las  ideas  y  la  revolución  de  los  Estados. 

La  nacionalidad  española,  amenguada  hoy 
día  hasta  casi  reducirse  á  breve  cerco  si  se  com- 
para con  sus  antes  innumerables  dominios  ,  com- 
batida de  modos  mil  por  los  novadores  y  refor- 
mistas de  toda  laya  y  de  todo  disfraz,  siendo 
presa  alternativamente  de  la  influencia  francesa 
ó  del  ascendiente  inglés,  según  los  hábitos  ó  el 
interés  de  malos  españoles,  desconocida  en  sus 
costumbres,  alterada  visiblemente  en  su  idioma, 
dividida  en  sus  creencias  y  aficiones,  sólo  con- 
serva un  recuerdo  que  ha  sobrevivido  á  todo  y 
que  da  muestras  de  vivir  eternamente,  que  es  las 
gentilezas  del  circo  hispano,  y  sólo  está  acorde  en 
acudir  de  buena  voluntad  ó  al  coso  ó  á  la  pelea. 

Tal  fenómeno,  que  no  necesita  de  nuestro 
encarecimiento  para  aparecer  importante,  y  que, 
á  pesar  de  ser  vulgar  y  de  trivial  conocimien- 
to, lo  hemos  querido  hacer  valer  aquí  cumpli- 
damente, explicará  á  nuestros  lectores  la  cau- 
sa que  nos  mueve  á  bosquejar,  si  en  estrecho  y 
reducido  cuadro,  con  tintas  de  fresco  colorido 
y  con  cabal  y  minuciosa  distinción  de  los  gru- 
pos y  figuras,  el  origen,  progresos,  andanzas  y 
estado  actual  de  los  espectáculos  del  circo  es- 
pañol, sus  lances,  encuentros,  juegos  y  suertes. 

No  es  cosa  fácil  por  cierto  señalar  los  tiempos 
ó  fijar  la  época  en  que  comenzaron  en  España 
los  espectáculos  grandiosos  que,   sin  ceder  en 
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magnificencia  y  poderío  á  los  juegos  circenses 
de  los  romanos,  tienen  sobre  ellos  la  ventaja  de 
presentar  á  los  luchadores,  no  como  siervos  en- 
vilecidos, sino  cual  hombres  valerosos,  ágiles, 
diestros  y  denodados,  casando  siempre  los  ma- 
yores esfuerzos  del  ánimo  con  las  gentilezas  y 
bizarrías  de  la  persona.  Ello  es  que  si  tales  rego- 
cijos fueran  de  origen  romano,  por  fuerza  ha- 
bían de  haberse  encontrado  en  los  escritos,  mo- 
nedas, mármoles  y  otras  reliquias  de  aquella 
civilización  que  con  tal  abundancia  se  encuen- 
tran en  las  bibliotecas,  museos  y  gabinetes  de 
los  anticuarios,  algún  signo,  alguna  prueba  ú 
otro  testimonio  irrecusable  que  presentara  al 
hombre  burlando  la  ferocidad  del  toro,  ó  rin- 
diéndolo ,  ó  postrándolo  por  el  hierro  ó  por  la 
fuerza.  Ninguno  de  tantos  investigadores  como 
desde  el  renacimiento  de  las  letras  se  han  ocu- 
pado en  revelarnos  la  manera  de  existir  del  pue- 
blo rey,  llevándonos  de  la  mano  para  asistir  á 
sus  festejos,  juegos,  convites ,  termas,  teatros  y 
naumaquias ,  han  hablado  de  usos  y  cosas  que, 
por  ser  tan  importantes  y  de  tal  grandiosidad, 
no  hubieran  escapado  á  su  curiosidad  é  investi- 
gación ;  de  modo  que  casi  debe  tenerse  por  sen- 
tado y  cierto  que  los  espectáculos  del  circo  es- 
pañol no  tienen  consanguinidad  ni  parentesco 
alguno  con  los  del  circo  romano. 

Otros  autores  han  sospechado  el  que  semejantes 
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luchas  pudieran  muy  bien  ser  algún  resto  de  la  fe- 
rocidad goda  y  de  los  demás  pueblos  que  desde 
el  Norte  se  precipitaron  sobre  las  regiones  meri- 
dionales y  occidentales  de  la  Europa  ;  pero  esta 
suposición,  enteramente  gratuita,  tampoco  tiene 
mejor  apoyo,  y  aun  se  puede  asentar  desde  luego 
que  todas  las  probabilidades  militan  en  contra  de 
semejante  hipótesis.  En  primer  lugar,  las  gana- 
derías y  toros  de  los  países  allende  el  Elba,  antes 
que  aptos  y  feroces  para  los  combates  del  circo, 
se  han  tenido  siempre   más   bien   como  adecua- 
dos sólo  á  las  pacíficas  faenas  de  la  agricultura, 
ó  para   rendir  la  cerviz  humildemente  bajo  la 
segur  de  los  sacrificadores.  Por  otra  parte,  si  ta- 
les luchas  y  juegos  fueran  originarios  de  los  pue- 
blos godos  ó  teutónicos,  es  cierto  que  hubieran 
dejado  algún  recuerdo  por  las  diversas  regiones 
en  que  peregrinaron  y  países  donde  se  estable- 
cieron  desde  que,    conmovidos  del  asiento  de 
sus  desiertos  y  selvas,  invadieron  los  reinos  di- 
latados de  Europa  y  Asia  :  esta  opinión,  pues, 
no  tiene  ni  mayor  fuerza  ni  mayores  probabili- 
dades que  la  anteriormente  combatida. 

No  faltan  tampoco  escritores  españoles  que, 
viendo  en  tales  ejercicios  y  combates  cierto  carác- 
ter oriental  ó  africano ,  los  atribuyen  exclusiva- 
mente por  de  uso  de  los  árabes  en  cuanto  á  su  ori- 
gen, y  de  antigüedad  en  España  á  contar  desde  la 
irrupción  sarracénica.  En  nuestro  entender,  no  ma 
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yor  fundamento  tiene  esta  opinión  que  las  otras 
dos  enunciadas.  Ello  es  que  en  parte  alguna  de  los 
escritores  árabes,  que  tan  nimia  y  escrupulosa- 
mente han  escrito  de  sus  costumbres,  así  cuando 
vivían  entre  sus   oasis  y  arenales  en   pequeñas 
tribus,  como  cuando  comenzaron  á   conquistar 
los  reinos  é  imperios  del  mundo,   se  encuentra 
la  más  leve  reminiscencia  de  semejantes  espec- 
táculos, y  sólo   en  el  libro  de  la  historia  de  los 
reyes  de  Marruecos,  libro  comúnmente  conocido 
por  el  Kartas ,  se  cuenta  de  un  rey  de  los  almo- 
hades, que  murió  entre  las  astas  de   una  vaca 
en  una  como  montería  ó  regocijo  K  El  desastre 
de  este  Rey,  según  el  contexto  de  la  historia, 
más  parece  azar  inmotivado,  que  no  el  resulta- 
do probable  de  un  combate  peligroso,  y,  por 
otra  parte,  aconteciendo  ya  este  suceso  en  época 
muy  avanzada ,  cuando  tales  ejercicios  eran ,  no 
sólo  conocidos,  sino  hasta  familiares  en  España, 
en  donde  los  almohades  tenían  grandes  estableci- 
mientos, y  en  donde  fijaban  con  gran  frecuencia 
su  corte  y  morada,  la  sola  deducción  que  pudiera 
sacarse  sería  que  algunos  de  los  ejercicios  de  los 
cristianos  y  árabes  de  la  Península  solían  ensa- 
yarse en  los  alcázares  de  Fez  y  de  Marruecos. 
Pues  entonces ,   se  nos  dirá ,  ¿de  dónde  han 


I     Jusuf  Al-mor-tasser-Bilah  ,  hijo  de  Annasser  ,  el  Mirama- 
molín  que  perdió  la  batalla  de  las  Navas. 
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venido  tales  combates,  tales  juegos?  ¿cuál  fué 
el  tiempo  de  su  introducción  entre  nosotros, 
qué  causas  los  hicieron  nacer  ahora  y  no  an- 
tes ,  acaso  en  época  anterior ,  y  no  en  tiempos 
más  modernos???  Lisa  y  llanamente  vamos  á  de- 
cir lo  que  se  nos  alcanza  sobre  el  caso,  sin  que 
el  deseo  de  hacer  vano  alarde  de  ingenio  nos 
aparte  de  la  obligación  estrecha  de  ofrecer  á 
nuestros  lectores  lo  que,  si  no  es  verdad,  pueda 
parecer,  al  menos,  lo  más  probable. 

Para  que  los  espectáculos  de  toros  ofrezcan 
los  lances  y  encuentros  que  forman  el  grande 
interés  de  ellos ,  es  indispensable  el  que  los  to- 
ros tengan  cierto  grado  de  valor  y  ferocidad. 
Nosotros  creemos  que  estas  cualidades  no  se  des- 
pertaron en  las  ganaderías  españolas  sino  mu- 
cho tiempo  después  de  la  dominación  romana, 
pudiéndose  asegurar  que  tal  mudanza  en  la  con- 
dición y  naturaleza  de  esta  raza  no  pudo  nacer 
sino  del  cruzamiento  de  especies  diversas.  Si 
este  fenómeno  tuvo  lugar  en  virtud  de  la  mez- 
cla de  las  indígenas  con  las  castas  que  en  sus 
reales  y  campamentos  traían  los  godos  y  ván- 
dalos ,  ó  del  cruzamiento  con  las  razas  africanas, 
es  cosa  que  jamás  podrá  deslindarse.  Además  de 
esto,  hay  alguna  consideración  que  puede  ex- 
plicar también  satisfactoriamente  esa  energía  ra- 
biosa y  esa  ferocidad  que  distinguen  á  los  toros 
de  las  campiñas  de  Castilla  y   de  la  Mancha  y 


2l6  ESCENAS    ANDALUZAS. 

en  las  soledades  de  la  parte  baja  del  Andalucía. 

El  toro,  más  que  otro  animal  alguno,  crece  en 
ánimos  y  en  coraje  á  medida  que  vive  en  luga- 
res más  apartados  y  desiertos  ,  en  sitios  más  sel- 
váticos y  rústicos,  sin  oir  la  voz  del  hombre,  y 
viendo  sólo  los  riscos ,  las  selvas  y  las  aguas. 

La  lucha  de  siete  siglos  que  la  diferencia  de  ori- 
gen y  el  odio  religioso  estableció  entre  los  árabes 
y  cristianos  en  España,  y  la  laboriosa  cuanto  san- 
grienta progresión  y  superioridad  que  estos  fue- 
ron alcanzando  sobre  aquellos,  establecía  diver- 
sidad de  fronteras  entre  unos  y  otros  en  el  te- 
rritorio español ,  fronteras  que  duraban  siglos 
enteros ,  hasta  que  una  conquista  importante  ó 
una  batalla  decisiva  como  la  de  San  Esteban  de 
Gormaz  ,  de  las  Navas  ó  la  del  Salado  ,  afirman- 
do á  los  cristianos  en  sus  posesiones  antiguas, 
iban  á  buscar  otras  nuevas  fronteras.  La  perse- 
verancia de  los  unos  por  conquistar  y  la  tenaci- 
dad de  los  otros  por  defenderse ,  las  convertían 
bien  pronto  en  un  desierto  sangriento.  Las  huer- 
tas ,  los  viñedos  ,  los  arbolados ,  desaparecían ,  y 
toda  clase  de  cultivo.  Los  pueblos,  las  alearías 
y  las  aldeas  desaparecían ,  y  las  granjas  y  quin- 
tas se  trocaban  si  acaso  en  algún  castillo  som- 
brío ó  en  esta  ó  aquella  atalaya.  Todo  bienestar, 
toda  riqueza  se  aniquilaba,  y  todo  se  reducía  á 
grandes  hatos  de  ganados  de  varia  especie.  Esta 
riqueza,  por  su  cualidad  de  semoviente,  era  la  so- 
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la  que  en  los  casos,  harto  frecuentes,  de  rebatos, 
algaradas,  entradas  y  correrías,  podía  salvarse, 
poniéndola  á  buen  recaudo  de  la  rapacidad  recí- 
proca de  los  fronterizos. 

Nosotros  atribuímos  á  este  período  de  tiempo, 
que  abraza  más  de  cuatro  siglos,  y  á  las  circuns- 
tancias y  condiciones  de  aquella  vida  pastoril  y 
guerrera,  no  sólo  el  origen  de  estos  espectáculos, 
que  comenzaron  indudablemente  por  muestras  de 
esfuerzo  acaso  necesarias  en  los  campos ,  en  las 
selvas  y  en  los  abrevaderos  para  salvar  la  vida, 
sino  también  la  afición  que  desde  luego  se  des- 
pertó para  tales  ejercicios,  y  la  esplendidez  y  gala 
con  que  al  punto  se  pusieron  en  práctica.  La  cró- 
nica antigua  que  incluye  el  Padre  Ariz  en  su  his- 
toria de  Avila ,  y  de  la  que  hemos  tomado  texto 
en  el  frontis  de  este  artículo,  demuestra  auténtica- 
mente que  ya  en  aquellos  tiempos ,  es  decir,  que 
en  el  siglo  xi  no  había  festividad  alguna  en  que 
con  las  justas  ó  torneos  no  entrasen  los  toros  por 
parte  principal  del  regocijo ,  y  como,  según  nues- 
tra teoría,  ya  había  dos  siglos  que  Burgos  se  ha- 
bía fundado,  sirviendo  alternativamente  de  fron- 
tera las  orillas  del  Duero  ó  del  Jarama ,  podre- 
mos asentar  con  gran  verosimilitud  que  estos 
combates ,  muestras  de  fuerza  y  agilidad  ,  y  alar- 
des de  gentileza  y  de  gala ,  aparecieron  en  nues- 
tras costumbres  desde  el  siglo  ix  al  x. 

Además  de  la  riqueza  y  apostura  que  ostentara 
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en  SU  persona  el  jinete,  y  en  sus  arreos  ó  para- 
mentos el  corcel,  no  parece  que  en  aquellos 
tiempos  pasasen  las  suertes  y  lances  más  allá  de 
recibir  al  toro  en  el  coso  con  la  lanza  armada, 
clavándosela  con  acierto  y  pujanza  hasta  que- 
brantarle la  cerviz  y  desnucarlo.  Así  es  cómo  las 
leyendas  de  aquel  tiempo  nos  presentan  al  Cid 
castellano  cuando  mancebo ,  ganando  por  su  ar- 
rojo y  gallardía  los  plácemes  y  vivas  de  dos  pue- 
blos enemigos ,  pero  congregados  en  un  propio 
palenque  para  presenciar  los  azares  y  peligros 
del  festejo  de  los  toros. 

Ya  se  deja  entender  que  en  siglos  tan  remotos 
y  en  edades  de  tantas  revueltas ,  no  podían  en- 
contrarse ni  épocas  señaladas  en  el  año  para  es- 
tos festejos ,  ni  sitio  deputado  para  ellos  en  las 
grandes  ciudades ,  ni  lidiadores  que  ordinaria- 
mente viniesen  á  la  vista  de  los  Reyes  ó  á  la  pre- 
sencia de  un  pueblo  inmenso  á  captar  la  bene- 
volencia de  éste  ó  á  merecer  la  distinción  de 
aquéllos.  Los  caballeros  sólo  y  altos  personajes 
eran  los  que  podían  tomar  parte  en  tales  ejerci- 
cios, pues  como  lances  de  peligro  y  de  gala,  y 
en  que  la^  riqueza  de  los  arreos  competía  con  el 
valor  de  las  alfanas  y  bridones,  pareciera  mal 
dejarlos  al  alcance  de  los  villanos  y  pecheros, 
y  así  sólo  en  grandes  ocasiones  de  festividad,  ó 
por  dar  mayor  boato  á  este  ó  el  otro  galanteo, 
ó  dar  razonable  amenidad  á  la  justa  y  al  torneo. 
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salían  al  circo  los  mancebos  dé  la  nobleza  ó  los 
paladines  de  la  frontera  y  de  las  Ordenes.  Hasta 
el  tiempo  de  los  Reyes  Católicos  no  acordaron 
las  ciudades  señalar  lugar  determinado  para  ta- 
les festejos,  y  en  darles  orden  y  fisonomía  con 
las  ordenanzas,  bandos  y  prevenciones  que  el 
caso  requería  '. 

Los  arreos  con  que  los  caballeros  cabalgaban 
en  la  plaza  para  rendir  un  toro  ,  eran  los  de  la  ji- 
neta, casando  en  ellos  lo  más  vistoso  y  de  luci- 
miento con  lo  más  firme  y  adecuado  para  la  lid. 
Si  por  acaso  se  da  ejemplo  de  que  algún  caballe- 
ro haya  parecido  á  la  brida,  en  la  arena,  tal  cosa 
debe  tenerse  por  de  rareza  y  como  falla  en  la 
pauta  general  recibida  para  estos  ejercicios.  La 
jineta  ya  se  sabe  que  era  modo  de  cabalgar  á  lo 
árabe  ó  berberisco.  Los  arzones  habían  de  ser 
muy  elevados,  los  estribos  cortos,  y  los  arricises 
colocados  en  concordancia  á  esto.  El  jinete  de- 
biera montar  muy  recogido,  el  caballo  mandarse 
sólo  por  el  freno,  excusando  todo  cabezón,  y  las 
riendas  prolongadas  por  todo  extremo  para  con 
ellas  castigar  el  caballo.  En  cuanto  á  la  espuela, 
sus  ayudas,  avisos  y  castigos  no  iban  por  cierto 
á  dar  en  la  parte  inferior  del  vientre,  sino  en  el 
vacío,  hiriendo,  no  de  martillejo,  como  solía  de- 

I  Sin  embargo,  del  Fuero  de  Zamora  se  deja  entender  que 
en  aquella  ciudad  y  en  tiempos  más  antiguos  había  sitio  seña- 
lado para  la  lid  de  toros. 
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cirse,  sino  de  repelón  y  resbalando.  Sin  tomar  en 
cuenta  estas  diferencias,  la  más  notable  que  se  de- 
ja ver  entre  la  jineta  y  la  brida,  es  que  la  brida  en- 
seña y  adiestra  al  caballo  con  rigor  y  violencia, 
valiéndose  para  ello  del  cabezón  y  otros  castigos, 
y  la  jineta  sólo  se  valía  del  freno  y  del  mucho  pul- 
so, cuidado  y  miramiento  en  la  mano  de  rienda. 
Bien  se  deja  conocerá  los  inteligentes  que,  por 
su  naturaleza  y  condición,  nuestros  caballos  del 
Mediodía  habían  de  ser  extremados  para  este  gé- 
nero de  escuela,  é  indudablemente  lo  son.  Aun 
para  los  efectos  de  la  guerra,  siempre  sacaron 
ventaja  á  esos  caballos  poderosos  y  de  armas 
nacidos  en  el  Henao  ó  en  la  Normandía.  Francis- 
co de  Ayora  refiere  en  sus  cartas  que  en  las  gue- 
rras del  Rosellón,  habidas  con  franceses  después 
de  la  conquista  de  Granada,  los  jinetes  grana- 
díes  que  allá  llevó  el  rey  D.  Fernando  peleaban 
tan  ventajosamente  con  los  temibles  hombres  de 
armas,  que  hubo  ocasión  en  que  el  español,  ar- 
mado á  la  jineta,  mató,  rindió  y  burló  á  cinco 
caballeros  enemigos  armados  á  toda  guisa.  En 
Italia,  en  los  encuentros  que  precedieron  y  tuvie- 
ron lugar  cuando  la  batalla  de  Pavía ,  á  todos 
maravillaron  las  hazañas  de  los  jinetes  españo- 
les, singularmente  de  D.  Diego  Ramírez  de  Haro 
y  Ruy  DíazdeRoxas,  caballero  valeroso,  que  en 
sólo  un  día  derribó  á  seis  hombres  de  armas  á 
presencia  de  ambos  ejércitos.  Y  esto  causará  poca 


TOROS    Y    EJERCICIOS    DE    LA  JINETA.         221 

extrañeza  si  se  contempla  la  agilidad  y  destreza 
que  era  propia  de  aquella  silla,  las  entradas  y 
salidas,  revueltas  y  rebatos  que  el  jinete  podía 
ejecutar,  secundado  por  el  instinto  y  calidades 
de  nuestros  caballos ,  la  ventaja  que  ofrecía  el 
manejo  de  la  lanza ,  ya  terciándola  ,  ya  empu- 
ñándola por  el  medio,  ya  tomándola  por  el 
cuento  para  darla  mayor  alcance ;  ora  afirmán- 
dola en  el  brazo  para  herir  más  poderosamente, 
ora  deslizándola  por  la  mano  y  reduciéndola  ca- 
si al  manejo  de  la  daga  ó  cualquiera  otra  arma 
corta,  ora,  en  fin,  dándola  mil  vueltas  rápidas  y 
engañosas  que  desalumbraban  al  contrario,  ha- 
ciéndole llevar  el  golpe  cuando  más  pensaba  ha- 
berse reparado.  Para  llegar  á  tal  extremo  de 
perfección  en  las  veras,  era  preciso  que  desde 
muy  temprano  se  ensayasen  los  jinetes  en  los 
ejercicios  de  la  carrera  ,  los  lances,  las  parejas, 
los  juegos  de  cañas,  las  cuadrillas  ,  las  alcancías, 
los  bohordos  por  una  parte,  y  por  otra,  en  el  re- 
joneo ,  las  varas  y  demás  encuentros  en  la  plaza 
con  el  toro. 

Dejando  para  diversa  ocasión  las  otras  genti- 
lezas de  á  caballo,  proseguiremos  ahora  en  la  ex- 
plicación de  los  lances  con  el  toro,  hasta  llegar 
al  estado  en  que  hoy  se  encuentran  nuestras 
corridas.  Además  de  la  lanzada  á  caballo,  que  ya 
hemos  apuntado  ,  el  quebrar  rejones  en  el  toro 
era  suerte  la  más  común  en  las  antiguas  corri- 
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das ,  conservándose  ahora  sólo  este  lance  para 
funciones  reales  de  desposorios  ,  nacimientos  y 
juras  de  reales  personas. 

El  rejón  podía  clavarse  al  toro  en  tres  maneras 
de  posturas :  una  al  rostro ,  otra  al  estribo  y  otra 
al  anca.  La  primera  era  la  de  más  peligro,  porque, 
puestos  en  línea  recta  toro  y  caballo  ,  no  parecía 
sino  que  iban  á  encontrarse  desapoderadamente, 
cuyo  incidente  se  remediaba  porque,  al  partir  el 
toro,  el  caballero  torcía  el  rostro  á  su  caballo  del 
camino  que  aquél  traía ,  y  al  ponerse  en  suerte  y 
descargar  el  golpe,  salía  el  caballo  de  la  línea, 
ayudándole  el  jinete  con  el  batir  de  sus  pies.  El 
rejón  debía  tener  de  largo  nueve  ó  diez  palmos, 
contando  el  hierro,  ó.  para  mayor  seguridad,  de- 
bía llegar  á  la  frente  del  jinete  y  no  más,   pues 
á  ser  más  largo,  podía  el  toro  en  sus  embestidas 
y  derrotes  herir  en  los  ojos  y  en  el  rostro  al  ca- 
ballero con  notable  riesgo  de  su  persona ,  como 
así  aconteció  muchas  veces.  La  madera  había  de 
ser  liviana  ,  mortificada  de  cortes  y  muescas,  to- 
madas con  cera  ,  para  fácilmente  romperse  y  no 
lastimar  la  mano  ,  y  como  había  de  procurarse 
que  el  astil  fuese  astillante  y  bronco,  era  cosa  de 
gran  lucimiento  oir  resonar  el  chasquido  del  re- 
jón roto  y  ver  caer  el  toro.  El  rejón  no  debía  lle- 
varse sujeto  á  la  mano  con  cinta  ó  fiador,  porque 
en  cualquier  azar  desgraciado  quedaba  embara- 
zado funestamente  el  jinete  ,  corriendo  el  riesgo 
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de  ser  sacado  de  la  silla,  ó  sin  poder  al  menos  me- 
ter mano  con  presteza  á  la  espada,  si,  errando  el 
golpe  y  embrocado  el  toro ,  era  necesario  acudir 
á  las  cuchilladas. 

La  espada  había  de  ser  ancha  y  corta,  y  detalle 
tal,  que  pudiera  manejarse  con  ligereza  y  acierto, 
hiriendo  al  toro,  bien  de  tajo  ó  bien  de  revés,  en 
los  morros ,  partes  de  gran  sensibilidad  en  estas 
fieras,  y  donde,  recibiendo  tres  ó  cuatro  golpes, 
se  duele  mucho ,  y  por  rabioso  que  se  mire ,  se 
huye  y  desbarata. 

Si  por  desgracia  el  caballero  cayese,  tenía  que 
defender  el  puesto  cobrando  su  caballo ,  sombre- 
ro ,  guante  ó  cualquier  prenda  que  hubiese  sol- 
tado. Por  esto  la  capa  no  debía  llevar  fiador  y 
poderse  valer  de  ella  inmediatamente.  La  ley  era 
irse  al  toro  revuelta  la  capa  al  brazo  y  la  espada 
en  la  mano ,  hiriéndolo  para  tomar  así  venganza 
de  su  desafuero.  Desbaratado  el  toro  y  huyendo, 
no  era  permitido  perseguirlo ,  por  el  mal  aire  y 
poca  gentileza  en  correr  la  plaza  á  pie.  Esta  razón 
prohibía  al  caballero  buscar  su  caballo  por  la 
plaza  para  cobrarlo.  El  uso  era  que  sus  lacayos 
se  lo  trajesen  al  puesto  que  había  defendido. 

Por  este  relato  se  echará  de  ver  cuan  poco  en 
arte  y  en  regla  andaban  los  caballeros  que  rejo- 
nearon en  la  plaza  en  las  últimas  funciones  reales, 
corriendo  de  una  parte  á  otra  sin  sombrero,  y 
habiendo  alguno  que  salió  de  la  plaza  para  tomar 
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caballo.  El  caballero  ofendido  del  atropello  del 
toro  debe  tomar  venganza  de  él ,  pero  no  des- 
componerse ni  desairar  su  propia  persona,  de- 
jando para  otra  suerte  y  mejor  lance  el  desem- 
peñarse honrosamente.  El  rejón  al  estribo  se 
quiebra  atravesado  el  caballo ,  esperando  al  to- 
ro que  llegue  á  desarmar  su  derrote ,  clavándo- 
le en  aquel  propio  punto  el  rejón,  y  sacando  al 
caballo  batiéndole  mucho  de  pies  sobre  la  dere- 
cha, para  cortarle  la  tierra,  midiendo  muy  bien 
los  tiempos  en  todo ,  porque,  faltando  en  ello, 
aunque  es  suerte  más  fácil  que  la  primera ,  sue- 
len suceder  atropellos  y  desgracias. 

La  suerte  de  ancas  vueltas ,  aunque  es  muy 
vistosa,  raras  veces  se  quiebra  el  rejón  en  ella, 
por  no  poderse  el  caballero  valer  de  su  arma  si- 
no al  soslayo ;  por  lo  mismo  los  antiguos  torea- 
dores reservaban  jugar  este  lance  cuando,  roto  el 
rejón,  seguía  el  toro  al  caballo,  armándose  fiera- 
mente para  derrotar ,  pues  guardándose  la  dis- 
tancia conveniente,  el  toro,  que  iba  como  pei-  ¡ 
nando  la  cola  del  caballo,  quedaba  burlado,  lle- 
vando entre  tanto  sendos  golpes  en  el  rostro  con 
la  caña  del  rejón.  Puesta  así  la  suerte,  quedaba  re- 
ducida á  la  de  la  varilla,  que  consistía  en  recibir 
al  toro  con  cañas  ó  varas  de  pino  preparadas  de 
manera  tal  que  astillasen  y  quebrasen  pronta- 
mente, cosa  que  era  muy  de  ver,  plantándolas  en 
la  frente  del  toro,   el  que,  embistiendo  sobre  la 
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carrera  dos  ó  tres  veces,  hacía  saltar  la  caña  ó 
vara,  con  gran  contentamiento  de  los  curiosos  y 
espectadores.  Hubo  caballero  que  para  tales  re- 
gocijos entró  en  la  plaza  cuadrillas  de  librea  de 
hasta  cien  lacayos.  Las  más  comunes  eran  de 
veinticuatro  ó  doce,  y  ningún  caballero  se  pre- 
sentó jamás  en  plaza  sin  seis  ó  cuatro  esclavos  ó 
lacayos  y  otro  lacayuelo  vestido  costosísima- 
mente.  Estos  servían  para  dar  los  rejones  al  ca- 
ballero, para  cobrarle  el  caballo  ó  servirle  otro 
nuevo  y  para  desjarretar  el  toro.  En  aquel  tiem- 
po, los  primores  de  los  peones ,  sus  recortes,  ju- 
guetes ,  arponcillos ,  burlas  y  saltos  no  habían 
llegado  al  punto  en  que  hoy  se  encuentran. 

Fué  el  caso  que  desde  los  principios  del  si- 
glo xviii  los  primores  de  la  jineta,  y  singular- 
mente el  torear,  fueron  quedando  en  desuso  por 
el  desdén  con  que  la  corte  comenzó  á  mirar  aque- 
llos ejercicios,  desdén  que,  como  siempre  sucede, 
lo  aceptó  y  remedó  inmediatamente  toda  la  no- 
bleza. Desde  entonces  los  actores  para  semejan- 
tes luchas  comenzaron  á  reclutarse  sólo  de  la 
gente  más  rahez  de  las  ciudades  y  mataderos 
por  una  parte,  y  por  la  otra  délos  jayanes  mem- 
brudos y  feroces  que  habían  nacido  y  crecido  en 
las  llanuras  de  Castilla  y  soledades  de  Andalucía 
entre  las  ganaderías  de  toros  y  caballos  :  de  es- 
tos se  reclutaba  la  gente  de  á  caballo,  y  con  los 
otros  se  formaban  las  cuadrillas  de  peones  ó  chu- 
-  VI  -  1=; 
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los.  La  suerte  del  rejón  vino  á  ser  menos  fre- 
cuente y  familiar ,  reemplazándose  por  la  garro- 
cha ó  vara  larga  de  detener.  Este  lance,  desde  el 
monte  y  los  campos,  en  donde  era  muy  en  uso 
entre  los  vaquerizos  y  yegüeros  para  apartar, 
castigar,  derribar  y  rendir  las  reses ,  trasladado 
á  las  plazas  y  circos  de  los  pueblos,  cautivó  des- 
de luego  la  atención  de  los  aficionados.  Es  indu- 
dable que  hay  algo  de  portentoso  y  mucho  de 
poder  mirar  el  grupo  de  una  fiera  que  rabiosa- 
mente y  con  irresistible  impulso  embiste  á  un 
jinete,  pudiendo  éste,  por  su  valor  y  destreza,  no 
solamente  resistir  aquel  empuje  y  castigar  á  la 
fiera,  sino  burlarla  también  y  salir  del  lance  con 
gloria  suya,  dejando  al  toro  sangriento  y  dolo- 
rido. En  los  primeros  tiempos  en  que  apareció 
esta  suerte,  y  como  remedo  de  lo  que  pasaba  en 
el  campo,  y  en  los  que  en  las  plazas  se  miraban 
mejores  caballos  que  en  el  día,  el  lance  se  veri- 
ficaba á  caballo  levantado.  Era  principio  sentado 
como  verdad  del  arte,  que  toda  ofensa  recibida 
por  el  caballo  desde  la  cincha  á  la  reata  era  azar 
no  imputable  al  jinete,  y  que  toda  herida  desde 
la  cincha  al  pretal,  era  prueba  cierta  de  su  poca 
pujanza  y  de  su  ningún  arte. 

Desde  que  la  corte  tomó  asiento  definitivo  en 
Madrid,  las  funciones  de  toros  tomaron  más  re- 
gularidad y  acaso  mayor  boato  que  en  tiempos 
anteriores.  La  Plaza  Mayor,  que  se  concluyó  en 
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1 61 9,  ofrecía  anchuroso  y  acomodado  palenque 
para  tales  bizarrías.  Con   mil  quinientos   treinta 
y   seis  pies  de  circunferencia,   en    ella   cerca  de 
doscientas  casas,  rasgadas  éstas  con  quinientos 
balcones,   y  pudiendo  acomodarse  en  circo  tan 
espacioso  cerca  de  sesenta  mil  personas,  no  po- 
día imaginarse  espectáculo  más  grandioso  que 
una  de  aquellas  corridas  en  que  asistía  el  Rey 
con  la  corte  más  numerosa  y  lucida  que  ha  po- 
dido verse   desde   el  imperio  asido  y   romano 
hasta  el  día,   prodigando  las   riquezas  de   dos 
mundos  en  sus  galas  y  arreos,  y  presidiendo  al 
pueblo  más  valiente  y  generoso  de  Europa.    Al 
aparecer  el  Rey  en  los  balcones  de  su  palacio  de 
la  Panadería  y  las  damas  en  los  demás  que  les 
estaban   preparados,  comenzaban  á   recogerse, 
despejando  la  plaza  la  guardia  española  y  tu- 
desca, compuesta  cada  una  de  cien   hombres  es- 
cogidos, con  sendas  casacas  coloradas  con  vuel- 
tas de  seda  pajiza  y  con  bizarros  sombreros  á  la 
chamberga  de  terciopelo  negro.  En  aquel  punto 
entraban  en  la  plaza  los  mancebos  cortesanos 
que,  viniendo  desde  palacio  acompañando  á  sus 
majestades  y  á  las  damas,  salían  á  hacer  terre- 
ro. Esta  fineza  y   galanteo  se  reducía  á  pasear 
por  delante  de  la  corte  y  de  las  damas  incesan- 
temente, revolviendo  siempre  el  caballo  de  ma- 
nera y  postura  tal,   que  no  pareciesen  vueltas 
las  espaldas  á  la^corte,  prosiguiendo  en  este  fino 
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ejercicio,  en  tanto  que  el  Rey,  la  Reina  ó  algunas 
de  las  damas  autorizasen  los  balcones.  Sólo  era 
permitido  apartarse  del  terrero,  bien  para  prestar 
socorro  á  algún  caballero  ó  peón  puesto  en  riesgo, 
ó  para  buscar  alguna  suerte  en  el  toro,  si  la  ñera 
no  la  había  provocado  en  sus  arremetidas  y  en- 
cuentros. Entre  tanto,  la  plaza  se  miraba  regada 
por  la  manera  que  hemos  alcanzado  todavía  en 
nuestros  días,  sino  que  cada  uno  de  los  veinticua- 
tro carros  que  entraban  simultáneamente  para 
refrescar  la  arena  ,  venía  cubierto  de  arrayanes, 
juncias  y  otras  hierbas  olorosas.  Al  propio  tiem- 
po entraban  los  demás  caballeros  que  querían  to- 
mar parte  en  el  festejo  con  sus  cuadrillas  y  laca- 
yos, y  hecha  la  señal,  se  soltaba  el  primer  toro. 
Los  lances  se  jugaban  de  la  manera  diversa 
que  ya  hemos  apuntado,   y  cuyos  minuciosos 
pormenores  se  encuentran  en  los  numerosos  li- 
bros que  de  la  materia  se   escribieron,   y  todos 
por  caballeros  de  la  primer    nobleza,   bastando 
sólo  el  relato  hecho  hasta  aquí  para  dar  ahora 
una   compendiosa  idea   de   aquellos   ejercicios. 
Como  el  objeto   que  llevaban  los  caballeros  en 
dar  muestras  de  su  persona  en  tal  teatro,   era 
para  alcanzar  la  benevolencia  de  sus  Reyes,  el 
agrado  de  las  damas  por  su  esfuerzo  y  bizarría, 
y  el  cariño   del  pueblo  por  el  valor,  no  había 
caballero  que  allí  se  presentase  que  no  hubiese 
ya  adquirido  razonable  experiencia  y  habilidad, 
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ya  vaqueando  en  campaña  rasa,  ya  ensayándose 
en  las  funciones  de  aldea,  y  ya  probándose  una 
y  otra  vez  en  los  encierros  y  vistas. 

El  encierro  en   aquel  tiempo  se  hacía  por  la 
puerta  de  la  l^ega,  enchiquerándose  los  toros,  so- 
bre poco  más  ó  menos,  en  el  sitio  que  hemos  vis- 
to en  nuestros  días,  atajándose  la  plaza  con  anda- 
mios  y  catafalcos  por  el  modo  que  todos  cono- 
cemos. Acaso  algún  peón  atrevido  se  arriesgaba 
á  poner  la  lanzada  de  á  pie,  que  se  ejecutaba  po- 
niéndose el  atleta  rodilla  en  tierra  enfrente  de  la 
puerta  del  toril,  por  donde,  disparado  el  rabioso 
y  deslumhrado  jarameño,   ó  bien  se   embasaba 
sangrientamente  por  la  cruel  cuchilla  que  le  ases- 
taban, ó  bien  dejaba  mal  trecho  al  osado  gladia- 
dor, si  éste  se  conturbaba  sin  dirigir  bien  la  lan- 
za. Acaso  también  se  le  ofrecía  estafermo  ó  algún 
dominguillo  hecho  de  ligera  lana  ó  de  henchido 
odre  con  peldaños  de  plomo,  al   rabioso  toro, 
que,  pugnando  por  derribarlo,  sin  alcanzarlo  ja- 
más, aumentaba  su  saña  y  su  coraje.  También 
le  presentaban  algún  tonel  de  frágil   estructu- 
ra que,  desbaratado  á  las  primeras  arremetidas, 
daba  paso  á  cien  y  cien  gatos  de  furiosa  con- 
dición,  de  diapasón  horrible  y  desacordado ,  y 
agudísimas  uñas,   que,  acometiendo  al  toro  de 
desusada  manera,    lo  llevaban  al  extremo  de  la 
desesperación.   Asimismo  en  la  arena  se  practi- 
caban burladeros  ó  caponeras,  en  donde,  escoti- 
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llenados  los  peones,  con  mil  demostraciones  pro- 
vocaban al  toro,  quien,  asombrado  de  tal  visión, 
ora  acometía  ó  derrotaba  al  aire  y  siempre  en 
balde ,  ora  acechaba  armado  para  herir  aquellos 
abortos  de  la  tierra,  sin  alcanzar  nunca  á  los  bur- 
ladores, obligándoles  sólo  á  estar  agazapados, 
asestando  en  tanto  las  astas  por  la  tronera  ó 
trampa  en  posturas  asaz  provocadoras  de  la  risa 
y  el  regocijo.  Ya  la  chusma  lo  asaltaba  con  ar- 
poncillos,  que  entonces  sólo  se  clavaban  uno  á 
uno,  teniendo  á  veces  la  capa  en  la  siniestra  ma- 
no, ó  bien  burlaban  al  toro  con  mañas  distintas 
y  engaños  diferentes,  pero  no  con  tanta  gracia 
y  arte  cuanta  vemos  campear  hoy  en  los  placea- 
dores  modernos.  Cuando  comenzaban  tales  bu- 
fonadas ó  tocaban  á  desjarretar,  los  caballeros  se 
retiraban  desdeñosamente  del  toro,  pues  era  cosa 
tenida  por  cierta  que  ni  á  toro  rendido,  cansado, 
mal  herido  ü  objeto  de  tales  burlas,  debía  jugar 
lance  ni  ofender  el  noble  y  altivo  caballero. 

Hemos  indicado  que  estos  ejercicios  comenza- 
ron á  declinar  desde  principios  del  siglo  xviii,  por 
la  ninguna  afición  que  á  ello  manifestaba  la  corte 
francesa  de  Felipe  V.  Sin  embargo,  todavía  en 
1 726  se  imprimió  en  Madrid  la  Cartilla  de  torear 
á  caballo,  escrita  por  D.  Nicolás  Rodrigo  Noveli, 
que,  según  aparece,  era  muy  entendido  en  ambas 
sillas,  y  muy  singularmente  en  la  jineta.  En  los 
preliminares  de  su  libro  bien  relata  el  autor  que 
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por  lo  raros  que  habían  llegado  á  ser  tales  espec- 
táculos en  la  corte,  se  vio  obligado  á  perfeccionar 
su  afición  en  apartados  lugares  del  reino  ,  asis- 
tiendo á  los  festejos  de  toros  en  donde  induda- 
blemente se  sostenía  la  afición  antigua. 

El  mismo  Noveli  dedica  su  libro  al  duque  del 
Arco ,  á  quien  presenta  como  muy  entendido  en 
las  dos  sillas  y  diestro  en  los  primores  de  torear, 
acompañando  además  una  aprobación  de  D.Jeró- 
nimo Olazo,  caballero  del  hábito  de  Santiago,  ve- 
cino de  Peñaranda  de  Duero,  y  á  cuyo  dictamen 
y  fallo  da  mucha  autoridad  el  autor,  por  la  des- 
treza, valor  y  gallardía  del  aprobante.  Faltando  á 
tales  regocijos  y  festejos  el  aliciente  que  prestaba 
la  nobleza  con  su  ostentación  y  valor,  entraron  á 
sustituirlos  en  el  entretenimiento  del  pueblo,  co- 
mo ya  hemos  dicho,  gente  de  otro  jaez,  tomando 
un  estipendio  por  su  arrojo  y  habilidad. 

Entonces  los  corredores  y  guardas  del  campo, 
ataviados  con  su  capote  de  monte,  su  justillo  de 
ante  y  con  montera  ó  sombrero,  vinieron  con  su 
vara  larga  á  ocupar  el  lugar  de  los  de  la  lanza  y 
el  rejón,  y  la  gente  menuda  de  la  guifa  y  del  ma- 
tadero tomaban  la  figura  de  los  antiguos  laca- 
yos, esclavos  y  sirvientes.  Pero  estos  lograron 
dar  al  arte  grandes  adelantos.  Francisco  Rome- 
ro, el  de  Ronda,  inventó  la  muleta,  presentán- 
dose á  matar  el  toro  frente  á  frente  y  con  el  es- 
toque en  la  mano.    Su   hijo  Juan  Romero,  y  los 
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hijos  de  éste,  Francisco,  Benito  y,  sobre  todo, 
Pedro  Romero ,  hicieron  llegar  el  arte   hasta  el 
punto  de  donde  no  es  posible  pasar.    Costillares 
inventó  la  suerte  de  volapié.  Juan  Conde  intro- 
dujo, y  nadie  lo  ha  igualado,  en  la  del  toro  co- 
rrido.  Cándido  ,   dejando  el  calzón  y  justillo  de 
ante  como  traje  poco  galán  y  de  poca  bizarría, 
introdujo   el   vestido  de  seda  y  el  boato  de  los 
caireles  y  argentería.  El  licenciado  de  Falces,  con 
mil  juguetes  y  suertes  que  ejecutaba,  fué  el  pri- 
mero que  puso  las  banderillas  de  dos  en  dos, 
ejecutando  la  linda  suerte  de  clavarlas  al  cuarteo. 
Delgado  (alias  Hilb),  con  su  desgraciada  y  lasti- 
mosa muerte ,  hizo  más  dolorosos  los  recuerdos 
de  sus  gracias  y  donaires  con  la  capa  y  el  toro. 
En  la  gente  de  á  caballo  se  dejaron  ver  hom- 
bres gigantes  por  su  poderío  y  fortaleza  para 
rendir  á  un  toro ,   así  como   númidas  ó  centau- 
ros para  dominar  y  castigar  al  caballo.  Los  Mar- 
chantes, Camero,  Toro,  Varo,  Gómez,  Juanijón, 
Núñez  y  el  caballero  D.  José  Daza,  se  hicieron 
émulos  en  cuanto  á  castigar  el  caballo  y  rendir 
al  toro ,  de  las  gentilezas  de  los  antiguos  Ramí- 
rez de  Haro  ,  Rojas  ,  Aguilares  ,  Andrades  ,  Var- 
gas  Machucas ,  condes  de  Puñoenrostro ,  y  cien 
otros  famosos   por  la  agilidad  de  su  lanza,   sus 
bizarrías  de  á  caballo  y  sus  primores  con  el  toro. 
Laureano  Ortega  se  hizo  inolvidable,  no  tanto 
por  la  gallardía  de  su  persona  y  buen  corte  de 
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SU  cara ,  cuanto  por  sus  bizarrías  con  el  caballo. 
Por  el  espacio  de  tres  años ,  y  por  entre  los  aza- 
res de  cien  y  cien  corridas ,  se  le  vio  sacar  siem- 
pre salvo  el  caballo  que  montaba ,  que  era  una 
famosa  haca  mosqueada ,  que  la  perdió  al  fin  en 
la  plaza  de  Cádiz.  A  Corchado  se  le  vio  matar 
un  toro  con  la  pica ,  que ,  cebándola  con  rigor 
inusitado  en  el  cerviguillo  del  toro ,  cada  vez 
más  feroz  y  rabioso ,  acabó  por  hundírsela  toda 
en  las  honduras,  y  matarlo.  A  los  Ortices,  á  Mí- 
guez  ,  á  Sevilla  y  otros  más ,  los  hemos  alcan- 
zado todos ,  dejándonos  maravillados  de  su  des- 
treza,  valor  y  pujanza. 

El  escuadrón  de  esta  gente  que  se  formó  cuan- 
do la  batalla  de  Bailen,  dejando  escarmentados 
á  los  franceses  en  Menjíbar  y  otras  refriegas,  da 
poderoso  argumento  para  deducir  el  partido  que 
sacaría  la  caballería  de  guerra,  adiestrándola  por 
la  misma  manera  que  nuestra  antigua  jineta,  y  con 
la  espuela  y  las  prácticas  que  se  conservan  toda- 
vía en  nuestros  llaneros  de  Castilla  y  Andalucía. 

Si  bien ,  como  ya  hemos  apuntado ,  fué  olvi- 
dando la  nobleza  poco  á  poco  las  galas  primiti- 
vas de  la  jineta ,  no  por  eso  faltaron  de  todo 
punto  hartos  caballeros  que  tomaran  parte  y 
afición  á  las  trocadas  y  nuevas  bizarrías  del  to- 
rear. Además  del  caballero  extremeño  Daza,  que 
ya  referimos ,  hombre  gentil  y  poderoso  á  ca- 
ballo por  todo  extremo ,  aparecieron  en  Anda- 


234  ESCENAS    ANDALUZAS. 

lucía  el  famoso  vizconde  de  Miranda  ,  marqués 
de  Torre  Cuéllar  y  otros  menos  famosos ,  que  á 
pie  y  en  el  coso  burlaban  y  mataban  un  toro 
como  los  mejores  diestros  de  la  época.  El  actual 
duque  de  San  Lorenzo,  cuando  sus  verdes  años, 
alcanzó  en  Andalucía  gran  fama  por  los  primo- 
res de  su  capa  ,  y  al  duque  de  Veragua  lo  hemos 
visto  en  nuestros  tiempos  burlar  y  rematar  un 
toro  con  valor  y  gallardía.  Esto  prueba  que  las 
costumbres  de  nuestro  pueblo ,  por  lo  mismo  de 
llevar  en  todo  tal  sello  de  valor,  originalidad  y 
bizarría ,  toman  preferencia  y  alcanzan  autori- 
dad sobre  los  usos  de  la  corte  y  los  decretos  y 
fallos  de  la  moda.  De  cuantos  personajes  han 
tomado  parte  en  esta  clase  de  ejercicios ,  ningu- 
no  como  el  vizconde  de  Miranda,  ya  citado.  Su 
gala ,  su  buen  corte ,  su  ánimo  y  su  destreza  ra- 
yaban á  tal  punto ,  que  le  hicieron  confesar  mu- 
chas vQcts  al  famoso  Pedro  Romero  que ,  no 
cuidándose  de  las  glorias  de  sus  demás  compa- 
ñeros de  arte ,  sólo  podían  causarle  envidia  los 
triunfos  del  vizconde  de  Miranda. 

El  arte  tauromáquico,  que  comenzó  á  descen- 
der desde  la  muerte  de  Delgado  (alias  Millo) y  y 
porque  la  guerra  de  la  Independencia  dio  em- 
pleo glorioso  á  cuanta  gente  de  ánimo  y  brío  se 
encontraba  en  el  país  ,  volvió  á  resucitar  con 
las  lecciones  de  Romero  en  Sevilla  y  el  ejem- 
plo de  Montes  (alias  Faquir  o).   La  afición  ,  que 


TOROS    Y    EJERCICIOS    DE    LA  JINETA.  235 

estaba  adormecida ,  volvió  á  despertar  con  ma- 
yor fuerza,  y  en  verdad  se  puede  decir  que  hoy 
día  se  corren  y  juegan  en  España  triple  número 
de  toros  que  ahora  veinte  años ,  habiéndose  al- 
zado nuevas  plazas  por  todas  partes. 

No  es  este  lugar  á  propósito  para  detenerse  á 
defender  el  espectáculo  nacional  de  las  acusacio- 
nes é  invectivas  extranjeras.  En  este  punto  son 
ellas  tan  apasionadas,  tan  injustas  y  tan  palpitan- 
tes de  ojeriza  y  envidia ,  cuanto  son  odiosas  y 
miserables  las  acusaciones  que  de  otro  género  nos 
hacen.  Los  toros  es  un  ejercicio  arriesgado,  y  en 
esto  está  su  mérito  :  tal  diversión  exige  grande 
agilidad  y  buena  conveniencia  y  hermosa  pro- 
porción en  el  trabado  de  los  miembros.  En  esto 
cabalmente  se  funda  lo  airoso  y  extremado  de 
tales  ejercicios  :  en  ellos  entra  por  parte  princi- 
pal y  sin  excusa  el  grande  ánimo  y  esfuerzo  del 
corazón  ;  pero  por  esto  es  justamente  por  lo  que 
son  únicos  para  tales  juegos  los  animosos  espa- 
ñoles ;  pero  concurriendo  en  un  propio  sujeto  el 
valor,  la  buena  proporción  de  persona  y  la  ha- 
bilidad y  el  arte,  se  encuentra  tan  seguro  entre 
las  astas  del  toro ,  como  en  los  miradores  de  un 
balcón.  Cuando  estas  tres  cualidades,  en  verdad 
peregrinas ,  no  se  encuentran  en  el  toreador  en 
la  debida  y  alta  proporción  que  el  caso  requie- 
re ,  no  hay  la  menor  duda  que  pueden  verse  si- 
niestros y  azares ;  pero  siempre  son  lejanos  y 
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no  computables,  por  regla  general.  Pedro  Rome- 
ro bajó  al  sepulcro  después  de  haber  lucido  su 
gala  en  toda  la  España,  habiendo  hecho  morder 
la  tierra  á  cinco  mil  toros,  sin  haber  sufrido  una 
cogida  y  sin  sacarle  una  gota  de  sangre.  Su  al- 
ta estatura  le  hacía  dominar  la  fiera  :  el  buen 
corte  de  su  persona  le  daba  presteza  de  una  par- 
te y  exactitud  maravillosa  para  todos  sus  mo- 
vimientos. La  fuerza  que  mandaba  en  sus  jarre- 
tes le  hacía  siempre  mejorarse  sobre  el  toro ,  y 
con  el  poder  de  su  muñeca  remataba  instantá- 
neamente al  toro  más  pujante  en  cuanto  la  pun- 
ta de  la  espada  tomaba  cebo  en  el  cerviguillo. 
Si  á  esto  se  añade  ánimo  y  corazón  á  toda  prue- 
ba, que  no  le  dejaba  conturbarse  en  medio  del 
trance  más  peligroso ,  y  arte  y  habilidad  inago- 
tables que  le  sugerían  recursos  en   los  mayores 
apuros  ,  se  tendrá  idea  de  lo  que  fué  aquel  de- 
chado y  modelo  del  circo  español. 

No  hemos  hablado,  y  de  propósito,  de  la  jine- 
ta española  ,  sino  en  lo  tocante  y  que  se  refiere 
á  los  primores  del  torear.  Para  hablar  de  las 
otras  gentilezas  y  ejercicios  que  en  lo  antiguo 
abrazaba  tal  arte  y  que  cobijaba  también  la  ca- 
za, la  cetrería  y  ballestería,  era  necesario,  no  ya 
el  calibre  de  un  reducido  artículo  ,  sino  las  an- 
chas dimensiones  de  un  hbro.  A  pesar  del  des- 
uso de  los  tiempos  y  de  la  superioridad  que  so- 
bre la  jineta  últimamente  tomó  la  brida,  toda- 
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vía  las  hermandades  de  Maestranza,  en  las  ciu- 
dades de  Andalucía ,  conservaron  por  mucho 
tiempo  los  recuerdos  de  aquellas  caballerías  es- 
pañolas. Las  parejas ,  las  carreras  y  aun  los  jue- 
gos de  cañas  vivían  todavía  al  principio  de  este 
siglo;  y  últimamente,  cuando  la  jura  por  Prince- 
sa de  Asturias  á  nuestra  Reina,  aparecieron  las 
Maestranzas  en  esta  corte ,  ejercitando  sus  no- 
bles y  útiles  bizarrías. 

No  ha  habido  partido  en  la  tribuna ,  ni  perió- 
dico en  la  prensa  ,  ni  hombre  que  haya  asaltado 
el  poder  en  estos  últimos  quince  años,  que  no 
haya  poblado  el  viento  ó  manchado  largas  co- 
lumnas ó  llenado  los  papeles  oficiales  de  prédicas, 
lamentaciones,  proyectos  y  medidas  para  fomen- 
tar las  castas  y  mejorar  la  cría  caballar.  De  tanta 
solfa  como  se  ha  cantado  y  de  tantos  registros  co- 
mo se  han  pulsado,  nadie  ha  indicado  siquiera  la 
única  medida  que,  sin  lastimar  derechos  creados, 
ni  proponer  cosas  que  por  difíciles  son  enteramen- 
te inaccesibles,  puede  dar  un  resultado  inmediato 
y  poco  costoso.  No  es  otro  el  medio  que  el  esti- 
mular el  celo  y  la  vanagloria  de  las  Maestran- 
zas, para  que  vuelvan  á  poner  en  uso  sus  anti- 
guos ejercicios ,  avivando  así  la  afición  á  los 
primores  de  las  dos  sillas ,  cosa  que  ha  de  dar 
por  consecuencia  inevitable  el  fomento  de  la 
cría  caballar  y  la  diligencia  y  cuidado  conve- 
niente para  obtener  buenos  caballos.  Las  socie- 
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dades  formadas  para  mejorar  la  cría ,  muy  úti- 
les sin  duda,  y  procurando  grande  honor  á  las 
personas  que  las  han  formado  y  puesto  en  buen 
concierto  y  organización  ,  no  producirán  jamás 
el  resultado  general  que  se  apetece.  Los  cruza- 
mientos y  combinaciones  de  razas  que  se  verifi- 
quen, abrirán  grande  campo  á  la  observación  de 
los  curiosos  é  inteligentes;  pero,  por  lo  mismo  de 
ser  esto  tan  costoso ,  los  resultados  no  tendrán 
aplicación,  y  jamás  se  conseguirá  lo  que  debe  de- 
searse, que  no  es  otra  cosa  que  el  mayor  número 
posible  de  excelentes  jinetes  y  de  buenos  caballos. 
Puesto  que  en  Madrid  residen  siempre  tan- 
tos caballeros  de  todas  las  Maestranzas,  y  su- 
puesta también  la  gran  comunicación  y  movi- 
miento que  la  capital  tiene  hoy  con  todas  las 
provincias ,  fuera  cosa  así  fácil  como  útil  el  que 
estos  caballeros  se  reuniesen  para  repetir  en  Ma- 
drid los  diversos  ejercicios  que  les  deben  ser  fa- 
miliares, como  deprendidos  y  ensayados  en  sus 
respectivas  Maestranzas.  Esto  daría  más  inme- 
diato provecho  y  resultado  que  no  los  intermi- 
nables decretos,  instrucciones  y  reglamentos  que 
de  tiempo  en  tiempo  vomitan  desacordadamen- 
te esos  Ministerios  y  Secretarías.  Más  considera- 
ción ganarían  las  Maestranzas  cumpliendo  así 
con  sus  nobles  y  antiguos  institutos ,  que  no  so- 
licitando el  fuero  militar  ó  este  ó  aquel  nuevo 
arrumaco  en  los  uniformes,  que  así  alteran  su 
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antigua  y  noble  sencillez  como  los  aparta  del 
espíritu  de  la  venerable  institución  antigua.  Al- 
tos y  entendidos  personajes  existen  en  nuestra 
grandeza,  que  si  á  sus  manos  llegan  estas  obser- 
vaciones, podrán  prestar  al  país  más  servicios 
desenvolviendo  y  aplicando  esta  indicación,  que 
no  el  Gobierno  haciendo  nuevas  ediciones  de 
errores  ya  conocidos ,  ó  proponiéndose  llevar  á 
cabo  propósitos  dificultosos  é  imposibles. 


I 


UN  BAILE  EN  TRIANA 


¡Ay,  señor  mío!  (respondió  la  Ru- 
fina María)  :  si  son  de  Nigromancia 
me  pierdo  por  ellas,  que  nací  en  Tria- 
NA,  y  sé  echar  las  habas,  y  andar  el 
cedazo,  y  tengo  otros  primores  me- 
jores. 

(El  DiahJo  Cojuelo  ,  Tranco  8.) 


N  Andalucía  no  hay  baile  sin  el  movi- 
miento de  los  brazos ,  sin  el  donaire  y 
provocaciones  picantes  de  todo  el  cuer- 
po, sin  la  ágil  soltura  del  talle,  sin  los 
quiebros  de  cintura,  y  sin  lo  vivo  y  ardiente  del 
compás,  haciendo  contraste  con  los  dormidos  y 
remansos  de  los  cernidos,  desmayos  y  suspen- 
siones. El  batir  de  los  pies,  sus  primores ,  sus 
campanelas,  sus  juegos,  giros  y  demás  menu- 
dencias ,  es  como  accesorio  al  baile  andaluz ,  y 
no  forman  ,  como  en  la  danza ,  la  parte  principal. 
La  Gallar  da,  el  Eran  de  Inglaterra,  la  Pavana,  la 
Haya,  y  otras  danzas  antiguas  españolas,  funda- 
-  VI  -  1 6 
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ban  sólo  su  vistosidad  y  realce  en  la  primera 
soltura  y  batir  de  los  pies,  y  en  el  aire  y  galanía 
del  pasear  la  persona. 

Allí  no  había  pasión ,  delirio ,  frenesí ,  como  se 
pretenden  pintaren  todos  los  bailes  que  desde  muy 
antiguo  han  sido  peculiares  á  España ,  singular- 
mente en  las  provincias  meridionales.  Aquellas 
danzas  tenían  su  lugar  en  la  gala  ceremoniosa 
del  sarao  ;  los  bailes  para  el  desenfado  del  festín, 
para  la  libertad  del  teatro.  Sabido  es  que  las 
saltatrices  y  bailarinas  españolas ,  singularmente 
las  cordobesas  y  gaditanas,  eran  las  más  cele- 
bradas de  cuantas  se  presentaban  en  los  teatros 
de  la  gentílica  Roma  ;  y  tal  habilidad  y  lo  pi- 
cante de  los  bailes  se  han  ido  trasmitiendo  de 
siglo  en  siglo ,  de  generación  en  generación, 
hasta  nuestros  días.  Acaso  la  configuración  de  la 
mujer  andaluza,  de  pie  breve,  de  cintura  flexible, 
de  brazos  airosos ,  la  hagan  propia  cual  ninguna 
para  tales  ejercicios,  y  acaso  su  imaginación  de 
fuego  y  voluptuosa ,  y  su  oído  delicado  y  sensi- 
bilidad exquisita,  la  conviertan  en  una  Terpsíco- 
re  peligrosa  para  revelar  con  sus  movimientos 
los  delirios  del  placer,  en  sus  mudanzas  los  di- 
versos grados  y  triunfos  del  amor ,  y  en  sus  ac- 
titudes los  misterios  y  bellezas  de  sus  formas  y 
perfiles.  De  cualquier  modo  que  sea  ,  ello  es  que 
estos  bailes  andaluces  siempre  mueven  y  fijan  la 
curiosidad  del  extranjero  que  una  vez  los  llegó 
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á  ver ,  y  jamás  sacian  la  ambición  del  que  ,  por 
haber  nacido  en  Andalucía ,  siempre  los  tuvo 
bajo  su  vista. 

Pero  de  todo  aquel  país,  Sevilla  es  la  deposi- 
tarla de  los  universos  recuerdos  de  este  género, 
el  taller  donde  se  funden ,  modifican  y  recompo- 
nen en  otros  nuevos  los  bailes  antiguos ,  y  la 
universidad  donde  se  aprenden  las  gracias  inimi- 
tables, la  sal  sin  cuento,  las  dulcísimas  actitudes, 
los  vistosos  volteos  y  los  quiebros  delicados  del 
baile  andaluz.  En  vano  es  que  de  las  dos  Indias 
lleguen  á  Cádiz  nuevos  cantares  y  bailes  de  dis- 
tinta aunque  siempre  de  sabrosa  y  lasciva  pro- 
sapia ;  jamás  se  aclimatarán  ,  si  antes,  pasando 
por  Sevilla,  no  dejan  en  vil  sedimento  lo  dema- 
siado torpe  y  lo  muy  fastidioso  y  monótono  á 
fuerza  de  ser  exagerado.  Saliendo  un  baile  de  la 
escuela  de  Sevilla,  como  de  un  crisol,  puro  y 
vestido  á  la  andaluza ,  pronto  se  deja  conocer,  y 
es  admitido  desde  Tarifa  á  Almería,  y  desde  Cór- 
doba á  Málaga  y  Ronda.  Ni  por  el  continuo  alu- 
vión de  nuevos  bailes ,  ni  de  la  recomposición 
de  los  unos ,  ni  de  la  fusión  de  los  otros ,  dejan 
de  existir  siempre  los  recuerdos  y  las  imágenes 
más  vivas  de  la  antigua  Zarabanda ,  Chacona, 
Antón  Colorado,  y  otros  mil  que  mencionan  los 
escritores  desde  el  siglo  xvi  hasta  el  presente, 
desde  Mariana  hasta  Pellicer.  En  el  moderno  bo- 
lero se  encuentran  recuerdos  de  aquellos  bailes, 
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y  una  de  sus  mudanzas  más  picantes  conserva 
todavía  el  nombre  de  la  Chacona.  El  Ole  y  la 
Tana  son  descendientes  legítimos  de  la  Zara- 
banda ,  baile  que  provocó  excomuniones  ecle- 
siásticas, prohibiciones  de  los  consejos,  y  que, 
sin  embargo,  resistía  á  tantos  entredichos,  y  que, 
si  al  parecer  moría ,  volvía  á  resucitar  ,  tan  pro- 
vocativo como  de  primero.  No  hace  muchos 
años  que  todavía  se  oyó  cantar  y  bailar,  por 
una  cuadrilla  de  gitanos  y  gitanillas ,  en  algu- 
nas ferias  de  Andalucía. 

Estos  bailes  pueden  dividirse  en  tres  grandes 
familias,  que,  según  su  condición  y  carácter,  pue- 
den ser ,  ó  de  origen  morisco ,  español  ó  ameri- 
cano. Los  de  origen  español  pueden  conocerse 
por  su  compás  de  dos  por  cuatro ,  vivo  y  acele- 
rado ,  que  se  retrae  por  su  aire  antiguo  al  Pasa- 
calle,  y  que,  cantado  en  coplas  octosílabas  de 
cuatro  ó  cinco  versos ,  se  parecen  mucho  á  la 
jota  de  Aragón  y  de  Navarra.  Los  de  alcurnia 
americana  se  revelan  por  su  mayor  desenvoltu- 
ra ,  como  provenientes  de  pueblo  en  que  el  pu- 
dor tenía  pocas  ó  ningunas  leyes  ;  pero  entre  to- 
dos estos  bailes  y  cantares  merecen  llamar  la 
atención  (del  que  al  través  de  estos  usos  y  di- 
versiones trate  de  estudiar  el  carácter  de  los  pue- 
blos y  las  vicisitudes  que  han  corrido)  los  que 
conservan  su  filiación  árabe  y  morisca.  Estos  se 
descubren  por  la  melancólica  dulzura  de  su  mii- 
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sica  y  canto ,  y  por  el   desmayo  alternado  con 
vivísimos  arrebatos  en  el  baile. 

Desde  luego  haremos  notar  que  la  Caña ,  que 
es  el  tronco  primitivo  de  estos  cantares ,  parece 
con  poca  diferencia  la  palabra  Gannia ,  que  en 
árabe  significa  el  canto.  Nadie  ignora  que  la  Ca- 
ña es  un  acento  prolongado  que  principia  por  un 
suspiro,  y  que  después  recorre  toda  la  escala  y 
todos  los  tonos,  repitiendo  por  lo  mismo  un 
propio  verso  muchas  veces,  y  concluyendo  con 
otra  copla  por  un  aire  más  vivo ,  pero  no  por 
eso  menos  triste  y  lamentable.  Los  cantadores 
andaluces,  que  por  ley  general  lo  son  la  gente 
de  á  caballo  y  del  camino ,  dan  la  primer  palma 
á  los  que  sobresalen  en  la  Caña,  porque,  viéndo- 
se obligados  á  apurar  él  canto ,  como  ellos  di- 
cen ,  ó  es  preciso  que  tengan  mucho  pecho  ó  fa- 
cultades, ó  que  pronto  den  al  traste  y  se  des- 
luzcan. Por  lo  regular  la  Caña  no  se  baila, 
porque  en  ella  el  cantador  ó  cantadora  preten- 
de hacer  un  papel  exclusivo. 

Hijos  de  este  tronco  son  los  oles ,  las  tiranas, 
polos  y  las  modernas  serranas  y  tonadas.  La  co- 
pla, por  lo  regular,  es  de  pie  quebrado.  El  canto 
principia  también  por  un  suspiro,  la  guitarra  ó  la 
tiorba  rompe  primero  con  un  son  suave  y  melan- 
cólico por  tnimenor,  pasando  alternativamente  y 
sin  variación  la  mano  izquierda  de  una  posición 
á  otra ,  y  la  derecha  hiere  las  cuerdas  á  lo  rasga- 
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do ,  primero  por  lo  dulce  y  blando ,  y  después 
fuerte  y  airadamente ,  según  la  intención  y  sen- 
tido de  la  copla.  El  cantador  ó  cantadora  entra 
cuando  bien  le  parece,  y  la  bailadora,  con  sus 
crótalos  de  granadillo  ó  de  marfil ,  rompe  tam- 
bién sus  movimientos  con  la  introducción  que 
tiene  toda  danza  ó  baile,  que  allí  se  llama  paseo. 

Y  son  muy  de  notar  por  cierto  los  toques  y 
particularidades  de  este  canto,  que  por  lo  mismo 
de  ser  tan  melancólico  y  triste,  manifiesta  honda 
y  elocuentemente  que  es  de  música  primitiva. 
En  él  es  verdad  que  no  se  encuentra  el  aliño ,  el 
afeite  ó  la  combinación  estudiada  é  ingeniosa  de 
la  nota  italiana ;  pero  en  cambio ,  ¡  cuánto  senti- 
miento ,  cuánta  dulzura  y  qué  mágico  poder  pa- 
ra llevar  el  alma  á  regiones  desconocidas  y  apar- 
tadas de  las  trivialidades  de  la  actualidad  y  del 
materialismo  de  lo  presente !  Por  eso  el  cantador, 
arrobado  también  como  el  ruiseñor  ó  el  mirlo 
en  la  selva,  parece  que  sólo  se  escucha  á  sí  mis- 
mo ,  m.enospreciando  la  ambición  de  otro  canto 
y  de  otra  música  vocinglera  que  apetece  los 
aplausos  del  salón  ó  del  teatro ,  contentándose 
sólo  con  los  ecos  del  apartamiento  y  la  soledad. 

Al  entrar  en  la  copla  el  cantador,  entra  en 
mudanza  la  bailadora ,  ya  sola  ,  ya  acompañada 
con  su  pareja ,  y  los  tocadores  imprimen  en  las 
cuerdas  aquellos  sones  que  más  les  sugiere  su 
buen  gusto  y  su  sensibilidad.  En  aquel  punto  el 
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que  baila ,  el  que  canta  y  el  que  toca  se  unen 
en  un  propio  sentimiento ,  se  arroban ,  se  entu- 
siasman ,  y  éste  con  sus  trinos ,  aquélla  con  sus 
movimientos ,  y  el  otro  con  sus  suspiros  y  gor- 
jeos tristísimos ,  de  tal  manera  arrebatan  á  los 
concurrentes ,  que  todos  prorumpen  en  monosí- 
labos de  placer  y  en  gritos  de  entusiasmo.  Aca- 
so algún  decano,  ya  por  sus  años,  ó  por  su  voz 
averiada  ,  derribado  de  la  plaza  de  cantador ,  ü 
otro  aficionado  que  espera  su  turno  para  dar 
vuelo  á  su  copla,  con  los  dedos  sobre  la  mesa, 
ó  con  las  palmas  en  alto ,  llevan  el  compás  y 
medida  de  la  orquesta ,  no  perjudicando  lo  rús- 
tico de  la  traza  al  buen  efecto  y  final  resultado 
de  aquella  singularísima  ópera. 

Cuando  los  principales  cantadores  apuran  sus 
fuerzas ,  se  suspenden  las  tonadas  y  polos  de 
punta ,  de  dificultad  y  lucimiento  ,  y  entran  en 
liza  con  la  rondeña ,  ó  granadina  ,  otros  canta- 
dores y  cantadoras  ,  de  no  tanta  ejecución ,  pero 
no  inferiores  en  el  buen  estilo.  Después  de  pasar 
varias  veces  de  estas  fáciles  á  las  otras  difíciles 
y  peregrinas  canturías ,  se  ameniza  de  vez  en 
cuando  la  fiesta  con  el  canto  de  algún  romance 
antiguo,  conservado  oralmente  por  aquellos  tro- 
vadores no  menos  románticos  que  los  de  la  edad 
media,  romances  que  señalan  con  el  nombre  de 
corridas,  sin  duda  por  contraposición  á  los  polos, 
tonadas  y  tiranas ,  que  van  y  se  cantan  por  co- 
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pías  Ó  estrofas  sueltas.  Acaso  en  estos  romances 
se  encuentran  muchos  de  los  comprendidos  en 
el  Romancero  General ,  en  el  Cancionero  de  Ro- 
mances y  otros ,  y  acaso  se  conservan  también 
algunos ,  que  no  se  hallan  en  semejantes  colec- 
ciones ,  pero  que ,  á  pesar  de  las  mutilaciones  y 
errores  que  tienen,  revelan  desde  luego  perte- 
necer al  mejor  tiempo  de  nuestra  poesía  pecu- 
liar. ¿Por  qué  se  han  conservado  en  Andalucía, 
mejor  que  en  Castilla  ú  otras  provincias ,  estos 
cantares  y  romances?  ¿Cómo  es  que  preciosida- 
des de  literatura  y  costumbres  tan  interesantes 
no  se  han  recogido  en  las  antiguas  ó  modernas 
colecciones?  Una  respuesta  sola  hay  para  es- 
to.... la  música  oral  los  ha  conservado,  así  como 
los  cánticos  de  Escocia  y  la  poesía  de  otros  pue- 
blos. El  averiguar  por  qué  en  Andalucía  se  con- 
serva más  resto  de  costumbres  antiguas ,  más 
tradiciones  caballerescas  que  no  en  otras  provin- 
cias antes  restauradas  de  los  moros ,  fuera  asun- 
to para  una  curiosa  disertación. 

En  tanto,  hallándome  en  Sevilla ,  y  habiéndo- 
seme encarecido  sobremanera  la  destreza  de 
ciertos  cantadores ,  la  habilidad  de  unas  baila- 
doras, y,  sobretodo,  teniendo  entendido  que 
podría  oir  algunos  de  estos  romances  desconocí 
dos,  dispuse  asistir  á  una  de  estas  fiestas.  El  Pla- 
neta, el  Filio ,  Juan  de  Dios,  María  de  las  Nieves, 
\si  Perla,  y  otras  notabilidades,  así  de  canto  como 
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de  baile,  tomaban  parte  en  la  función.  Era  por 
la  tarde ,  y  en  un  mes  de  Mayo  fresco  y  florido. 
Atravesé  con  mi  comitiva  de  aficionados  el 
puente  famoso  de  barcas  para  pasar  á  Triana ,  y 
á  poco  nos  vimos  en  una  casa,  que  por  su  talle 
y  traza  recordaba  la  época  de  la  conquista  de 
Sevilla  por  San  Fernando.  El  río  bañaba  las 
cercas  del  espacioso  patio ,  cubiertas  de  madre- 
selvas ,  arreboleras  y  mirabeles  ,  con  algún  na- 
ranjero ó  limonero  en  medio  de  aquel  cerco  de 
olorosa  verdura.  La  fiesta  tenía  su  lugar  y  pla- 
za en  uno  como  zaguán  que  daba  al  patio. 

En  la  democracia  práctica  que  hay  en  aquel 
país  no  causó  extrañeza  la  llegada  de  gente  de 
tan  distinta  condición  de  la  que  allí  se  encontraba 
en  fiesta.  Un  ademán  más  obsequioso  y  rendido 
de  parte  de  aquellos  guapos ,  llevándose  la  mano 
al  calañés ,  sirvió  de  saludo ,  ceremonia,  introduc- 
ción y  prólogo ,  y  la  fiesta  proseguía  cada  vez 
más  interesante.  Entramos  á  punto  en  que  el 
Planeta ,  veterano  cantador,  y  de  gran  estilo, 
según  los  inteligentes,  principiaba  un  romance 
ó  corrida,  después  de  un  preludio  de  la  vihuela  y 
dos  bandolines ,  que  formaban  lo  principal  de 
la  orquesta ,  y  comenzó  aquellos  trinos  pene- 
trantes de  la  prima ,  sostenidos  con  aquellos  me- 
lancólicos dejos  del  bordón,  compaseado  todo 
por  una  manera  grave  y  solemne,  y  de  vez  en 
cuando  ,    como  para  llevar  mejor  la  medida, 
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dando  el  inteligente  tocador  unos  blandos  gol- 
pes en  el  traste  del  instrumento ,  particularidad 
que  aumenta  la  atención  tristísima  del  auditorio. 
Comenzó  el  cantador  por  un  prolongado  suspi- 
ro ,  y  después  de  una  brevísima  pausa ,  dijo  el 
siguiente  lindísimo  romance,  del  Conde  del  Sol. 
que,  por  su  sencillez  y  sabor  á  lo  antiguo ,  bien 
demuestra  el  tiempo  á  que  debe  el  ser. 

ROMANCE. 

Grandes  guerras  se  publican 
Entre  España  y  Portugal  ; 

Y  al  Conde  del  Sol  le  nombran 
Por  capitán  general. 

La  Condesa ,  como  es  niña  , 
Todo  se  la  va  en  llorar. 

—  «Dime,  Conde  ,  cuántos  años 
Tienes  de  echar  por  allá.» 

—  «Si  á  los  seis  años  no  vuelvo  , 
Os  podréis,  niña,  casar.» 

Pasan  los  seis  y  los  ocho  , 

Y  los  diez  se  pasarán  , 

Y  llorando  la  Condesa 
Pasa  así  su  soledad. 

Estando  en  su  estancia  un  día  , 
La  fué  el  padre  á  visitar. 
— «¿Qué  tienes,  hija  del  alma, 
Que  no  cesas  de  llorar  ?» 

—  « j  Padre ,  padre  de  mi  vida . 
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Por  la  del  santo  Grial  '  , 
Que  me  deis  vuestra  licencia 
Para  el  Conde  ir  á  buscar.» 
— ((Mi  licencia  tenéis  ,  hija; 
Cumplid  vuestra  voluntad.» 

Y  la  Condesa  ,  á  otro  día  , 
Triste  fué  á  peregrinar. 
Anduvo  Francia  y  la  Italia  , 
Tierras,  tierras  sin  cesar. 

Ya  en  todo  desesperada 
Tornábase  para  acá , 
Cuando  gran  vacada  un  día 
Halló  en  un  ancho  pinar. 

«Vaquerito ,  vaquerito  , 
Por  la  Santa  Trinidad  , 
Que  me  niegues  Ja  mentira , 

Y  me  digas  la  verdad  : 
¿De  quién  es  este  ganado 
Con  tanto  hierro  y  señal?» 

— ((Es  del  Conde  el  Sol,  señora, 
Que  hoy  está  para  casar.» 
— «Buen  vaquero  ,  buen  vaquero^ 
¡  Así  tu  hato  veas  medrar  ! 
Que  tomes  mis  ricas  sedas 

Y  me  vistas  tu  sayal ; 

))Y  tomándome  la  mano 
A  su  puerta  me  pondrás , 


I     Crial  úgxúíxca. plato  ;  el  santo  grial  es  sin  duda  la  patena,  y  Jaáe\  mismo 
no  puede  ser  otra  cosa  que  la  hostia. 
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A  pedirle  una  limosna 
Por  Dios,  si  la  quiere  dar.» 

Al  llegar  á  los  umbrales  , 
Veis  al  Conde  que  allí  está , 
Cercado  de  caballeros , 
Que  á  la  boda  asistirán. 

«Dadme,  Conde,  una  limosna.» 
El  Conde  pasmado  se  ha  ; 
— «¿De  qué  país  sois,  señora?» 
— ((Soy  de  España  natural.» 

— ((¿  Sois  aparición  ,  romera , 
Que  venisme  á  conturbar?» 
—  ((No  soy  aparición,  Conde, 
Que  soy  tu  esposa  leal.» 

Cabalga ,  cabalga  el  Conde  , 
La  Condesa  en  grupas  va, 
Y  á  su  castillo  volvieron 
Salvos ,  salvos  y  en  solaz. 

La  música  con  que  se  cantan  estos  romances 
es  un  recuerdo  morisco  todavía.  Sólo  en  muy 
pocos  pueblos  de  la  serranía  de  Ronda,  ó  de 
tierra  de  Medina  y  Xerez ,  es  donde  se  conserva 
esta  tradición  árabe  ,  que  se  va  extinguiendo 
poco  á  poco ,  y  desaparecerá  para  siempre.  Lo 
apartados  de  comunicación  en  que  se  encuentran 
estos  pueblos  de  la  Serranía ,  y  el  haber  en  ellos 
familias  conocidas  por  descendientes  de  moris- 
cos ,  explican  la  conservación  de  estos  recuerdos. 
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Después  que   concluyó  el  romance,   salió   la 
Perla  con   su  amante  el   Xerezano  á   bailar.  El 
tan  bien  plantado  en  su  persona  cuanto  lleno  de 
majeza  y  boato  en  su  vestir ,  y  ella  así  picante 
en  su  corte  y  traza  como  lindísima  en  su  rostro, 
y  realzada  y  limpia   en  las  sayas  y  vestidos.    El 
Xerezano  sin  sombrero ,  porque  lo  arrojó  á  los 
pies  de  la  Perla  para  provocarla  al  baile ,  y  ella 
sin  mantilla  y  vestida  de  blanco ,  comenzaron 
por  el  son  de  la  rondeña   á  dar  muestras  de  su 
habilidad  y  gentileza.   El  pie  pulido  de  ella  se 
perdía  de  vista  por  los  giros  y  vueltas  que  des- 
cribía y  por  los  juegos  y  primores  que  ejecuta- 
ba ;   su  cabeza  airosa ,   ya  volviéndola  gentil- 
mente al  lado  opuesto  de  por  donde  serenamente 
discurría ,  ya  apartándola  con  desdén  y  desenfa- 
do de  entre  sus   brazos ,   ya  orlándola  con  ellos 
como  queriéndola  ocultar  y  embozarse  ,  ofrecía 
para  el  gusto  las  proporciones  de  un  busto  grie- 
go ,  para  la  imaginación  las  ilusiones  de  un  sue- 
ño voluptuoso.  Los  brazos  mórbidos  y  de  linda 
proporción ,  ora  se  columpiaban ,  ora  los  alzaba 
como  en  éxtasis,    ora  los  abandonaba  como  en 
desmayo ;  ya  los  agitaba  como  en  frenesí  y  deli- 
rio, ya  los  sublimaba  ó   derribaba  alternativa- 
mente como   quien   recoge  flores  ó  rosas  que  se 
la  caen.  Aquí  doblaba  la  cintura,  allí  retrepaba 
el  talle ,    por  doquier  se    estremecía ,  por  todas 
partes  circulaba ,  ora   blandamente  como  cisne 
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que  hiende  el  agua ,  ora  ágil  y  rápida  como  sil- 
ñde  que  corta  el  aire.  El  bailador  la  seguía  me- 
nos como  rival  en  destreza  que  como  mortal 
que  sigue  á  una  diosa.  Los  cantadores  y  canta- 
doras llovían  coplas  para  provocar  y  multipli- 
car otras  mudanzas  y  nuevas  actitudes.  Este 
cantaba  aquello  de  : 

Toma  ,  niña ,   esa  naranja  , 
Que  la  cogí  de  mi  huerto  ; 
No  la  partas  con  cuchillo , 
Que  va  mi  corazón  dentro. 

Otro  lo  de  : 

Hermosa  deidad ,  no  llores  , 
De  mi  amor  no  tomes  quejas  , 
Que  es  propio  de  las  abejas 
Picar  donde  encuentran  flores. 

El  concurso  se  animaba  se  enardecía ,  toca- 
ba en  el  delirio.  Una  recogía  la  pandereta,  y 
volviéndola  y  revolviéndola  entre  los  dedos, 
animaba  el  compás  diestra  y  donosamente.  Aquél 
con  las  palmas  sostenía  la  medida,  y,  según  cos- 
tumbre, ganábase,  para  después  del  baile,  con 
el  tocador,  un  abrazo  de  la  bailadora.  Todos 
aplaudían,  todos  deliraban. — ¡Or^a!  ¡or;(a  (decía 
el  uno)  de  este  lado ,  bergantín  empavesado!  Otro, 
al  ver  y  gozarse  de  un  movimiento  picante,  en 
una  actitud  de  desenfado : — ¡Zas,  puñalada;  rechi- 
quefita,  pero  bien  dada!  De  una  parte  exclamaban, 
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pidiendo  nuevas  mudanzas  :  ¡Máteme  Vin.  la  ai- 
riíijia!  ¡Hágame  Vm,  el  bien  parado! ;  de  otra,  que- 
riendo llevar  el  baile  á  la  última  raya  del  desen- 
fado : — ¡Eche  Vm.  más  ajo  al  pique!  ¡Movimientos  y 
inás  movimientos!.. . .  \ Quién  podrá  explicar  ni  des- 
cribir, ni  el  fuego ,  ni  el  placer,  ni  la  locura,  así 
como  tampoco  reproducir  las  sales  y  chistes  que 
en  semejantes  fiestas  y  zambras  rebosan  por 
todas  partes ,  y  se  derraman  á  manos  llenas  y 
perdidamente!!! 

Después  de  esta  escena  tan  viva,  cantó  el  Filio 
y  cantó  María  de  las  Nieves  las  tonadas  sevilla- 
nas ;  se  bailaron  seguidillas  y  caleseras .  y  Juan 
de  Dios  entonó  el  Polo  Tóbalo,  acompañándole  al 
final ,  y  como  en  coro ,  los  demás  cantadores  y 
cantadoras,  cosa  por  cierto  que  no  cede  en  efecto 
músico  á  las  mejores  combinaciones  armónicas 
del  maestro  más  famoso.  Después  de  esta  ópera, 
toda  española  y  andaluza ,  me  retiré  pesaroso 
por  no  haber  podido  oir  los  romances  de  Roldan 
y  de  Gerineldos,  pues  el  tiempo  había  huido  más 
rápidamente  que  lo  que  yo  quisiera. 

Alguno  de  los  del  festejo,  que  por  más  corte- 
sía quiso  venir  en  mi  compaña  y  conserva,  en- 
tendiendo mi  curiosidad,  que  para  ellos  era  una 
nueva  obligación  por  ver  la  importancia  que  yo 
daba  á  tales  cosas ,  me  dijo  con  desenfado  noble 
y  con  parla  de  la  tierra  : 

— Padrino  ,   no  tome  desabrimiento  por  tal 
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niñería ,  puesto  que  el  romance  de  Gerineldos  lo 
sé  de  coro,  y  ya  que  no  con  discante  y  gorjeos, 
al  menos  se  lo  iré  relatando  al  son  y  compás  del 
pasitrote  que  llevamos. 

— Que  me  place  , — dije  ansiosamente  á  mi 
acompañante. 

— Pues  óigame ,  padrinito  mío  , — me  respon- 
dió con  agrado.  Y  así  comenzó  á  relatar  : 

ROMANCE. 

— Gerineldos  ,  Gerineldos , 
Mi  camarero  pulido , 
i  Quién  te  tuviera  esta  noche 
Tres  horas  á  mi  servicio  ! 
— Como  soy  vuestro  criado , 
Señora ,  burláis  conmigo. 
— No  me  burlo,  Gerineldos, - 
Qiie  de  veras  te  lo  digo. 
— ¿A  cuál  hora,  bella  Infanta, 
Cumpliréis  lo  prometido  ? 
— Entre  la  una  y  las  dos , 
Cuando  el  Rey  esté  dormido. 
Levantóse  Gerineldos; 
Abre  en  secreto  el  rastrillo, 
Calza  sandalias  de  seda 
Para  andar  sin  ser  sentido. 
Tres  vueltas  le  da  al  palacio 
Y  otras  tantas  al  castillo. 
— Abraisme  ,  dijo  ,  señora  ; 
Abraisme,  cuerpo  garrido. 
— I  Quién  sois  vos  el  caballero 
Que  llamáis  así  al  postigo  ? 
— Gerineldos  soy,  señora; 
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Vuestro  tan  querido  amigo, 
Tomáralo  por  la  mano  , 
A  su  lecho  lo  ha  subido  , 
Y  besando  y  abrazando  , 
Gerineldos  se  ha  dormido. 
Recordado  había  el  Rey 
Del  sueño  despavorido  ; 
Tres  veces  lo  había  llamado  , 
Ninguna  le  ha  respondido. 
— Gerineldos .  Gerineldos  , 
Mi  camarero  pulido , 
Si  me  andas  en  traición  , 
Trátasme  como  á  enemigo  : 
Ó  con  la  Infanta  dormías , 
O  el  alcázar  me  has  vendido. 
Tomó  la  espada  en  la   mano  ; 
Con  gran  saña  va  encendido ; 
Fuérase  para  la  cama  , 
Donde  á  Gerineldos  vido. 
El  quisiéralo  matar , 
Mas  crióle  desde  niño. 
Sacara  luego  la  espada  ; 
Entre  entrambos  la  ha  metido  , 
Para  que  al  volver  del  sueño 
Catasen  que  el  yerro  ha  visto. 
Recordado  hubo  la  Infanta  , 
Vio  la  espada  y  dio  un  suspiro. 
—  Recordad  heis,  Gerineldos, 
Que  ya  érades  sentido; 
Que  la  espada  de  mi  padre 
De  nuestro  yerro  es  testigo. 
Gerineldos  va  á  su  estancia  , 
Le  sale  el  Rey  de  improviso. 
— ¿  Dónde  vienes  ,  Gerineldos  , 
Tan  mustio  y  descolorido? 

VI  -  17 
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—  Del  jardín  vengo,  señor, 

De  coger  flores  y  lirios  , 

Y   la   rosa  más   fragante 

Mis  colores  ha  comido. 

— Mientes,   mientes^  Gerineldos  , 

Que  con  la  Infanta  has  dormido  ; 

Testigo  de  ello  mi  espada  : 

En  su  filo  está  el  castigo. 

Justamente  el  último  verso  lo  dijo  el  bardo 
de  Triaría  pasando  todos  la  puerta  de  este  nom- 
bre para  envainarnos  por  la  calle  de  la  Mar,  en 
donde  ya  fué  preciso  desmoronar  la  escuadra  es- 
cogida de  mis  acompañantes ,  entrando  yo  en 
mi  morada  con  los  recuerdos  y  agradables  ideas 
que  estos  cantos  sugieren  á  la  imaginación  aman- 
te de  tales  baladas  y  tradiciones. 


ASAMBLEA  GENERAL 

DE  LOS  CABALLEROS  Y  DAMAS  DE  TRIAN  A,  Y  TOMA  DE 
HÁBITO  EN  LA  ORDEN  DE  CIERTA  RUBIA  BAILADORA. 


Mientra  el   Conde-Duque 
Pierde  al  Rey  la  España  , 
Perla  bailadora, 
Solázame  y  baila. 
Que  tu  pie  tan  sólo  , 
Si  pulido  danza  , 
Pintando  en  les  aires , 
Saltando  en  las  tablas , 
Podrá  y  tu  hernaosara 
Borrarme  del  alma 
Pensamientos  tristes  , 
Amargara  y  ansias  : 

Y  tu  lindo  aseo 

Y  donaire  y  gracia 
E!  placer  y  gusto 
Sacarme  á  la  cara. 

(Comedia  Verdadera.) 

L  día  de  la  convocatoria  era  domingo: 
la  hora  fué  al  punto  del  crepúsculo 
vespertino,  y  el  lugar  en  cierta  casa 
ubicada  en  la  capital  del  mundo,  cabe- 
za visible  de  la  España  (el  barrio  de  Triana),  con 
frontispicio  á  la  calle  Non  plus  ultra,  que  es  la  de 
Castilla ,  y  con  tapiales  al  mar  de  los  ríos  y  al  río 
de  la  gloria,  quinto  del  Paraíso,  á  quien  al  pre- 
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senté  los  nacidos  llamamos  Guadalquivir.  Si  este 
palacio  por  su  humilde  sobrescrito  y  modesta 
apariencia  no  lo  hubiera  escogido  por  suyo  nin- 
gún Dux  de  Venecia ,  en  cambio  no  lo  desdeña- 
ra para  regalada  mansión  nocturna  el  visir  más 
amigo  de  frescuras  y  de  perfumes ,  si  le  dejaran 
contemplar  el  paisaje  mágico  y  la  vista  deliciosa 
que  desde  el  jardín  de  la  casa  se  alcanzaba.  Y  si 
una  tarde  del  mes  de  mayo  se  sintiera  halagado 
en  los  sentidos  por  el  aroma  de  las  ílores  y  por 
el  manso  ruido  de  las  aguas  y  de  los  árboles  que 
allí  se  goza ,  desabrochando  aquéllas  sus  capu- 
llos y  columpiándose  éstos  al  impulso  del  viento 
que  consigo  trae  el  murmullo  lejano  del  río  y 
que  se  lleva  tras  sí  el  sonoroso  estruendo  de  los 
inmediatos  raudales  desprendidos  de  la  alta 
alberca  ;  no  hay  más  decir,  sino  que,  dejando 
los  pensiles  del  Oriente ,  vendría  á  tomar  asien- 
to en  Sevilla  y  á  avecindarse  en  Triana.  Aquel 
verjel  y  cerco  de  verdura  era  en  verdad  agrada- 
ble por  extremo. 

La  puerta  que  llevaba  al  zaguán  y  á  los 
aposentos  bajos  de  la  casa  se  cobijaba  con  dos 
hermosos  parrales  de  una  pámpana  verde ,  vi- 
vida y  luciente ,  que  se  confundía  con  los  vas- 
tagos de  muchos  jazmines  altos  y  enredados 
por  las  paredes  de  la  cerca.  Tales  jazmines,  que 
si  éstos  eran  reales ,  aquéllos  eran  moriscos,  de- 
jaban todos  asomar  por  entre  las  oscuras  y  aspa- 
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das  ramas  de  sus  vastagos  los  blanquísimos  pé- 
talos y  los  perfumados  cálices  de  sus  flores.  Con 
los  jazmines  ,  la  madreselva  y   la  pasionaria   se 
entrelazaban  confundidas,  ostentando  éstas  su 
morado  ribete  y   aquéllas  sus  perfiles   albos  y 
olorosos.   En  los  arriates  de  en  medio  crecían 
varios  carambucos  y   mirabeles ,   si   coronados 
éstos  de  sus  ramos  de  nácar  y  oro ,  aquéllos  llo- 
viendo sus  glóbulos  de  topacio  que  resaltaban 
más  entre  los  tallos  de  limoneros ,  cidros  y  na- 
ranjos vestidos  de  azahar  que  se  mecían  pompo- 
samente al  viento.  Número  sin  cuento  de  tiestos 
y  macetas  de  flores  se  levantaban  al  frente  en 
anfiteatro ,  colocadas  en  andenes  de  tablas  invi- 
sibles á  los  ojos  por  los  festones  de  ramaje  y 
verdura  que  de  todas  partes  rebosaban  y  se  des- 
prendían. Aquí  remedando  á  la  rosa,   las  mos- 
quetas  y  diamelas  daban  alarma  á  la  vista,   dis- 
parando antes  su  aroma  al  ambiente  :  allí  la 
nicaragua ,    las    campánulas  ,    las   arreboleras, 
avergonzaban  la  pura  luz  del  sol  con  sus  mati- 
ces y  cambiantes.  El  galán  de  día,  abrochando 
ya  sus  capullos  que  durante  la  siesta  embalsa- 
maban el  contorno ,  daba  lugar  á  que  la  dama 
de  noche  desabrochara  los  suyos  para  embria- 
gar en  suavísimas  esencias  el  aire  y  los  senti- 
dos. También  el  nardo  y  los  jacintos  pagaban 
allí  copiosamente  su  tributo  de  olores  para  for- 
mar con  las  demás  flores  aquella  nube  de  volup- 
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tuosidad  y  de  amor  que  cobijaba  toda  la  estan- 
cia. De  los  ramos  y  de  los  vastagos  de  arbustos 
y  de  árboles  de  aquí  y  de  allá ,  colgaban  alter- 
nativamente con  cintas  de  todos  colores  ,  tallas 
de  fresquísimo  barro  y  faroles  pintados ,  aqué- 
llas sin  duda  para  resfriar  el  agua  al  halago  del 
ambiente,  y  éstos  para  alumbrar  la  escena  que  á 
poco  había  de  representarse.  Alguno  que  otro 
pájaro  y  colorín  revolaba  entre  las  ramas  como 
queriendo  saber  las  aventuras  de  dos  ó  tres  mir- 
los y  verderoles ,  que,  encerrados  en  sus  jaulas 
de  caña  y  alambre  colgadas  entre  las  flores,  se 
deshacían  en  gorjeos,  y  carrerillas ,  y  sentidas 
entonaciones ,  celebrando  sin  duda  los  encantos 
de  aquel  lugar. 

Es  indudable  que  cuantos  pormenores  van 
aquí  apuntados  ,  más  parecieran  preparativos 
para  pintar  un  pasaje  de  Dafnis  y  Lise,  que  para 
bambochar  una  escena  de  Rinconete  y  Cortadillo, 
si  más  al  lejos  de  la  estancia  que  hemos  copiado 
fielmente  no  se  dejaran  ver  otros  cachivaches  y 
menudencias,  menos  bucólicas  en  verdad  por  lo 
que  se  apartan  del  idilio,  pero  mucho  más  á 
propósito  por  la  boca,  que  los  apuntes  herbola- 
rios y  botánicos  que  van  bosquejados.  Ello  es 
que  entre  la  sombra  de  las  vides  y  debajo  de  los 
ramos  flexibles  de  varios  plátanos  y  laureles  que 
cerraban  al  lejos  el  jardín,  se  dejaba  ver  larga 
mesa  corrida,  cubierta  á  trozos  (pues  no  llegaba 
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á  más  la  tela)  con  manteles  de  gusanillo,  blan- 
cos y  almidonados  como  vestimenta  de  altar.  A 
un  lado  y  otro  se  miraban  cestos  de  mimbres 
colmados  de  pan  rubio  ó  candeal  bajo  mil  formas 
caprichosas  y  lucidas,  pero  todas  tentando  sabro- 
samente el  paladar.  Aquí  las  teleras  rubias  de  los 
panaderos  de  la  Macarena,  allí  las  roscas  y  hos- 
tias del  bizcocho  delicado  de  Alcalá.  Los  bollos  y 
panecillos  crocantes,  las  hogazas  y  cuartales  con 
anís,  los  roscones  de  pellizco  y  empedrado,  y 
el  pan  reblandecido  y  de  miga,  se  miraba  en  al- 
tos y  anchos  rimeros ,  dando  á  entender  golo- 
samente el  menester  para  que  servían  y  la  buena 
ocasión  en  que  debían  emplearse  con  las  vian- 
das, según  la  calidad  de  las  salsas  y  aliños  en  que 
éstas  se  brindasen  al  apetito.  En  una  mesa  de 
pino  de  travesano,  apoyada  por  el  un  cabecero 
á  la  pared  del  huerto,  se  dejaban  ver  cubiertas 
de  pámpanos  dos  candiotas  gualdrapeadas ,  es 
decir,  cada  su  piquera  por  opuesto  lado,  sin  duda 
para  que  los  escanciadores  del  vino,  llegado  el 
caso,  más  holgadamente  y  con  mayor  pronti- 
tud pudiesen  desempeñar  su  cometido  de  chirriar 
la  piquera ,  soltar  el  caldo  ,  llenar  la  vasija,  y 
pasarla  en  redondo  á  los  sedientos ,  que  se  aho- 
garan lastimosamente  sin  tan  soberano  auxilio. 
Como  para  que  fuese  éste  más  eficaz  y  súpito  si 
tocaban  á  fuego  los  gargueros  de  los  convida- 
dos, se  miraban  en  derredor  profundas  hileras  y 
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anchas  falanjes  de  toda  laya  de  cristalería.  Los 
cortadillos,  medios  y  chiquitas,  eran  como  los 
cazadores  de  tales  escuadrones.  Los  vasos  de 
menor  talla,  entre  los  cuales  se  miraban  como 
de  uniforme  y  gala  por  sus  colores  y  dibujos 
los  ricos  y  antiguos  artefactos  de  la  casa  de  la 
China,  formaban  el  cuerpo  de  batalla,  y  los  va- 
sos de  ancha  cabida  y  estupenda  estatura  de  toda 
procedencia  y  de  toda  diversidad  de  raza,  eran 
las  mangas  escogidas  de  granaderos  y  zapado- 
res de  aquel  numeroso  y  bien  dispuesto  ejército. 
Aunque  todo  él  reflejaba  luz  y  brillantez  por  la 
limpieza  y  casi  bruñido  del  cristal,  bien  se  deja- 
ba ver,  por  la  manquedad  de  unos  vasos,  la  me- 
lladura de  otros,  las  lañas  curiosas  de  lacre  de 
éstos  y  las  cicatrices  y  falta  de  continuidad  en 
aquéllos,  que  tales  legiones  de  cristales  y  vasería 
habían  rodado  y  peregrinado  por  muchas  par- 
tes, y,  sobre  todo,  que  habían  militado  y  tomado 
parte  en  muchas  escaramuzas,  encuentros  y  re- 
friegas del  jaez  y  calibre  propio  de  la  que  por 
entonces  se  preparaba. 

Este  aparato  guardaba  consonancia  con  los 
vidrios  de  diversos  colores  que  se  ostentaban  en 
dos  grandes  y  corridos  vasares  que  á  mediana 
altura  se  miraban  en  la  pared  frontera.  En  ellos 
había  frasquillos ,  redomas  ,  botellas  y  limetines 
de  todos  tamaños  y  de  todas  edades ,  encerrando 
y  brindando  al  mismo  tiempo  los  más  vistosos 
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licores.  Aquí  había  refinado,  allí  rosoli,  este  frasco 
decía  misiela,  aquél  champurrado,  con  otros  apela- 
tivos y  denominaciones  curiosas  y  de  gran  fa- 
cundia y  novedad,  Al  mismo  tiempo  ,  en  la  mesa 
que  ya  hemos  descrito  ,  iban  situando  de  trecho 
en  trecho  muchos  barrilillos  y  cuñetes  de  las 
aceitunas  más  ricas  de  la  tierra ,  con  diversos 
aliños  y  encurtidos  en  verdad;  pero  todas  puras, 
mondas  y  sin  toque  ni  mácula  alguna. 

Entre  estos  incentivos  y  aditamentos  del  pa- 
ladar se  veían  en  larga  fila  anchos  barreños  de 
la  loza  sevillana  con  sus  flores  azules  y  su  bar- 
niz luciente  y  blanco ,  conteniendo  y  celando  al 
propio  tiempo  algo  de  apetitoso  y  mucho  de 
condimento  ,  cuya  fisonomía  y  carácter  no  se 
podía  distinguir  por  estar  enmonterado  con  otra 
vasija  cada  plato  y  barreño.  Solo  en  medio  de 
la  mesa,  como  en  anchísimo  palenque,  se  deja- 
ba ver  descubierto  y  por  estilo  de  plaza  mayor 
un  eterno  lebrillo  alfombrado  y  entapizado  una, 
dos  ó  cien  veces  con  capas  geológicamente  dis- 
puestas de  anchoas  malagueñas,  ahogadas  co- 
piosamente en  salsamenta  de  alioli  y  otros  ad- 
herentes  ,  y  adornado  con  mil  juguetes  y  figuras 
pintadas  diestramente  por  mano  maestra  con  la 
ayuda  de  la  clara  y  yema  de  muchos  huevos  y 
el  verdor  salpimentado  del  perejil ,  cebolleta  y 
mejorana,  que  en  doble  y  triple  cenefa  orlaban 
la  dilatada  redondez  de  tan  ancha  cuanto  pro- 
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funda  alberca.  Lo  frondoso  del  sitio  contrastaba 
agradablemente  con  aquellos  abundantes  y  sus- 
tanciosos pertrechos  y  sabrosísimas  provisiones; 
pero  el  concurso  que  debía  de  llenar  aquel  y 
emplearse  en  esto ,  no  parecía,  y  el  ámbito  se 
miraba  desierto,  como  huérfana  la  pitanza. 

A  más  andar  declinaba  la  tardecilla ,  y  se  de- 
jaba sentir  el  cefirillo  que  á  tal  hora  rasando  las 
aguas  sube  traveseando  río  arriba  del  Guadal- 
quivir ,  trayendo  consigo  el  consuelo  y  la  fres- 
cura. Un  color  plácido  de  Aurora  sonrosaba  el 
ambiente ,  dando  un  tinte  delicioso  é  inexplica- 
ble á  los  edificios  y  montes  que  se  parecían  al 
lejos,  y  el  humo  ya  esparcido  que  los  hornos  de 
porcelana  y  azulejos  vomitaban  en  columnas 
rectas  ó  en  parábolas  y  espirales,  obedeciendo 
fácil  y  elegantemente  al  halago  del  viento,  die- 
ran el  último  remate  al  cuadro ,  si  no  se  hubie- 
ran detenido  (para  darlo,  ellas,  en  las  revueltas 
de  Gelves,  apareciendo  entonces)  dos  ó  tres  em- 
barcaciones que  á  vela  tendida  emparejaban  en- 
tonces la  Torre  del  Oro,  con  proras  pintadas  y 
airosas  banderolas  y  gallardetes.  En  este  punto 
entraba  por  la  puerta  del  jardín  cierta  persona, 
que  por  su  traza  singular  y  por  venir  como  de 
guía  de  gran  séquito  y  acompañamiento,  exige 
con  razón  punto  redondo  y  párrafo  aparte. 

El  entrante  era  ya  en  verdad  de  edad  provec- 
ta y  aun  madura  :  la  cara  no  era  nada  desagra- 
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dable  :  ovalada,  con  ojos  negros,  vivos  é  inte- 
ligentes, con  la  nariz  regular,  con  boca  ancha, 
pero  dejando  ver  regulares  y  blancos  dientes, 
con  la  frente  levantada  y  bien  calzada  de  pelo, 
y  con  cierto  gesto  de  autoridad  afectada,  pero 
por  nadie  contradicha ,  daban  al  todo  de  la  per- 
sona las  afueras  y  exterior  de  algún  patriarca 
de  aviesa  y  enrevesada  laya.  Un  pañolillo  de 
hierbas  doblado  cuidadosamente  como  para  el 
cuello ,  rodeaba  la  cabeza  con  cierto  primor  y 
lisura  para  dar  entrada  ajustada  al  sombrerillo 
calañés  de  ala  estrecha  y  copa  encaramada  que, 
con  faja  de  terciopelo  negro  y  pespuntes  y  rapa- 
cejos  azules,  daban  cima  y  corona  á  esta  nuestra 
figura  del  primer  término.  Un  marsellés  rico, 
con  mangas  primorosamente  bordadas  y  golpes 
de  sedería  en  lugar  correspondiente  ,  cobijaba 
sus  brazos  y  espaldas,  dejando  ver  por  los  re- 
mates de  todo  el  ruedo,  caídas,  solapas  y  cue- 
llo, la  ancha  franja  de  pasamanería  ,  en  donde 
resaltaban  en  esmerada  labor  y  prolijo  dibujo 
de  sedas  de  varios  y  vivos  matices,  todos  los 
encuentros,  grupos,  lances  y  suertes  de  una 
corrida  real  de  toros ,  desde  el  enchiqueramiento 
de  las  fieras  hasta  el  trance  del  cachetín  y  el 
arrastradero  de  las  mulillas  y  caleserillos.  El  mar- 
sellés era,  en  verdad,  lo  que  nosotros  los  hom- 
bres llamamos  una  prenda  de  Rey.  El  jubetín  era 
morado  y  muy  abierto ,  dejando  ver  la  camisa 
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blancamente  almidonada ,  con  cuellecillo  arro- 
llado ,  ciñéndolo  en  rededor  un  cabrestillo  en- 
carnado de  seda  catalana.  El  calzón  era  de  pana 
azul ,  tomados  los  jarretes  con  cenojiles  copio- 
sos de  lana  fina  de  colores ,  dibujándose  en  todo 
lo  largo  del  pernil  la  botonadura  de  alcacho- 
fiUas  de  plata,  que  venían  corriendo  entre  dos 
cordoncillos  bordados  de  burato  celeste.  La  faja 
era  también  encarnada  ,  y  un  primoroso  botín 
vaquero,  aunque  algo  usado,  cubría  la  pantorri- 
Ua  cobijando  el  zapato  ,  que  era  voltizo  aunque 
airoso  y  bien  cortado ,  con  tapas  bien  bordadas 
y  sujetándolos  con  plantillas  de  correas,  apun- 
tadas con  cada  tres  cabezas  por  banda ,  de  bro- 
ches de  metal  relucientes  como  el  oro. 

Este  personaje,  tan  autorizado  por  este  vesti- 
do lleno  de  majeza,  cuanto  por  cierta  deferen- 
cia que  todos  le  tributaban,  traía  debajo  del  bra- 
zo, con  aire  gentil  y  desembarazado,  una  rica 
vihuela  que  no  era  preciso  que  cantase  para  co- 
nocer al  punto  que  era  natural  de  Málaga,  é  hija 
legítima  de  las  primorosas  é  inteligentes  manos 
del  famoso  y  antiguo  artífice  Martínez.  Tal  gui- 
tarra era  ancha  en  el  fundamento,  delineada  á 
maravilla  en  el  corte,  el  mástil  llamándose  atrás 
con  graciosidad  gentil,  el  pontezuelo  de  ébano, 
así  como  los  trastes,  las  clavijas  con  ojete  eran 
de  granadino  y  el  clavijero  de  marfil ,  de  donde 
colgaba  en  cintas  blancas  y  rojas  el  moño  ó  fia- 
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dor.  El  instrumento  era,  pues,  de  toda  orquesta, 
es  decir,  de  á  seis  órdenes,  y  el  encordaje  de  lo 
más  fino,  con  bordones  sonoros  ó  de  argentería. 
Se  conocía  desde  luego  que  era  el  órgano  maes- 
tro de  aquella  catedral,  el  arpa  druídica  de  aquel 
conclave,  y  el  contrapunto  y  maestro  de  capilla 
que  había  de  guiar  y  dar  la  entonación  á  todo 
el  instrumental  que  allí  se  convocase.  Al  descen- 
der el  mampirlán  de  la  puerta  del  jardín ,  el  de 
la  vihuela  (sacándola  de  debajo  del  brazo  y  tra- 
yéndola  con  la  mano  al  costado  derecho)  dijo 
al  que  de  más  cerca  le  seguía,  con  voz  catedráti- 
ca y  preceptiva,  estas  palabras  : 

— Te  digo,  El  Filio,  que  esa  voz  del  Broncano 
es  criía  y  no  de  recibo ;  y  en  cuanto  al  estilo,  ni 
es  fino,  ni  de  la  tierra.  Así^  te  pido  por  favor  (en 
esto  daba  mayor  autoridad  á  su  voz,  marcando 
mejor  la  entonación  de  imperio)  que  no  camines 
por  sus  aguas,  y  te  atengas  á  la  pauta  antigua, 
y  no  salgas  un  sacramento  del  camino  trillado. 

— Ya  estaba  yo  en  eso,  Sr.  Planeta  (respondió 
El  Filio).  Aunque  me  separe  así  y  por  allá  algu- 
na pizca  de  los  decumentos  de  la  gente  buena, 
en  cuanto  me  hace  seña  la  capitana,  entro  en  el 
rumbo  y  me  recojo  al  convoy. 

Este  El  Filh  formaba  contraste  por  la  senci- 
llez de  sus  arreos  con  el  atildamiento  del  amigo 
Planeta,  á  quien  ya  conocen  nuestros  lectores. 
Una  antigua  gorrilla  miliciana  de  las  de  manga 
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azul  y  copa  encarnada  con  escudete,  se  le  ajus- 
taba á  la  cabeza  ;  pantalones  altos  de  pretina  y 
cortos  de  vuelo  confinando  por  allí  hasta  el  pe- 
cho y  llegando  por  aquí  apenas  al  comienzo  del 
tobillo  cubrían  su  persona,  embutiendo  un  pie 
perfectamente  descarnado  y  sin  calcetas  en  unos 
zapatillos  muy  averiados,  y  pasando  los  brazos 
y  las  espaldas  por  una  chupilla  tan  encogida  y 
angosta ,  que  dejaba  ver  así  los  botones  adonde 
se  aseguraban  los  orillos  amarillos  que  sujeta- 
ban los  pantalones  ,  como  el  movimiento  de  los 
omoplatos  cada  vez  que  se  ponía  en  movimien- 
to la  persona  de  aquel  buen  amigo. 

Ambos  protagonistas  tomaron  asiento  en  el 
lugar  más  aparente  de  aquel  anfiteatro  ,  llegan 
do  en  pos  de  ellos,  y  tomando  también  lugar 
adecuado ,  larga  comitiva  de  personajes  ,  héroes, 
proceres  y  magnates,  que  por  su  aire  señoril  y 
contoneo ,  bien  manifestaban  el  valor  de  sus 
personas  y  el  crédito  que  alcanzaban  entre  con- 
temporáneos, naturales  y  extranjeros.  Fuera 
prolijo  por  extremo  hacer  alarde  y  reseña  de 
aquel  escuadrón  escogido  de  notabilidades,  que 
ni  aun  hoy  día ,  siendo  la  época  que  es  ,  pudie- 
ra hallarse  mejor  en  Madrid.  Nos  bastará  decir 
á  los  curiosos  que,  andando  el  tiempo,  pensamos 
escribir  unas  vidas  paralelas  de  aquellos  y  de 
estotros  héroes ,  cuyos  nombres  reservamos  aquí 
en  el  magín ,  cuya  obra  estamos  seguros  ha  de 
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alcanzar  tanta  nombradía  como  la   famosa   de 
Plutarco. 

Entre  tanto,  diremos  que  allí  á  la  banda  dere- 
cha se  miraba  á  Juilón ,  al  Felpudo  ,  al  Nene ,  al 
Pintado,  á  Fortuna  y  al  Isleño,  con  sus  respec- 
tivas escuadras  y  clientes  :  al  siniestro  lado  se 
parecían  Listones ,  Longanizo ,  Malos-Pelos,  Ghi- 
vatín  ,  Garfaña,  Turulín,  Holofernes  y  Siete  Ca- 
bezas con  los  suyos  y  allegados,  y  más  cerca, 
y  como  en  lugar  de  privilegio,  se  ufanaban  alti- 
vamente, sin  duda  por  sus  circunstancias  y  habi- 
lidades artísticas,  el  Canario ,  Querubín  ,  el  Ca- 
ñero, Gallagloria,  Parlerín,  el  Taño,  Clarines, 
Esquilones  ,  Campaniles ,  el  Pardillo ,  Suavida- 
des y  Ruiseñores ,  con  gran  séquito  de  otros  to- 
cadores y  cantadores,  que  tomaban  su  apelativo 
y  cognomento  de  esta  ó  la  otra  singularidad  de 
la  voz,  de  la  persona,  ó  de  algún  dote  particu- 
lar de  la  figura  ó  condición. 

Fuera  más  fácil  pintar  los  matices  encontrados 
y  caprichosos  del  prado  más  variado  y  florido 
por  el  mes  de  Mayo ,  y  sujetar  á  cálculo  los  in- 
numerables cambiantes  y  caprichos  de  los  cua- 
dros, colores,  adornos,  festones  ,  cenefas  y 
guirnaldas ,  que  se  ven  en  la  cámara  moviente 
del  caleidoscopio ,  que  dibujar  uno  por  uno  los 
trajes,  disfraces,  vestimentas,  arreos,  capas, 
tocados  y  cataduras  de  todo  linaje  y  laya  que 
allí  se  parecían.  Es  cierto  que  si  se  aparta  este  ó 
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aquel  vestido  de  majeza  y  boato  como  el  que 
hemos  bosquejado ,  todo  lo  demás  más  requería 
el  pincel  picaresco  de  Velázquez ,  Goya  y  Alen- 
za,  que  no  las  tintas  y  toques  delicados  de  Mu- 
rillo,  Morales  y  Madrazo ,  si  es  que  se  habían 
de  representar  con  toda  su  desmalazada  y  truha- 
nesca propiedad. 

Allí  se  veía  la  sotana  y  el  manteo  sacristanesco 
y  estudiantil  trasformados  en  chupa,  manta  y  en 
capotillo  alicortado:  acá  el  dormán  y  ferreruelo 
de  húsar  convertido  en  pelliza  de  algún  pillo  del 
matadero  :  á  este  lado  el  vestido  corto  de  campo 
en  contraste  con  uniformes  de  todo  género ,  de 
todas  armas  y  de  todo  regimiento  ,  si  bien  de  di- 
verso corte  y  de  encontrados  colores,  conformes, 
sin  embargo,  en  ofrecer  á  la  vista  un  aspecto  ve- 
nerable de  veteranos  é  inválidos,  con  esta  y  la 
otra  amputación  honrosa  del  faldón,  de  las  man- 
gas y  del  collarín.  Allí  se  miraban  descubiertas 
las  cabezas  ó  ceñidas  sólo  con  el  lazo  y  nudo  de 
pañuelos  y  tocas  de  todos  colores;  por  acá  se 
veían  los  castoreños  y  calañeses  del  picador  ó  del 
hombre  del  camino;  por  acullá  la  montera  alta  y 
manchega  ó  la  de  caireles  y  arramales;  á  esta 
mano  el  sombrerín  alto  y  de  copa  ;  por  la  otra  el 
estache  feo  y  sin  adornos ;  por  aquí  y  por  allí  el 
sombrero  faldudo  ,  ya  tendido  y  á  la  chamber- 
ga ,  ya  apuntados  y  de  tricornio,  de  todo  corte 
y  de  toda  buena  y  mala  estampa.   Al  ver  tal  di- 
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versidad  y  taracea  de  figuras  y  colores,  sin  es- 
tar más  en  la  mano ,  se  venía  á  la  memoria 
aquella  copla  preliminar  que  sirve  de  introito  é 
introducción  á  todo  cantar  y  baile  gitano,  que 
dice: 

La  capa  del  estudiante 
Parece  un  jardín  de  flores  , 
Toda  llena  de  remiendos 
De  diferentes  colores. 

En  el  cuartel  y  andanada  femenil  la  variedad 
era  menos  desconforme,  ajustándose  en  gran 
parte  á  la  pauta  general  y  recibida  de  la  belle- 
za,  y  si  acaso  algo  pudiera  encontrarse  en  él  de 
extraño  y  peregrino ,  aumentaba  á  lo  picante  y 
curioso  del  cuadro.  Cuatro  matronas  vistosa- 
mente vestidas  y  en  años  treintenas,  cuando  más, 
eran  como  las  capitanas  de  aquel  escuadrón  mu- 
jeril. María  de  las  Nieves,  Tránsito,  la  Acciden- 
tes y  Entrecejos  se  miraban  de  primera ,  diri- 
giendo con  la  vista  (á  par  de  ojos  por  barba, 
negros  como  la  endrina)  las  hileras  de  gitani- 
llas  y  muchachas  bailantes  y  cantadoras  que  se 
agolpaban  en  su  derredor  con  los  palillos  entre 
los  dedos ,  con  muchas  flores  en  la  cabeza ,  el 
canto  y  la  sonrisa  en  los  labios ,  el  primor  de  la 
danza  en  los  pies ,  y  los  movimientos  y  los  pe- 
cados mortales  todos  en  el  talle  y  la  cintura. 
Allí  se  miraban  Perlerina ,  Suspiros,  la  Tirana, 
Remates,  Encanta-glorias,  Paraísos,  Terciopelos, 
-  VI  -  18 


274  ESCENAS    ANDALUZAS. 

Trini ,  Pespuntes  y  veinte  más  famosas  por  su 
canto  y  sus  gorjeos,  mientras  acá  se  re  vibraban 
en  los  asientos  ó  se  columpiaban  saltando  en  el 
terrizo  ,  la  Triscante ,  Saltitos  ,  Tres-golpes ,  Sa- 
leros, Corpinos,  Zaranda,  Serení,  Vendavales  y 
Culebrita ,  la  Rigorosa ,  y  muchas  otras  menta- 
das y  nombradas  en  la  ancha  Andalucía  por  su 
gracia  y  donaire  en  los  bailes  de  la  tierra.  Fuera 
imposible  dar  cuenta  cumplida  y  hacer  retrato 
perfecto  de  cuantas  y  tantas  cosas  buenas  y 
apetitosas  como  en  aquellas  mujeres  se  miraba. 
Bastará  decir,  en  cuanto  á  los  vestidos ,  que 
todos  los  cambiantes  del  iris  se  empleaban  en 
su  textura  y  matiz  ;  en  cuanto  á  las  figuras ,  que 
el  negro  más  de  ébano  campeaba  en  las  trenzas, 
en  las  cejas  y  en  las  pestañas  de  aquellas  more- 
nas y  serranas ;  que  la  grandeza  se  admiraba 
sólo  en  los  ojos  y  lo  breve  y  recogido  en  tres 
cosas  diversas ;  á  saber  :  la  boca ,  el  talle  y  el 
pie  ,  sin  meternos  nosotros  en  más  honduras  y 
curiosidades.  Muchos  ramilletes  en  la  cabeza  y 
en  el  regazo  ,  mucho  aseo  en  la  persona  y  cal- 
zado, y  mucho  derrame  de  gracia,  donaire  y  sal 
por  todas  partes  completaban  el  conjunto  per- 
sonal y  colectivo  de  toda  aquella  grey  y  comi- 
tiva ,  capaz  por  sí  sola  de  poner  en  la  anarquía 
más  completa  á  los  penitentes  de  la  Tebaida,  y 
de  provocar  Jas  peticiones  más  extrañas  en  el 
Sínodo  y  Concilio  más  ascético  y  venerable. 
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Todo  aquel  concurso  en  plena  audiencia  y 
conclave  solemne,  como  estaba  ,  bien  daba  á  en- 
tender, por  su  gesto  y  frases  sueltas  que  aquí  y 
allí  se  oían,  que  alguna  ocasión  alta  y  de  em- 
peño era  causa  del  consistorio ,  y  que  algo  de 
grande  y  de  estruendoso  había  de  sobrevenir. 
Poco  se  tardó  para  abrirse  de  par  en  par  las  an- 
siadas puertas  de  aquel  misterio.  Fué  el  caso  que 
dando  para  señal,  con  airoso  blandir  del  brazo, 
un  estallido  con  la  tralla,  que  asordó  las  orejas, 
el  zagal  Pingano ,  famoso  entre  toda  la  gente  de 
galeras  y  calesines ,  y  que  hacía  funciones  de 
ayudante ,  callaron  todos ,  y  levantándose  el 
Planeta,  requiriendo  antes  el  sombrero,  llamán- 
doselo á  los  ojos,  y  pasando  y  repasando  la  ma- 
no derecha  á  rodo  y  contrapelo  por  los  morros, 
como  para  abrir  camino  á  sus  palabras  y  elo- 
cuencia ,  dirigió  al  auditorio  estas  ó  muy  pare- 
cidas palabras: 

— Gente  buena,  y  no  digo  más  :  ello  es  que 
digo ,  como  iba  diciendo ,  que  lo  que  aquí  nos 
trae  es  eso  mismo  que  todos  decimos  :  que  lo 
rico  y  bueno  de  todo  ello  es  uno  propio,  ya 
venga  del  Poniente ,  ya  de  la  banda  de  Levan- 
te;  y  no  hay  más  que  decir,  que  si  lo  legítimo  y 
de  buena  cepa  se  separó  y  dispersó  y  anda  por 
el  mundo  ,  Undehel  los  junta,  y  amanoja  cada, 
como  y  conforme  quiere.  Y  por  eso  mismito  es- 
tá de  cuerpo  presente  en   la  ciudad  de  Madrid 


276  ESCENAS    ANDALUZAS. 

(que  es  más  allá  de  Ronda)  una  bailadora  Nin- 
plus-uJha ,  que  es  de  los  nuestros  y  nuestra  pro- 
pia calidad  y  prosapia  en  todo  su  dnipillo  y  en 
toda  su  ánima,  sin  dudar  en  ello,  y  á  declararlo 
así  y  á  tenerlo  por  firme  y  valedero  nos  vemos 
achantados  y  juntos  aquí  para  lihanarlo  y  escri- 
turarlo en  forma  :  ¡  Tropa  de  acá !  ¡  tropa  de 
allá!  ¡gatería  de  todas  partes!  (dijo  volviéndo- 
se á  uno  y  otro  lado)  :  ¿os  sabe  y  os  acondiciona 
bien  tal  manifactura? 

¡  ChacMpé!,  gritaron  los  unos :  /  Oiie  si-qué  /,  di- 
jeron otros:  «¡Bien  nos  sabe!,»  exclamaron 
aquellos  ,  y  por  doquiera  resonaron  y  se  notaron 
las  muestras  más  inequívocas  del  común  asenti- 
miento. 

— Pues  entonces  (prosiguió  el  Planeta),  que 
D.  Poyato  haga  de  su  mano,  y  que  menee  el 
oficio. 

Al  oir  esto ,  todos  volvieron  los  ojos  á  cierto 
paraje  del  patio ,  en  donde  el  concurso  más  en 
pina  y  de  montón  parecía ,  y  vieron  enarbolar- 
se ,  izarse  y  enastarse  en  alto  una  efigie  magra, 
flaca,  de  muy  cerca  de  seis  pies  de  talla,  que 
presentaba  al  público  una  cara  inexplicable  de 
malignidad  y  burlonería  ,  confundiéndose  en 
ella  lo  sarcástico  y  lo  truhán  con  los  rasgos  más 
finos  de  la  inteligencia  y  con  cierto  gesto  de 
bondad  dulzaina  y  socarrona.  El  tal  personaje 
era  como  hasta  de  sesenta  años  :  lo  enflautado  y 
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lo  encanutado  de  su  figura  y  el  amojamamiento 
de  sus  carnes  daban  mayor  apariencia  á  lo  ma- 
yúsculo y  encaramado  de  su  estatura ;  y  como 
los  brazos  eran  tan  descarnados  y  las  piernas 
tan  prolijas  y  largas  ,  cuantos  movimientos  mar- 
caba y  señalaba ,  hacían  recordar  al  punto  el 
continente  y  el  talante  de  los  gerbos  del  Retiro, 
siempre  que  marchan  ,  se  mueven  y  revuelven. 
D.  Poyato  se  miraba  casi  calvo ,  y  á  remediar 
la  desnudez  del  colodrillo  subían,  como  en  red 
artísticamente  entretejida  ,  los  tufos  descom- 
puestos y  prolongados  y  canos  que  entapizaban 
todavía  la  parte  inferior  de  la  cabeza,  sujetán- 
dose los  cabos  de  esta  red  por  un  mordente  ó 
peinecillo  de  hueso  negro  en  lo  alto ,  para  cobi- 
jar y  alfombrar  el  colodro,  los  temporales  y  la 
frente. 

El  traje  que  llevaba  este  varón  insigne  era 
una  casaca  que  había  sido  negra ,  pero  que  el 
tiempo ,  único  tinte  que  tiene  imperio  sobre 
tal  color ,  la  había  trasformado  en  mezclilla  de 
mala  especie.  El  corte  era  redondo,  y  en  su 
prístino  estado  debió  ser  prenda  de  algún  fiel 
de  fechos,  médico  ó  alguacil  mayor.  Las  man- 
gas deshermanaban  del  cuerpo ,  y  lo  accesorio 
no  era  de  la  naturaleza  de  lo  principal.  Por  ello, 
el  manguil  derecho  era  azul  y  muy  holgado  y 
ancho  ,  al  paso  que  el  siniestro,  que  hubo  de  ser 
muy  angosto  y  de  cerbatana  desde  su   primer 
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engendro  y  nacimiento ,  para  que  pudiera  pres- 
tar servicio,  estaba  abierto  por  las  costuras, 
dando  así  entrada  al  brazo.  La  manga  quedaba 
así  en  bandola,  corneando  de  una  parte  á  otra 
á  modo  de  manípulo,  y  como  los  aforros  eran 
encarnados,  siempre  que  se  movía  el  brazo  gua- 
dañil de  D.  Poyato ,  semejaba  un  banderol  de 
vigía  que  daba  señales  y  consignas.  Los  calzo- 
nes habían  sido  también  negros  y  ahora  incali- 
ficables ,  sujetos  por  su  hebilla  ferruginosa  á  las 
rodillas  y  encabestrándose  allí  con  dos  medias 
de  estambre  negro,  con  sus  correspondientes 
marras  ,  puntos  y  carreras,  que  dejaban  entrever 
una  piel  curtida  y  denegrida,  que  valiera  veinte 
pesos  para  cubiertas  y  tapas  de  algún  libro  be- 
cerro de  ayuntamiento.  Los  zapatos  estaban  en 
toda  regla ,  siendo  de  notar  sólo  cierta  agrada- 
ble variedad ,  pues  éste  era  chato  y  romo  con 
hebilla  clerical,  y  aquél  de  larga  punta  á  la  in- 
glesa ,  con  moños  ajados  de  ribete.  El  sombrero 
era  una  alhaja  :  al  principio  se  engendró  para  un 
juez  de  Audiencia  de  grado  de  Sevilla  ;  después 
lo  heredó  un  capigorrón  de  la  iglesia  de  San 
Llórente;  luego  pasó  á  ser  prenda  de  un  algua- 
cil de  juzgado ;  de  aquí  á  formar  parte  de  la 
guardarropía  del  teatro  ,  en  donde  diariamente 
tomaba  parte  en  la  representación,  ya  de  El  Vina- 
tero de  Madrid,  ya  de  El  Leñador  escocés ;  ora  en  los 
entremeses  del  teatro  antiguo  ,  ora  en  los  saine- 
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tes  de  Castillo  y  de  D.  Ramón  de  la  Cruz.  De  la 
guardarropía  fué  de  donde  D.  Poyato  hubo  y 
adquirió  aquel  venerable  sombrero ,  que  le  her- 
moseaba, poniendo  cima  y  remate  á  su  figura 
peregrina. 

Siempre  que  en  algún  concurso  se  levantaba 
D.  Poyato  de  su  asiento ,  temeroso  él  mismo 
de  desplegarse  al  pronto  y  de  antubión  encara- 
mando su  prolongada  estatura ,  con  susto  y  so- 
bresalto de  los  espectadores ,  lo  ensayaba  poco 
á  poco  y  gradualmente ,  manteniendo  inclina- 
da la  parte  superior  del  cuerpo  y  recogidas  en 
dos  dobleces  las  dos  prolongas  de  sus  descar- 
nadas piernas.  Por  lo  mismo,  al  levantarse  y 
tomar  la  palabra  en  este  trance  solemne  ,  dibu- 
jaba con  su  persona  y  con  bastante  corrección 
la  figura  Z.  Se  quitó,  pues,  el  sombrero  con  las 
cinco  tenazas  de  la  siniestra  mano ,  descompo- 
niendo al  saludo  los  mal  avenidos  y  compagina- 
dos cabellos  del  colodrillo ,  cayendo  sobre  la 
oreja  derecha  unos  aladares  canos  que  comen- 
zaron á  guardar  compasillo  con  los  movimien- 
tos y  accidentes  de  la  cabeza ,  y  á  caminar  de 
acuerdo  con  la  hopalanda  volante  del  manguil 
siniestro.  D.  Poyato,  con  el  sombrero  en  la  ma- 
no, paseó  un  saludo  asaz  cortés  y  comedido  por 
todos  los  cuatro  vientos  cardinales  del  audito- 
rio, y  su  boca,  que  era  ni  pizca  más  ni  pizca  me- 
nos que  las  que  el   Sr.   Haya  nos  presenta  en 
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las  láminas  del  país  de  las  monas  ó  los  viajes  de 
Wanton  ,  demostraba  con  sonrisa  perenne  é  ine- 
fable la  dentadura  almenada ,  con  que  de  verde, 
gualda  y  negro  se  guarnecía. 

Con  efecto:  aquel  buen  amigo  pretendía,  con 
su  gesto  benévolo  y  su  ademán  humilde ,  captar- 
se el  asentimiento  y  buena  voluntad  de  la  asam- 
blea. Según  el  agrado  con  que  todos  le  miraban 
y  contemplaban,  fácil  fué  conocer  el  buen  logro 
de  sus  deseos  y  el  interés  que  inspiraba ,  por  lo 
que  el  presunto  orador  ó  prolocutor,  más  ani- 
mado ya,  y  enderezando  un  tanto  la  curvatura 
de  sus  espaldas,  y  modulando  la  boca  de  esta  y 
la  otra  manera,  como  herramienta  que  se  requie- 
re y  ensaya  para  usar  de  ella  en  el  trance  inme- 
diato y  próximo,  comenzó  así  á  parlar,  con  voz 
cascadilla,  pero  penetrante  y  muy  inteligible: 

—Infierno  de  hombres  y  gloria  de  mujeres: 
¿queréis,  deseáis  y  se  os  parece  y  antoja  bien 
que  se  relate  y  lea  el  dicumento  en  cuistión ,  por 
vuestro  Coronista  en  forma  y  Faraute  en  ejerci- 
cio ,  dignidades  ambas  que  en  indivisible  dipton- 
go se  juntan  y  confunden ,  enlazan  y  matrimo- 
nian en  esta  humilde  persona? 

— ¡Que  se  deletree  y  decore;  que  se  relate,  lea 
y  relea,  con  todos  sus  tildes,  puntos  y  comas! 
— gritó  á  un  tiempo  toda  aquella  gatería. 

— Pues  SI  así  es  (dijo  D.  Poyato)  ,  allá  va  eso. 

Y  poniéndose  el  sombrero  pando  con  aire 
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algún  tanto  soldadesco ,  echó  mano  al  propio 
tiempo  al  bolsillo  hondón  de  la  casaca  ,  y  sacó 
una  cartera  de  á  folio,  algo  mugrienta  y  aforra- 
da en  badana  negra,  leyéndose  en  el  tejolete 
del  tomo ,  en  letra  asaz  curiosa  y  clara,  estas 
palabras  ;  Historia  del  Marques  de  Mantua  y  de 
los  Doce  Pares.  D.  Poyato  abrió  el  cartapacio 
por  lugar  y  registro  determinado ,  y  sobre  pa- 
pel de  á  todo  folio ,  algo  moreno  y  muy  seme- 
jante al  de  saetía,  escrito  en  caracteres  bastardos 
y  con  mucho  de  rasgueo ,  lazos  y  ringorran- 
gos ,  comenzó  á  leer  de  esta  manera ,  paseando 
de  tiempo  en  tiempo  la  cabeza ,  derramando  la 
vista  sobre  el  auditorio,  y  llevando  el  compás 
con  la  mano  izquierda,  puesta  en  acto  de  doctor 
sustentante  que  argumenta  ó  distingue ,  ma- 
no acompañada  inseparablemente  del  susodicho 
brazo ,  á  quien  seguía  tan  de  cerca  aquel  man- 
guil  abierto  y  hopalandero: 

iiCarta  de  vecindad  y  alhalá  de  naturalización 
Trianesca  que  en  son  de  Real  Ejecutoria,  firme  y  va- 
ledera y  en  favor  y  gracia  de  cierta  bailadora,  que 
se  pinta  sola  por  alto  y  por  bajo  en  la  ciudad  del 
Olén-del-0 clave  (Madrid),  ha  librado  y  despachado 
el  conclave,  una,  dos  y  tres  veces  respitable,  de  la  gen- 
te legítima ,  buena  y  rigular ,  grandes  y  chicos ,  gra- 
nados y  menudos ,  ellas  y  ellos  ,  cantadores  y  canta- 
doras ,  convocados  para  el  caso  en  lugar  aparente  y 
mediando  las   ceremonias ,  chasca,  utensilios  y  boato 


282  ESCENAS  ANDALUZAS. 

que  en  tanta  y  tal  solemnidad  es  requerihle  y  preci- 
sa :  Alención  y  sonsoniche: 

))Estando  en  los  estrados  de  costumbre,  jun- 
tos en  uno,  en  consejo  abierto,  convocado  á 
son  de  campana  y  jarro  tañido ,  en  día  diputado 
y  señalado  para  el  caso ,  según  es  antiguo  fue- 
ro y  usanza  en  el  pueblo  y  república  de  los 
hombres  de  verdad  y  mujeres  de  carne  y  hueso, 
tacto  y  contacto  :  puesto  por  cabecera  y  presi- 
dencia,  en  lugar  de  privilegio,  el  Sr.  Planeta, 
Conde  y  Príncipe  de  la  Cofradía ,  Rey  de  los  dos 
polos ,  é  imperante  en  los  calis  de  Sesé ,  acom- 
pañado y  rodeado  de  todos  sus  chambelanes, 
senescales ,  maestresalas ,  mayordomos  ,  escu- 
deros ,  gentiles-hombres  y  demás  tropa  y  gavi- 
lla, y  puesto  todo  á  punto,  é  instruidos  y  bien 
cerciorados  de  lo  que  se  trata,  y  con  asesora- 
miento  de  personas  de  ciencia  y  conciencia ,  lar- 
ga vida,  mucho  visto,  más  oído  y  aprendido, 
de  muchas  entradas  y  salidas ,  y  de  infinittid  de 
noticias,  historias,  casos  y  sucedidos  ,  todos  con 
su  propia  boca  dijeron  :  que  se  les  ha  hecho 
buena  y  circunstanciada  relación ,  leal ,  legítima 
y  de  á  ojos  vistas  y  de  innegable  certinidad,  sin 
más  dudar  en  ello ,  por  viandantes ,  peregrinos, 
pasajeros ,  gente  que  va  y  viene ,  que  oye  ,  es- 
cucha y  entiende ,  peritos  en  la  materia  y  rema- 
tados en  el  arte ,  de  haber  aparecido  en  los  Ma- 
driles  del  Rey  cierta  bailadora  hija  del  aire  ,  nie- 
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tezuela  del  fuego,  mapa  del  mundo,  crema  del 
licor ,  flor  de  la  canela  y  remate  de  lo  bueno, 
que  por  alto  y  por  bajo  ,  por  liso  y  raso  ,  por 
menudo  y  repicado ,  por  lo  cabriolín  y  tren- 
zadillo  y  por  los  qu'iebres  y  requiebres ,  provo- 
caciones y  tentaciones  de  su  cuerpecillo  y  cin- 
tura, es  maravilla  de  la  naturaleza  ,  asombro 
de  los  nacidos ,  estimulante  de  la  vida ,  y  sa- 
broso mortificante  de  la  carne ,  que  vuela  sin 
plumas,  que  quema  sin  candela,  que  apare- 
ce y  desaparece  ligera  como  el  pensamiento, 
triscadora  ,  impalpable ,  aérea  ,  divina ,  celes- 
tial ,  etc. 

))Y  dichos  señores,  no  dejándose  llevar  de  vo- 
ces vanas ,  ni  de  pronto  y  súpito ,  antes  bien 
dando  tiempo  al  tiempo ,  consultando  ,  interro- 
gando é  inquiriendo  según  la  importancia  del 
caso  requiere ,  siempre  salía  y  remanecía  lo  mis- 
mo, pintiparado,  á  saber :  que  la  dicha  baila- 
dora era  cosa  rica  y  grande;  y  no  contentos 
con  ello,  nombraron  personas  diputadas  y  seña- 
ladas de  su  seno  y  grey ,  para  que  se  llevasen 
ellas  á  sí  mismas ,  y  en  brazos  ó  en  piernas  se 
trasportasen  y  porteasen  al  sitio  y  lugar  en  don- 
de se  parecía  y  mostraba  tanta  maravilla ,  para 
que  dieran  informe  por  escrito  y  de  palabra  de 
lo  que  viesen  y  entendiesen ,  resultando  de  todo 
mayor  canonización ,  gloria  y  edificación ;  por 
todo  lo  cual ,  mirando ,  considerando  y  contem- 
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piando  esto,  aquello,  lo  otro  y  lo  de  más   allá, 
dichos  señores  dijeron: 

))Que  por  cuanto  dicha  bailadora  tiene  la  es- 
tampa y  el  corte  legítimo  de  la  tierra  ,  retrepada 
y  echada  atrás,  con  sus  debidos  dares  y  tomares, 
y  sus  altibajos  correspondientes  en  el  cuerpeci- 
11o,  cinturilla  de  anillo,  pie  de  relicario,  pantor- 
rilla  de  gran  catedral,  y  de  allí  á  los  cielos,  y  á 
que  los  brazos  son,  si  los  despliega,  las  alas  en  la 
paloma,  y  si  los  enarca ,  las  armas  del  dios  Cu- 
pido; el  pecho,  búcaro  de  claveles,  y  el  cuello  y 
la  cabeza,  como  los  de  la  garza,  si  mira  al  sol  y 
luego  á  la  tierra  ;  atendiendo  á  que  mide  el  sue- 
lo y  hiende  el  aire  con  la  majestad  de  corregi- 
dora, la  gracia  y  la  sabiduría  de  la  Gitanilla 
de  Menfis  ;  á  que  suena  y  tañe,  pica  y  repica  los 
palillos  con  rigor  y  brío,  salero  y  compás,  como 
bailadora  deputada  de  rifas  y  festejos ;  á  que  lle- 
va y  trae  el  mundillo  con  vendaval  y  rigurida- 
des, con  sus  correspondientes  temblores,  moHne- 
te,  estremecimientos  y  serenidades  ;  á  que  da  el 
paseo  y  hace  la  procesión  con  el  boato  y  la  mis- 
ma gala  que  la  Jura  del  Rey  y  la  festividad  del 
Corpus  Christi;  á  que  sube  y  baja  su  zaranda  co- 
mo Dios  manda,  pidiendo  á  voz  en  grito  harina 
y  mohína  para  su  zarandillo  y  cedazo;  á  que  se 
coge  y  encoge,  dilata  y  desliza  como  anguila  en 
el  agua  :  teniendo  en  cuenta  su  manera  de  na- 
vegar y  tomar  y  soltar  rizos,  que  se  empavesa 
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y  arrisca,  echando  juanetes  y  escandalosa,  con 
flámulas  y  gallardetes,  llegándose  hasta  los  cie- 
los, amainando  y  arriando  de  súpito,  quedando 
en  facha ,  desafiando  con  bandera  de  guerra  po- 
tentados de  la  tierra  y  de  los  mares  ;  conside- 
rando que  aquel  braceo  es  de  todo  recibo,  como 
de  jardinera  que  coge  rosas  y  flores,  ó  gitanilla 
que  lucha  y  baila  con  su  propia  sombra ;  miran- 
do muy  en  ello  aquellos  disparos  y  estalles  de 
pies,  que  no  los  alcanzan  los  ojos,  ni  puede  di- 
visarlos el  pensamiento  del  alma ;  á  que  con  los 
susodichos  pies  escribe  en  el  aire  y  pinta  en  la 
misma  luz ,  tirándolos  como  cosilla  perdida  ha- 
cia los  cuatro  ángulos  de  la  tierra ,  trayéndolos 
empero  á  su  voluntad,  como  rayos  que  tiene  Un- 
dehel  en  la  mano,  á  su  verdadero  centro  y  asiento 
debido ;  á  que  los  juega  y  esgrime  como  maes- 
tro de  espada  prieta ,  que  los  escarcea  y  engara- 
tusa ,  los  baraja  ,  vibra  y  ondea  como  el  escar- 
dillo y  sus  resplandores  en  la  pared ;  á  que  los 
teje  y  trenza  como  los  bolillos  en  manos  de  la 
encajera  ;  á  que  fija  el  uno  en  la  tierra  tan  firme 
cuanto  el  polo  antartico ,  levanta  el  otro  y  se 
hace  chapitel  de  torre  que  el  viento  revuelve  ó 
lo  recoge,  y  se  convierte  en  el  pájaro  que  hace 
la  letra  Y,  ó  lo  extiende  y  se  hace  reloj  que  se- 
ñala desde  las  seis  á  las  siete,  y,  en  fin,  á  que  los 
bate  y  desplega  como  sus  alas  las  aves  y  las 
mariposas,  y  su  abanico  las  mozuelas  y  las  viu- 


286  ESCENAS    ANDALUZAS. 

das;  contemplando  que  en  todos  los  trances,  pa- 
sos y  accidentes  del  baile  pone  cuanto  condi- 
mento y  especias  son  convinientes,  sin  omitir  el 
comino  y  la  alcarabea ;  á  que  toma  tierra  con 
gracia  y  aseo ;  á  que  es  pernera,  chazadora,  ga- 
lopante y  lomo  levantado  ;  á  que  lleva  los  jaeces 
con  rumbo,  y  á  que  todos  los  arreos  los  sacude 
con  gala  y  aire ,  dejando  ver  mucho  y  adivi- 
nar más  :  dichos  altos  señores  y  atemorizadores 
de  hombres  fallaron  en  toda  regla  que  debían 
declarar  y  declararon  á  la  referida  bailadora, 
mujer  legítima  de  la  tierra ,  serrana  líquida  y 
trianera  apurada  por  todos  cuatro  costados  ,  y 
que  por  tal  la  señalan  y  fallan  una  ,  dos  y  tres 
YQCQS  y  las  demás  necesarias  en  derecho  ,  sin 
que  nadie  pueda  venir  en  contrario ,  y  que  por 
lo  mismo  se  la  inscriba  en  el  número  de  las 
primeras  y  decuriones  de  la  Hermandad ,  seña- 
lándosele aposento  en  el  barrio  de  Triana  como 
feligresa  y  colegiala ,  y  haciéndosele  ya  reparti- 
miento de  sal  por  su  derecho  de  vecindaje ;  en- 
tendiéndose que  este  repartimiento  de  sal  no  es 
el  que  pagan  los  Romanes  de  Sesé  por  firman  del 
capataz  Mon ,  sino  que  es  el  donativo  de  san- 
dunga y  salero  que  dan  diariamente  al  mundo 
las  mujeres  de  nuestro  bando ,  para  que  se  rocíe 
por  todas  partes  y  no  mueran  de  desaborimien- 
to  los  hombres,  y  que  á  ésta  se  la  cargue  la  ma- 
no, que  tiene  mina  de  sales,  y  si  da  mucha,  más 
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le  queda ;    se    declara   asimesmo  que  su   perso- 
nilla es  la  estampa  de  lo  bueno,  y  cortada  de 
molde  para  la  historia  de  nuestros  bailes ,  y  que 
ni  pizca  más  ni  pizca  menos  fuera  tan  de  recibo 
cuanto  al  presente  lo  es  en  propia  esencia  y  po- 
tencia ;  que  las  vueltas ,  revueltas  y    mudanzas 
que  finge ,  las  carrerillas  que  hace ,  los  encuen- 
tros y  golpes  que  da  y  las  suertes  que  saca,  es 
que  lo  pinta  soberanamente.   Y  se  declara  que 
de  cintura  á  la  zaga  es  la  reina  de  todos  los  mo- 
vimientos. Se  declara  también   que,  cual  ningu- 
na, pinta  la  Chacona  y  la  Gambada,  las  campa- 
nelas  y  la  Gallarda,  y  que  el  Vigía  de  Cádiz  no 
tiene  más  señales  ni  las  levanta  más  en  alto  que 
ella  los  pemiles  y  pinreles;  que  si  mata  la  araña 
con  todo  conocimiento  y  tilín,  con  gran  primor 
y  aseo,  y  valiéndose  de  la  punta,   luego  con  el 
calcaño  desmenuza  el  mundo  y  trocara  en  cibe- 
ra los  perdigones;  que  hace  el  bien  parado,  y  que 
juega  á  guardas  y  metedores  como  nadie  ;  que 
finge  el  capeo  con  el  trapo  de  sus  sayas;  que  ga- 
llea, cita  al  torillo,  entra  y  sale  en  jurisdicción, 
pone   arponcillos  siempre  rematando  y   sin  en- 
fi-ontilarse  ni  quedando  en  embroque,  sino  cuan- 
do lo  quiere  y  es  su  gusto;  que  llama  los  poUitos 
como  la  clueca  moñona,  que  llamaba  uno  y  sa- 
lían veinte.» 

— Y  yo  cacareando  (añadió  entre  renglones  el 
Sr.  Poyato,  dando  á  su  gesto,  siempre  en  sonrisa. 
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cierto  gracejo  de  endiablada  galantería,  pasean- 
do de  nuevo  la  vista  por  todo  el  concurso,  como 
pidiendo  venia  y  asentimiento) :  y  yo  cacarean- 
do,— repitió  relamiéndose. 

Pero  considerando  que  tal  exclamación  no 
concordaba  bien  con  la  autoridad  y  severidad  del 
acto,  apagó  el  resplandor  de  regocijo  lascivo  que 
asomaba  en  su  rostro,  y  prosiguió  al  momento, 
alzando  la  voz  para  hacer  olvidar  su  desmán : 

«Y  se  declara  asimismo  que  da  las  pavitas  de 
Roma  como  paje  de  Cardenal  ;  que  su  paso  es 
callado,  corto,  cuco  y  cortés,  pulido,  prusiano, 
perdido  y  puntero,  según  y  conforme  es  útil  y 
se  necesita  al  caso ;  que  su  cuerpecillo  es  tunan- 
te ,  picarillo ,  muy  pitero  y  con  mucho  gancho 
en  la  retrechería ;  que  en  el  cuneo  parece  que  va 
al  calacuerda,  y  que  es  sonsacador,  provocativo, 
cudicioso  y  con  mucha  jim-^a  de  chupe  ;  que 
hace  la  tijera  con  soberano  poder,  como  en  flóM- 
ca  de  cravos  y  capaz  de  cortar  á  cercén  la  cabe- 
za de  una  criatura ,  y  esto  aunque  tenga  turban- 
te ;  que  tiene  el  mareo  muy  suave  ,  y  que  no  hay 
más  que  tenderle  la  manta;  y  por  final  y  postre, 
se  afirma ,  falla,  sentencia  y  ratifica  que  en  la 
sota  de  bastos  es  para  matarla ,  y  que  en  el  re- 
mangue parece  la  Ríal  de  España  que  iza  bande- 
ra ;  que  en  la  culebrita  y  sierpe  enreda  y  ciñe 
al  prójimo  por  la  cinturilla  arriba  con  los  huese- 
cillos  y  coyunturas,  y  que  si  se  regocija  y  rebu- 
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lie  y  toca  á  aleluya,  parece  sábado  de  gloria  que 
hará  repicar  todos  los  campanarios  del  mundito 
y  disparar  todas  las  baterías  del  sentiiiiido. 

))Se  le  previene  á  la  dicha  bailadora  que  de  hoy 
más  se  tenga  por  tal  serrana  líquida  y  trianera 
recocida ,  haciéndose  guardar  las  franquezas  y 
privilegios  de  tal,  sin  sufrir  cosa  en  contrario, 
mirándose  c^bligada  á  vestir  siempre  saya  corta, 
justillo  ceñido  y  mantellina  blanca  ó  negra,  co- 
gida por  la  oreja  con  aire  recio  y  de  desenfado: 
se  le  advierte  que  ha  de  confirmarse  el  nombre, 
tomando  el  de  Malcna ,  Lola ,  CurriUa ,  Trini, 
Carmela  ü  otro  por  el  estilo  de  nuestra  propia 
cosecha  y  trapío,  calendario  y  ahninaquey  mar- 
tihgio ,  pues  el  de  Virginia  es  de  mal  agüero  y 
siempre  acaba  en  mal  ,^  amonestándola  que  si 
toma  D.  Cuyo  no  se  llame  Pablo ,  que  suena  á 
bobón  y  para  poco ,  sino  que  se  nombre  Paco, 
Goro ,  el  Chano,  Jusepón,  Tóbalo  í\  otro  así,  que 
con  los  de  esta  laya  podrá  accidentarse ,  pero 
nunca  ahogarse :  se  la  hará  entender  que  por  su 
buen  derecho ,  propia  autoridad  y  saludable 
efecto  de  esta  declaración ,  puede  andar  y  cam- 
par sola  por  toda  la  jurisdicción  de  Sevilla ,  en- 
trando como  ama  y  saliendo  como  Reina  en 
Torreblanca,  venta  de  Eritaña,  Macarena,  Tomares 
y  demás  sitios  famosos  de  este  cerco  de  tierra, 
recibiendo  agasajos,  tomando  yantares  y  des- 
perdiciando bebía  y  licores ,  sin  estar  obligada  á 
-  VI  -  19 
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pago  alguno  de  hostelaje,  pea^je  y  pontazgo, 
haciendo  sobrada  satisfacción  con  echar  dos  ria- 
ks  de  sus  movimientos ,  si  es  que  se  los  piden  y 
ella  viene  en  ello  por  voluntariedad  de  su  gusti- 
to  ;  que  tal  ha  sido ,  es  y  será  siempre  el  privile- 
gio y  juro  que  en  esta  banda  tienen  los  cuerpe- 
cillos  buenos  y  recocidos.  Cuando  vaya  á  Mai- 
rena,  Roció  y  feria  de  Santiponce,  será  la  primera 
en  romper  el  baile,  y  será  llevada  y  traída  en  las 
carretas  endoseladas  al  lado  de  la  médica  y  de 
la  Mayordoma  de  la  Hermandad ;  se  pregonará 
y  hará  entender  á  todo  hombre  de  camino,  ya 
vaya  franco  ó  ya  de  carguío ,  que  la  dé  grupas 
siempre  que  las  pida,  llevándola  como  en  urna 
y  bajo  dosel  adonde  ella  quiera  y  señale ;  pa- 
gándola el  gasto,  y  siempre  con  mucho  mira- 
miento y  muchísimo  aquel ,  sin  atropellarse  en 
nada ,  y  siempre  por  la  buena ;  y  si  ella  observa 
mano  oculta  y  mar  de  fondo  ,  que  largue  un  bo- 
fetón de  categoría  y  arremeta  á  la  cara  trayén- 
dose leña  entre  las  manos,  y  siga  el  camino,  que 
si  el  terremoto  arrecia  y  ella  dice  ¡favor  á  Car- 
mela!, las  aristas  del  campo  se  trocarán  en  jau- 
rías de  hombres  como  erizos ,  que  la  harán  más 
sigura  que  en  el  Consistorio.  Y  se  la  amonesta 
que  componga  la  boca  en  esto  del  habla ,  que 
por  las  malas  compañas  en  que  ha  andado  de 
gringos  y  de  gabachos,  suele  tropezar  y  salen  á 
medio  bautizar  las  palabrillas  ;   y   para  que  en 
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esto  entre  en  ringla  y  pauta  ,  se  da  comisión  en 
forma  al  Solitario  para  que  la  arregle  y  concuer- 
de  la  lengua  como  en  tales  casos  acontece ,  en- 
cargándole al  delegado  que  la  ejercite  y  adiestre 
en  la  acentuación  de  la  jota  y  en  la  pronuncia- 
ción de  aquellas  palabras  mayúsculas  que  son  la 
llave  maestra  del  idioma :  que  en  desempeñar 
su  comisión  con  buen  fruto  y  lucimiento ,  ade- 
lantará en  merecimientos  mucho  el  delegado  y 
se  le  tendrá  en  cuenta ,  y  esto  aparte  de  los  emo- 
lumentos, gajes  y  adehalas  personales  que  ella 
quiera  satisfacer  hecho  el  ajuste  cuerpo  á  cuerpo, 
sin  mediar  chalán  ni  corredor.  Y,  últimamente, 
se  manda  que  de  esta  ejecutoria  y  albalá  de  fallo 
definitivo,  se  saquen  copias  y  testimonios,  derra- 
mándolas por  el  universo  mundo  para  edifica- 
ción de  los  nacidos  y  cudicia  de  aquellos  y  aque- 
llas que  tengan  buena  sangre  y  quieran  venirse 
á  nuestra  banda.  Y  se  enviarán  copias  en  perga- 
mino á  nuestros  hermanillos  de  Xerez ,  los  Puer- 
tos 5  Utrera  y  Cádiz  ,  Córdoba ,  Málaga  y  Ronda, 
para  que  al  propio  tiempo  de  hacerse  en  la  ma- 
teria y  de  curtirse ,  la  archiven  en  lugar  corres- 
pondiente, poniéndolas  siempre  á  salvo  de  las 
garfias  de  los  señores  de  la  Amortización,  por  si 
viene  chubasco  de  supresiones ,  desarmes  y  esas 
cosas  que  andan.  En  fuerza  de  lo  cual  así  lo  di- 
jeron y  firmó  el  que  supo  en  la  ciudad  de  Sevi- 
lla, orillita  del  río,  víspera  de  la  Señora  Santa 
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Ana,  de  todo  lo  cual  (y  se  destocó  de  nuevo  el 
Sr.  Poyato  con  aire  de  sumisión)  yo  el  Secre- 
tario de  esta  Gobernación  y  de  esta  cámara 
doy  fe.» 

— Caterva  de  hombres  y  colmenilla  de  mujeres 
(dijo  levantándose  el  Planeta  mirando  á  todas 
partes):  ¿os  parece  bien  la  relación  y  letra  menu- 
da del  Faraute  Poyato ,  y  si  así  es  ,  admitís  y  te- 
néis por  vuestra ,  para  defenderla  y  matarse  por 
ella  como  lobos  rabiosos,  á  esa  Pan  de  Cielo, 
antes  Virginia  y  ahora  llamada  por  nuestra  con- 
firmación y  potestad  buena  y  rebuena ,  la  rubi- 
11a  Carmela? 

—  ¡Aprobado,  y  admitida  y  bautizada!  (grita- 
ron á  una  voz  en  diversas  entonaciones  las  mu- 
chas y  diversas  gentes  de  aquella  admirable 
grey.)  Todo  aprobado ,  y  más  firme  (añadieron) 
que  las  murallas  de  Cádiz  y  el  Peñón  de  Gibraltar. 

Entonces  el  Sr.  Planeta  dijo  : 

— Pues  si  así  es,  allá  va  mi  firma. 

Y  metiendo  mano  á  la  faltriquera  del  calzón, 
sacó  una  tabletilla  con  mango  de  hueso,  en  la 
que  de  estampilla  y  de  manera  inversa  había  es- 
culpido el  nombre  del  presidente  el  hábil  pun- 
zón y  escoplo  del  carretero  Penantes,  muy  ducho 
y  perito  en  escribir,  y,  sobre  todo,  muy  varia- 
do. En  las  nueve  letras  de  la  palabra  el  Planeta  se 
encontraban  seis  caracteres  diversos,  y  los  que 
eran  de  la  propia  laya  tenían  la  amena  variedad 
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deser  los  unos  minúsculos  y  los  otros  versales. 
El  presidente  sacó,  en  efecto,  su  sello,  y  con 
ademán  de  importancia  y  autorizado,  lo  cubrió 
de  tinta,  estampándolo  en  seguida  en  el  papel, 
que  reprodujo  la  firma  el  Planeta,  cuya  estampi- 
lla contempló  con  indecible  placer  por  un  instan- 
te aquel  diestro  pendolista.  Después  añadió  : 

— Tropa:  llegad,  jurad  al  uso  del  día,  y  fir- 
mad, que  asi  ganaréis  la  vida. 

Y  así  fué,  que  todos  iban  llegando  y  estampa- 
ban con  mano  ministerial,  por  lo  vacilante,  ta- 
les figuras  y  visiones,  que  á  poco  parecía  el  pa- 
pel traslado  fiel  del  arca  de  Noé,  ó  trasunto  de 
un  cuadro  de  las  tentaciones  de  San  Antonio. 

En  tanto ,  cierto  agradable  bullicio  y  cierto 
sonoroso  estruendo  se^  parecía  y  oía  por  todas 
partes,  y  era  que  la  orquesta  se  preparaba  y  el 
banquete  no  estaba  lejos.  En  efecto  :  al  lado  de 
la  vihuela  maestra  se  iban  colocando  otras  gui- 
tarras de  menos  alcance ,  una  tiorba  con  teclado 
corrido,  dos  bandurrias  y  un  discante  de  pluma, 
todo  punteado  y  rajado  por  manos  diestras  é  in- 
cansables por  extremo.  Dos  muchachos  maneja- 
ban los  platillos  engendrados  con  sendas  plan- 
chas de  veloneros ;  y  un  chicuchín  que  fué  un 
tiempo  de  la  banda  del  regimiento  de  Ecija,  y 
dando  el  tin-tan  con  la  ayuda  de  cierto  antiguo 
tamborilero  de  los  batallones  de  Marina,  ponían 
la  corona  al  instrumental.   Por  el  otro  lado  se 
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estremecían  platos  y  se  trasegaban  líquidos ,  se 
encendían  las  candilejas  y  faroles,  y  se  quema- 
ban candeladas  y  hogueras  de  San  Juan.  En  al- 
gunas de  éstas,  sobre  trébedes  de  hierro  y  en  ana- 
fes muy  pintados,  se  levantaba  el  goloso  aparato 
de  los  pestiños,  borrachuelos  y  buñuelos,  vién- 
dose aquí  hervir  el  aceite  como  si  fuese  oro  lí- 
quido, saltar  y  estallar  allí  la  masa  somorguján- 
dose y  bañándose  después  por  los  estanques  de 
miel  viva  y  rubia,  y  que  todo  después,  en  salvi- 
lla rústica,  pero  limpia,  sevillana,  iba  á  llenar  los 
ámbitos  de  la  mesa.  En  esta  se  descobijaban  y 
desmonteraban  los  hondos  platos  y  dilatadas 
fuentes,  que  ofrecían  de  pronto,  ora  altos  rime- 
ros de  pescados  fritos,  rubios  como  las  candelas, 
los  albures,  las  bogas,  las  lisas,  las  pescadillas  y 
el  abadejo,  ora  anchos  mares  de  salsas  apetito- 
sas, en  donde  misteriosamente  se  embozaban  los 
menudillos,  la  uña  de  vaca  y  de  carnero,  los 
tasajos  de  carne,  los  trozos  de  sollo  y  de  pesca- 
da, y  los  restos  de  muchos  habitadores  de  los 
gallineros  y  vivares.  El  tomate  y  el  pimiento 
ocupaban  lugar  de  privilegio,  mostrándose,  no 
en  coalición  mentida,  sino  en  confederación  y 
maridaje  firme,  perenne  y  sabroso  con  las  en- 
trañuelas  de  las  aves,  embutidos  de  sangre,  y  en 
frescas  ensaladasy  gazpachos,  que  eran  como  el 
rocío  y  lluvia  bonancible  de  aquella  zona  tórri- 
da de  bebidas  y  de  manjares.  Los  mariscos  eran 
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innumerables,  pues  además  de  varios  guisos  de 
ostiones,  burgados,  cañadillas  y  coquinas  del 
morcillón,  almejas  y  de  la  lapa,  hechos  y  pre- 
parados según  el  recetario  de  Pedro  de  la  Cam- 
bra, habían  llegado  por  el  vapor,  y  se  mostraban 
allí,  con  su  capa  de  grana,  grandes  escuadrones 
de  cangrejos,  bocas  de  la  Isla,  langostines  y  ca- 
marones, gran  cuantía  de  conchas,  caracolillos, 
büzanos,  centollas  y  otra  porción  de  llamativos 
y  poderosos  conjuros  para  alejar  el  agua  y  acer- 
car el  vino.  En  cuanto  á  postres,  frutas,  golosi- 
nas y  chucherías,  el  abastecimiento  no  era  menor. 
A  este  costado  se  levantaba,  como  el  balerío 
de  las  baterías  de  Matagorda,  la  pirámide  de 
melones  de  Copero  y  sandías  de  Q.uijano;  éstas 
derramando  púrpura,  y  almíbar  destilando  aqué- 
llos. Al  otro,  resplandecían  en  anchas  canastas 
de  caña  y  sauce  altos  montes  de  naranjas  de  los 
Remedios  y  Ranillas,  ó  perfumaban  el  aire  las  li- 
mas acimbogas,  cidras  y  limones,  mientras  que 
en  azafates  de  juncos ,  diestramente  pintados  y 
aunados  los  colores,  se  dejaban  ver  la  guinda  y 
garrafales  de  la  Serranía,  los  damascos  y  albari- 
llos  de  Aracena,  las  cermeñas  y  perillas  de  olor 
y  la  damascena,  la  claudia,  la  zaragocí,  la  im- 
perial y  los  cascabelillos  de  los  jardines  y  verge- 
les del  paraíso  de  Andalucía.  Los  confites,  ale- 
grías, roscos  y  polvorones  de  Morón  se  mostra- 
ban en  un  casillero  muy  pintado  y  adornado 
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con  papel  de  colores,  brindando  con  cien  géne- 
ros de  frutas  bañadas  y  garapiñadas,  formando 
pareja  con  mucha  especie  de  turrón  de  diversas 
castas  y  traza  distinta ,  y  con  melcocha,  mosta- 
chón, almendrados,  melindres  y  merengues.  La 
alcorza,  el  alajú  y  alfajor,  entre  pañizuelos  blan- 
cos y  en  canastillos  muy  lindos,  provocaban 
mucho  el  gusto  por  su  golosa  apariencia,  que 
cautivaba  los  ojos  al  dejarse  ver  entre  hostias 
blanquísimas  de  masa,  tomando  varia  traza  y 
figura,  como  sierpes,  ruedas,  roscas,  espirales  y 
otros  caprichos,  objetos  y  baratijas.  Blanca  mesa, 
limpia  como  un  ara,  que  se  parecía  cual  mos- 
trador delante  de  aquel  armadijo,  brindaba,  para 
irritar  la  sed  en  diversos  calibres,  copiosa  mu- 
nición de  anises  y  grajea  de  opuestos  colores  y 
matices.  En  este  género  era  de  contemplar  tam- 
bién y  muy  de  ver,  grueso  pertrecho  de  azúcar 
rosada  que  se  ofrecía  por  todas  partes  bajo  la  va- 
ria forma  y  nomenclatura  de  hielos,  panales,  bo- 
lados y  azucarillos,  que  hacían  mejor  todavía  y 
recomendaban  más  el  agua  cristalina  pura  y 
delgadísima  de  Tomares  que  se  refrescaba  al 
oreo  del  aire  en  los  búcaros  y  alcarrazas,  ó  que 
se  ofrecía  en  el  lujoso  aparato  de  dos  ó  tres  agua- 
duchos que,  ya  iluminados  y  resplandecientes, 
adornaban  todo  aquel  ámbito  y  cerco.  La  fiesta, 
el  baile,  los  cantares  y  el  bateo,  todo  tuvo  prin- 
cipio al  mismo  punto,  y  el  que  ahora  cantaba 
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es  que  ya  hubo  de  bailar ,  y  se  preparaba  para 
dar  en  la  despensa  y  bastimento  como  en  real  de 
enemigos,  y  vice  versa,  y  todos  así.  El  alboro- 
to y  algazara  cundió  por  todas  partes  como  pro- 
nunciamiento bien  motivado,  y  los  vivas,  y  las 
salvas,  y  el  repique  de  los  panderos  y  sonajas, 
y  el  trino  de  la  prima  y  el  discante,  y  el  eco  y 
dejo  de  los  bordones,  y  los  motes,  los  estribillos 
y  las  coplas,  no  dejaban  vacío  en  el  aire  ni  des- 
canso á  los  oídos.  De  tiempo  en  tiempo  se  escu- 
chaban estas  palabras  :  ¡Bien  venida  sea  la  flor  de 
la  gracia!  ¡Viva  la  rubia  Carmela!  ¡Ya  es  nuestra^ 
como  la  carnecilla  de  nuestros  huesos!  ¡Hagámosla  la 
Emperadora  del  aire  y  Condesa  de  toda  esta  tierra! 
La  zambra  en  tal  punto,  se  dejó  entrar  por  las 
puertas  del  zaguán  cierto  pajecillo  de  pocos 
años,  si  de  muchos  harapos,  y  que  si  no  mos- 
traba gran  riqueza  en  ellas,  llamaba  la  atención 
por  lo  natural  y  fresco  de  sus  libreas,  que  casi 
eran  todas  de  cuero  y  carne,  á  pique  siempre  en 
sus  movimientos  de  brotar  y  rebosar  la  ejecuto- 
ria de  su  sexo.  El  tal  perillán,  dando  una  vuelta 
sobre  un  pie  como  para  jugar  á  la  coxcojita,  y 
teniendo  presente  sin  duda  lo  del  romance  en 
quintillas  de  Moratin : 

Hincó  la  rodilla  y  dijo  , 

— Si  de  aquí  y  de  allá  se  ha  congregado  la 
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gente  de  prosapia  para  coronar  á  la  perla  baila- 
dora, ¿se  le  antoja  también  á  este  conclave  que 
arriben,  vengan  y  lleguen  de  Cádiz  y  allende  el 
mar,  no  la  estrella  de  guía,  ni  los  tres  Reyes 
Magos,  sino  la  estrella  de  las  gitanas  y  los  Magos 
y  Reyes  de  los  movimientos  y  circunstancias, 
para  traer  su  feudo  y  tributo  de  adoraciones  y 
contentamientos  al  caso  que  aquí  se  constituye? 

La  caterva  iba,  sin  dudaren  ello,  á  dar  su  asen- 
timiento por  los  diversos  diapasones  que  ya  co- 
nocemos, cuando  D.  Poyato,  emprolongándose 
desde  su  asiento  y  poniendo  en  feria  de  nuevo 
su  figura,  dijo  : 

— ;  Pues  no  han  de  entrar !  Y  pido  y  suplico 
que  se  nombre  comitiva  y  acompañamiento  de 
buena  acogida  y  recibir  :  que  ella  es,  sin  poder 
ser  otra,  la  Dolores  y  su  comparsa  de  Espeletilla, 
Enriquillo,  el  Granadino,  la  Mosca  y  demás  za- 
randajas. 

— ¡Pues  que  entren! — dijeron  todos 

Y  entrando  que  entraron,  se  dejó  ver  de  capi- 
tana y  adalid  la  muchacha  anunciada  por  D.  Po- 
yato :  y  en  verdad  que  era  ella  un  tipo  acabado 
de  su  raza  y  su  país.  Bella  y  gentil  en  la  persona, 
era  su  color  soberanamente  bronceado,  y  negros 
los  ojos  y  rasgados  con  muchísima  intención  y 
fuego;  el  pelo  no  hay  que  mentarlo,  negro  tam- 
bién como  el  cuervo,  y,  como  zíngaro,  seguido 
y  flácido  ;  la  boca  albeando  con  una  dentadura 
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de  piñones  blanquísimos;  eí  talle  suelto  y  ágil  á 
maravilla,  y  los  pies  de  la  mejor  traza,  así  como 
el  arranque  de  las  piernas,  que,  en  lo  que  deja- 
ron ver  luego  sus  estalles  y  campanelas,  prego- 
nábanse de  gran  morbidez  y  perfecto  perfil.  En 
las  mudanzas  y  vueltas  de  la  rondeña  y  zapa- 
teado estuvo  de  lo  más  apurado  que  puede  ver- 
se; pero  en  tocando  que  llegaron  á  los  éxtasis  y 
últimos  golpes  de  la  yerha-huena ,  las  seguidillas 
y  la  Tana,  fué  cosa  para  vista  y  admirada,  que 
no  para  puesta  aquí  en  relato.  Ello  es  que  el 
Planeta,  el  Filio  y  toda  la  asamblea,  clamaron 
en  unísono  y  conjunto  :  a  que  había  mucho  de 
novedad  y  no  poco  de  excelencia  en  tal  baila- 
dora, todo  de  manera  que  la  ponía  y  encimaba 
sobre  cualquier  encarecimiento,  salvo,  empero, 
si  era  en  contraste  con  la  ruhílla  Carmela  ^  á  tal 
punto  aclamada  y  admitida  por  reina  del  donai- 
re y  de  la  gentileza,  y  quede  esto,  añadieron,  así 
sabido  y  asentado.» 

Por  nuestra  parte,  vamos  al  capítulo  de  los 
cantares,  que  en  esto  sí  que  podremos  adju- 
dicarle el  primer  punto  y  merecimiento.  Entre 
las  cosas  que  cantó,  dos  de  ellas  sobre  todo 
fueron  alabadas.  Erase  una  la  Malagueña  por 
el  estilo  de  la  Jabera,  y  la  otra  ciertas  copli- 
Uas  á  quienes  los  aficionados  llaman  Pertene- 
ras.  Cuantos  habían  oído  á  la  Jabera,  todos  á 
una  la  dieron  en  esto  el  triunfo,  y  decían  y  ase- 
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guraban  que  lo  que  cantó  la  gitanilla  no  fué  la 
Malagueña  de  aquella  célebre  cantadora,  sino 
otra  cosa  nueva  con  diversa  entonación,  con 
distinta  caída  y  de  mayor  dificultad,  y  que  por 
el  nombre  de  quien  con  tal  gracia  la  entonaba, 
pudiera  llamársela  Dolora.  La  copla  tenía  prin- 
cipio en  un  arranque  á  lo  malagueño  muy  corri- 
do y  con  mucho  estilo ,  retrayéndose  luego  y 
viniendo  á  dar  salida  á  las  desinencias  del  Polo 
Tóbalo,  con  mucha  hondura  y  fuerza  de  pecho, 
concluyendo  con  otra  subida  al  primer  entono: 
fué  cosa  que  arrebató  siempre  que  la  oyó  el  con- 
curso. Tocante  á  las  Perf eneras,  son  como  segui- 
dillas que  van  por  aire  más  vivo;  pero  la  voz 
penetrante  de  la  cantora  dábanles  una  melancolía 
inexplicable. 

El  tiempo  andaba  entre  tanto,  y  el  festejo  se 
encendía  cada  vez  más,  y  era  que,  como  velada 
de  Señora  Santa  Ana,  todo  el  barrio  de  Triana, 
iluminado  como  una  hoguera,  cantaba,  bailaba 
y  se  daba  perdidamente  al  placer  y  al  regocijo. 
La  numerosa  y  escogida  cofradía  con  quien  tam- 
bién nos  hemos  contentado  y  regocijado  nos- 
otros, para  aumentar  tanto  rebato  y  estrepitosa 
alegría  y  dilatar  más  la  hora  de  vivísima  alga- 
zara que  aquella  noche  trae  consigo  siempre  en 
Sevilla,  no  tuvo  más  que  trocar  el  sitio  de  su 
sesión,  sacándolo  de  la  casa  consabida  y  traspa- 
sándolo al  ancho  ámbito  del  Arenal  y  cercanos 
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huertos  y  melonares.  Allí  volvió  á  enredarse  la 
fiesta,  el  baile  y  los  cantares,  dando  también 
cada  uno  de  por  sí  aventajada  muestra  por  su 
persona  Ezpeletilla  y  los  demás  continuos  y  fa- 
miliares de  la  Dolores  ;  sólo  se  notó  que  el  poder 
central  de  la  vihuela  maestra  se  había  debilita- 
do mucho,  puesto  que  aquí  y  allí,  al  son  de  otros 
instrumentos  emancipados  del  centro  común  y 
en  derredor  de  ellos,  se  formaban  y  aparecían 
otras  ruedas  y  bailes,  de  donde  se  separaban  en 
seguida  otros  grupos  y  corros  menos  numerosos, 
que  al  fin  se  apartaban  y  dividían  todos  en  pa- 
rejas silenciosas  y  furtivas,  que  iban  á  esperar  el 
alba  por  debajo  de  los  limoneros  y  olivares. 
Dejémoslas,  pues,  en  tan  beatífico  estado,  y  di- 
gamos con  el  Sr.  Poyato  : 

ALLÁ    VA    ESO. 
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El  príncipe,  el  señor,  el  bien  nacido, 

El  galán  y  entendido, 

El  resuelto  y  valiente  , 

Cogerá  en  el  danzar  gloria  luciente, 

Que  tan  alta  corona 

Grave  autoriza,  airosa  perfecciona. 

Danzan  las  aves  en  el  aire  vago 

Y  eruel  salado  lago 
El  bullicioso  pece, 

Y  el  jabalí  más  trisca  y  se  enloquece: 
Que  en  gozos  celestiales 

Danzan  las  aves,  peces  y  animales. 
(Poesía  antigua.) 


lEN  2SÍ  como  tocábamos  todos  á  los 
umbrales  regalados  de  Navidad,  así 
también  llegaban  al  zaguán  mío  las 
señales  de  benevolencia  de  mis  ami- 
gos. Mas  cuenta  que  como  en  nada  puedo  valer, 
ni  tengo  pizca  que  dar,  se  guardaron  muy  bien  de 
encomendárseme  en  la  memoria  con  pañuelos 
de  Barcelona,  ni  con  regalillos  de  Andalucía,  ni 
chucherías  de  Valencia,  y  mucho  menos  con  esas 
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golosinas  apetitosas  mejicanas  y  peruleras,  que 
tienen  por  divisa  el  castillo  y  el  león.  Todo  se 
redujo  á  tres  billetes  de  diversas  formas,  aunque 
unísonos  en  la  gallardía  de  la  letra  y  finura  del 
papel ,  que  por  contrarios  registros  me  convida- 
ban en  una  de  las  noches  de  Pascua  para  cierta 
diversión  y  sarao  honesto  y  entretenido.  El  pri- 
mer billete  era  de  un  honrado  hortera  ,  á  quien 
conocí  en  la  mercadería  única  de  Jumilla  ,  reino 
de  Murcia,  que  aquí  cayendo,  allá  levantando, 
ha  formado  muy  gentil  patrimonio  entre  los  in- 
gleses de  Gibraltar  y  los  españoles  de  las  costas 
y  fronteras.  El  tenor  era  el  andante:  a Mister  Jua- 
nillo Paco  Martíne:(  y  Fernánde:(  convida  al  honora- 
ble Don  N.  para  un  te,  puding  y  negus  en  la  noche 
tal:  se  entonará  The  live  the  king,  y  se  jugará  un 
wisth,  etc.,  etc.yy — El  segundo  billete,  que  casi  es- 
taba en  castellano,  se  relataba  de  este  modo:  (.(.Le 
Chevalier  Pedro  Pere^  Porras  invita  á  Mr,  N.  al 
soirée  que  ofrece  al  circulo  de  sus  conocimientos.  La 
calzadura  de  balparé  y  el  pantalón  corriente  ó  cou- 
lant.y) — El  tercer  cartel,  escrito  en  papel  rico  de 
Gapellades  y  con  letra  de  la  más  hermosa  forma 
del  maestro  Torio,  me  decía:  aD.  Jorge  Rohei'ston, 
del  condado  de  Essex^  en  Inglaterra,  suplica  rendida- 
mente á  Don  N.  que  le  acompañe  tal  noche  en  tertu- 
lia :  el  agasajo  comien:(a  á  las  once ,  y  espera  de  la 
cortesía  de  su  amigo  no  ser  desdeñado. yy 

Por  cierto  que  extrañan  mucho  estos  billetes 
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viendo  que  el  más  castizo  y  español  lo  es  el  es- 
crito por  el  inglés  D.  Jorge ;  pero  más  se  repa- 
rarán y  admirarán  los  oyentes  y  leyentes  sabien- 
do que  por  curiosidad  maligna  ó  por  mi  natural 
disonante  y  exótico  ,  admití  el  convite  del  bille- 
te más  revesado  y  extravagante;  esto  es,  el  del 
caballero  Pedro  Pére:(  Porras,  á  quien  no  quiero 
defraudar  en  nada  omitiendo  la  menor  letra  de 
sus  nombres  ,  prenombres  y  conombres.  Llega- 
do el  día  y  hora,  me  envainé  el  vestido  de  tercio- 
pelo frisado  que  estrené  en  las  juras  de  Carlos  IV, 
y  con  mis  piernas  encanutadas  me  conduje  faus- 
tamente á  la  posada  del  convidante,  que,  co- 
mo otras  de  su  clase,  se  conocen ,  por  grandes  y 
espléndidas,  con  el  distintivo  de  Hoteles.  ¡Qué 
idas ,  qué  venidas  ,  qué  trasiegos  del  coche  al 
suelo  y  qué  revueltas  del  suelo  al  coche !  La  en- 
trada se  defendía  con  más  contraseñas  que  la 
plaza  de  Figueras,  y  cada  persona  era  avizora- 
da ,  olfateada  y  examinada  con  más  escrúpulo 
que  fardo  en  almojarifazgo,  ó  que  joya  de  alqui- 
mia en  mano  de  fiel  contraste.  En  fm:  vencidos 
tantos  fosos  y  rebellines,  me  instalé  gloriosa- 
mente en  el  recinto  privilegiado  del  baile  ,  don- 
de ya  vagaban  alegremente  damas  y  mancebos 
al  son  de  ministriles  y  chirimías.  Nadie  pondrá 
en  duda  que  si  el  caballero  Porras  convida  mal- 
ditamente en  español,  y  si  pone  tarifa  y  prag- 
máticas de  trajes  para  la  entrada  en  su  sarao, 
-  VI  -  20 
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con  todo  eso  es  magnífico  y  suntuoso ,  no  con- 
tradiciéndose lo  rico  á  lo  elegante  y  de  buen 
gusto.  Amén  de  esto,  en  siglo  en  que  cada  cuál 
toma  de  lo  ajeno  lo  que  puede  para  sus  goces 
y  placeres  ,  edifica  sobremanera  el  ver  á  un  buen 
hombre  que  gasta  largo  sólo  en  gracia  y  por 
fin  de  divertir  á  los  otros.  Esto  lo  encuentro  so- 
bremanera meritorio,  por  cima  de  cuantos  mo- 
dernos escritores  digan  y  mantengan  que  todo 
cuanto  el  hombre  hace  es  y  lo  ejecuta  por  in- 
terés propio  ó  por  egoismo ,  lo  que  es  igual  mi- 
rándolo por  ese  lado.  La  calle  de  la  Montera,  las 
tiendas  del  Carmen  ,  los  soportales  de  la  Mayor, 
y  todas  cuantas  bujerías ,  embelecos  y  tiritañas 
se  venden  ó  toman  al  fiar  en  el  ámbito  de  Ma- 
drid ,  se  encontraban  ambulantes  y  como  con 
vida  bajo  mil  formas,  quier  bellas,  quier  capri- 
chosas ,  por  el  recinto  iluminado  de  aquellos  es- 
trados y  salones.  Por  más  que  digan  filósofos 
tristes  y  saturninos  que  tanta  beldad ,  que  tanto 
amor ,  que  tanto  festejo  y  alegría  no  pueden 
despertar  en  la  idea  sino  pensamientos  severos 
y  de  aflicción ,  y  por  más  que  me  canten  la  co- 
plilla  del  Maestre  de  Santiago  que  dice  : 

Los  infantes  de  Aragón , 
Qué  se  hicieron 

á  mí  no  me  la  cuelan ,  que  yo  me  dejo  llevar 
del  placer  bonitamente,  y,  á  pesar  de  todo,  digo 


BAILE    AL    USO    Y    DANZA    ANTIGUA.  3O7 

que  no  he  de  recordar  ni  la  destrucción  ni  la 
muerte  por  los  ojos  de  la  cara  que  me  pidie- 
sen. Esta  buena  y  alegre  condición  mía,  no  es 
sólo  cuando  me  hablo  y  me  solazo  con  dama 
que  no  pasa  de  los  veinte  y  dos ,  sino  que  es 
igual  aun  cuando  en  la  bulla  y  danza  tercie  con 
galanes  y  señoras  cuya  edad  se  signifique  por 
tres  cifras.  En  este  baile  hallé  fisonomías  que  si 
levantara  la  cabeza ,  le  fueran  ciertamente  muy 
familiares  al  señor  Felipe  V  ;  pero  ¿  qué  importa? 
El  arte ,  el  rus ,  los  epilatorios  ,  los  cosméticos  y 
mil  específicos  que  casi  tienen  la  virtud  de  la 
piedra  filosofal,  han  inmortalizado  aquellas  pie- 
les abadanadas ,  más  que  zurrador  el  gamito  de 
Flandes. 

Por  entre  aquellas  turbas  divagaba  yo,  oyen- 
do aquí  un  requiebro,  allá  una  cita,  acullá  un 
pese  á  tal,  ó  por  allí  una  maldición  cordial  á 
sendo  marido  importuno,  cuando,  al  volver  por 
un  grupo  de  garzones  y  muchachas  que  se  em- 
plazaban para  el  rigodón ,  tropezaron  mis  ojos 
con  aquel  vejete  despierto  y  parlerín ,  aquel  eru- 
dito de  la  danza ,  que,  si  el  pío  lector  recuerda, 
me  dio  la  filiación  del  bolero  con  mucha  salsa 
de  noticias  y  curiosidades  antiguas.  Cogióme  la 
mano  afectuosamente,  y  díjome  : 

— ¡Oh  amigo  mío!  V.  ha  sido  de  los  beatos 
y  escogidos,  de  los  predestinados  por  Júpiter,  y 
señalados  con  bola  blanca  por  la  fortuna  ,  pues- 
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to  que  lo  veo  en  gloria  y  majestad ,  disfrutando 
de  tanta  delectación  y  encanto.  Yo  por  mí  (pro- 
seguía) ,  le  afirmo  que  si  mis  años  copiosos  me 
roban  el  gusto  soberano  de  medir  los  pasos  á 
compás ,  y  moverme  con  medida  y  gracia ,  me 
desquito  en  lo  que  puedo ,  acompañando  á  mi 
dulce  tórtola  (pues  laus  Deo  estoy  casado) ,  y 
haciéndola  bailar  en  cuantas  danzas ,  saraos, 
bailes  y  tertulias  tienen  lugar  entre  conocidos  y 
amigos.  Mírela  allí  (y  me  señalaba  con  el  ín- 
dex una  linda  mujer  de  veinte  años),  cuál  se  co- 
lumpia donosa  y  vistosamente  entre  los  brazos 
de  aquel  capitán  de  guardias.  Ello  es  que  nada 
puede  hallarse  que  llegue  donde  rayan  las  exce- 
lencias del  danzado ,  siendo  indubitable,  según 
el  sentir  de  doctores  graves  y  emborlados ,  que 
la  danza  no  es  sino  una  imitación  de  la  nume- 
rosa armonía  que  las  esferas  celestes ,  luceros  y 
estrellas  fijas  y  errantes,  traen  en  concertado  mo- 
vimiento entre  sí. 

— Nadie  negará  (le  respondí)  que  no  venga 
ese  arte  de  lo  más  alto  y  encumbrado  que  en- 
contrarse puede,  si,  como  V.  dice,  viene  de  las 
estrellas ,  y  ya  poco  me  falta  para  que  crea  que 
fué  el  sol  el  primer  maestro  de  danzas  que  tu- 
vieron los  hombres. 

— Caro  amigo  (me  replicó  mi  viejo ,  y  to- 
mando el  mismo  airecillo  suficiente  de  marras), 
cuál  fuese  el  primer  maestro  ó  inventor  de  arte 


BAILE    AL    USO    Y    DANZA    ANTIGUA.  3O9 

tan  primoroso,  es  punto  que  admite  opiniones, 
dividiéndose  el  campo  autoridades  de  mayor  y 
superlativo  empeño.  Celio  Rodiginio  dice  que 
Teseo  ,  llevado  de  Greta  á  la  isla  de  Délos,  dio 
principio  á  la  danza ,  adiestrando  algunos  niños 
en  tal  arte.  Otros  afirman  que  fué  Pirro  ;  pero 
esto  ,  á  mi  flaco  entender ,  debe  entenderse  úni- 
camente de  aquel  baile  que ,  por  su  nombre ,  se 
llama  pirrichio.  Algunos  sienten  que  la  danza 
tuvo  comienzo  en  Zaragoza  ;  pero  no  señalan 
autor  á  quien  se  le  pueda  pagar  patente  de  in- 
vento ,  y  así  es  esta  opinión  muy  desopinada, 
bien  que  á  la  que  yo  más  me  atengo  es  á  lo  que 
dice  Aldrete  ,  que  este  nombre  de  danza  se  ha 
tomado  de  Dan,  capitán  que  fué,  cual  todo  el 
mundo  sabe  ,  de  una  de  las  doce  tribus.  A  este 
tal ,  echándole  su  bendición  Jacob ,  le  llamó  Ce- 
rastes ,  y  se  llamó  Dan  Cerastes  desde  entonces, 
como  primero  que  dio  reglas  á  la  danza ,  y  esto 
es  muy  de  hacer  y  creer,  como  á  las  décimas  se 
les  llamó  espinelas  de  su  autor  Espinel ,  y  otros 
mil  ejemplos  que  se  pueden  traer,  llevar,  citar, 
aducir  y  anotar....  \ 

— No  me  lleve,  por  Dios  (le  dije),  á  esas  abstru- 
sidades  de  erudición,  que  de  puro  remotas  pue- 
den parecer  gratuitas  é  infundadas ,  y  véngase  á 
terreno  más  llano  y  á  región  más  conocida. 

I  Discursos  sobre  el  arfe  del  dan:(ado ,  por  Juan  Esquive! 
Navarro. 
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— Voy  de  un  vuelo, — me  replicó  mi  catedrá- 
tico sonriéndose  algún  tanto  ,  como  dando  algo 
de  valor  á  mi  ajustada  observación ,  y  siguió  re- 
latando así  : 

— Fuera  prolijo,  por  cierto,  si  hubiese  yo  de  re- 
ferir las  danzas  peculiares  de  cada  pueblo,  y  acaso 
tocaría  en  enojoso  si  quisiera  comparar  los  com- 
pases ,  medidas  y  carácter  de  ellas  con  la  condi- 
ción y  hábitos  de  las  diversas  naciones.  En  nues- 
tra España  puede  decirse  que ,  como  en  crisol  en 
donde  han  venido  á  fundirse  tantos  pueblos  y 
tantas  razas  y  familias  ,  se  encuentran  rastros, 
recuerdos  y  reliquias  de  las  diversísimas  expre- 
siones que  los  hombres  han  adoptado  para  ma- 
nifestar por  el  movimiento  sus  pasiones  y  afec- 
tos ,  ora  temibles  y  sangrientos ,  ora  afables  y 
voluptuosos.  En  la  jota  aragonesa  y  en  otras 
danzas  de  Cataluña  y  el  Pirineo  ,  se  encuentra 
el  compás  ,  los  accidentes  y  las  mudanzas  de  los 
bailes  griegos.  En  las  Provincias  Vascongadas, 
y  en  esto  camino  de  acuerdo  con  mi  amigo  Iz- 
tueta  \  vemos  todavía  y  oímos  en  sus  zorcicos 
y  otras  músicas  marciales  los  destellos ,  ecos  y 
reminiscencias  de  la  música  y  de  las  danzas  cél- 
ticas é  ibéricas.  El  crótalo  ,  que  por  todas  partes 
de  nuestras  provincias  se  revela  siempre  bulli- 

I  Guipu:(coaco-Dant:^a ,  etc.  — Descripción  de  los  antiguos 
bailes  de  Guipúzcoa,  por  D.  J.  I«  de  Iztueta. — San  Sebas- 
tián,  1824.   . 
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cioso  ,  acompañando  de  diversa  manera ,  aunque 
siempre  airosamente  ,  las  actitudes  de  la  perso- 
na ,  nos  recuerda ,  en  gran  parte ,  los  festejos  con 
que  el  pueblo  del  Lacio  celebraba  al  Dios  de  los 
jardines  en  los  valles  frondosos  y  apartados.  Si 
damos  un  salto  á  nuestra  morisca  Andalucía,  nos 
encontraremos  allí  con  la  desenvoltura  oriental, 
restos  de  las  antiguas  zambras  casadas  acaso 
con  otros  bailes  venidos  de  las  remotas  partes 
de  entrambas  Indias.  Es  verdad ,  amigo  mío,  que 
el  diluvio  francés  que  casi  ahogó  nuestra  nacio- 
nalidad en  principios  del  pasado  siglo,  puso  en 
olvido,  al  menos  en  las  clases  elevadas,  estas 
tradiciones  de  las  costumbres  y  usos  de  nuestras 
diversas  provincias.  El  insulso  Minuet,  el  cansa- 
do Pasopié  ,  el  amable  la  Bretaña  y  otros  pasos 
franceses,  desterraron  de  nuestros  salones  los 
bailes  y  danzas  de  antigua  alcurnia  española,  de 
que  ya  hablé  á  Vmd.  en  buena  ocasión ;  pero  el 
genio  del  país ,  que  ,  como  elástica  ballena,  se 
sacude  y  salta  cuando  menos  se  piensa ,  sirvién- 
dole de  poderoso  resorte  el  más  leve  motivo, 
tomó  muy  pronto  ruidosa  venganza ,  en  cuanto 
al  baile,  de  la  invasión  francesa.  Fué  el  caso  que 
un  D.  Pedro  de  la  Rosa,  maestro  de  danzas,  y 
que  viajó  mucho  tiempo  por  Italia,  regresando  á 
España  con  mayores  conocimientos  en  su  arte,  se 
propuso  reducir  á  reglas  fijas  de  baile  nuestras  se- 
guidillas y  coplas  octosilábicas.  Se  dio  tan  buena 
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traza,  en  verdad,  que  las  Seguidillas  y  el  Fan- 
dango alcanzaron  lugar  y  plaza  en  todas  las  fun- 
ciones públicas,  cerrándose  siempre  con  ellos  los 
grandes  bailes,  como  ahora  con   la  Grecca  y  el 
Cotillón.    Puedo   asegurar  á  Vmd.   (prosiguió  el 
viejo)  que  ,  si  queremos  calificar  debidamente  el 
Fandango ,  no  tanto  debemos  escuchar  los  pro- 
pios encomios  cuanto  las  ajenas  calificaciones, 
porque  han  de  ser  más  imparciales.  Lea ,  pues, 
en  las  aventuras  de  Casanova,  el  juicio  que  formó 
de  este  baile  al  verlo  ejecutar  en  Madrid  en  cier- 
to sarao  público,  y    sacará  por  el  hilo  de  sus 
exclamaciones  y  entusiasmo  las  vivas  y  profun- 
das sensaciones  que  hubo  de  probar ,  gustando 
con  los  ojos  y  con  el  alma  aquellos  éxtasis  ,  des- 
mayos, arranques  y  furores  de  la  pasión  y  del 
placer ,  que  forman  ,   con   el  compás  y  la  medi- 
da ,  y  con  las  actitudes  más  apasionadas  ,  la  esen- 
cia y  vida  del  Fandango  y  demás  bailes  españo- 
les. A  fe,  á  fe,  le  aseguro,  que  si  todavía  tiene 
alma  y  vida  nuestra  nacionalidad,  hemos  de  ver 
puestas  á  trasmano  estas  danzas  extranjeras  que 
ve  Vmd.  figurar  ante  sus  ojos  en  este  salón ,  re- 
sucitando ,  si  es  que  ya  existió ,  ó  creándose ,  si 
es  que  aún  no  ha  vivido  ,  alguna  danza  española 
viva  ,  sentida  ,  gallarda  y  apasionada ,  que  dé  al 
traste  y  ponga  sello  de  olvido  á  tales  bailes,  que 
más    parecen   concurso   de    estatuas   silenciosas 
que  proceden,  que  no  á  damas  y  galanes  que  se 
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solazan  con  muestras  de  gentileza  y  gallardía. 

Aquí  llegaba  mi  orador,  cuando,  terciando  á 
la  derecha  y  mudando  conversación  ,  los  ojos 
fijos  en  aquella  que  llamó  su  tórtola  ,  díjome  : 

— Más  vagara  por  este  punto ,  tan  del  gusto 
mío;  pero  mi  amada  consorte  ha  quedado  viu- 
da; es  decir,  que  la  dejó  su  compañero  pareja, 
y  voy  á  entretenerla  mientras  halla  otra  distrac- 
ción más  amena  que  la  de  vuestro  servidor ,  ma- 
rido suyo. 

Se  disparó  de  mí ;  fuese ,  pero  detúvose  al  me- 
dio del  trecho  ;  revolvióse  para  mí ,  y  añadió : 

— Vuesa  merced  se  pierde  de  saber  cosas  mil, 
curiosas ,  así  como  de  oír  el  románcete  que  prin- 
cipié de  Brianda ;  pero  si  mi  mujer  logra  un  co- 
loquio del  caballero  P.  Pére;(  Porras,  soy  al  pun- 
to con  Vmd. ,  pues  le  agrada  á  la  muchacha  por 
extremo  su  conversación  y  sus  novelas.  Las  exa- 
geraciones y  las  novelas  divierten  mucho  á  las 
mujeres,  ya  que  no  por  otra  cosa  ,  al  menos  por 
la  parte  que  tienen  de  embuste  y  embeleco. 


s^ 
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GRACIAS 


DONAIRES  DE  LA  CAPA 


Después  de  cuanto  he  dicho  por  mi  cappa, 
aún  la  extrañas  ,  y  me  preguntas  que  cómo  pu- 
de por  ella  trocar  la  toga.  ¿Qué  mucho,  si  por 
ella  tal  vez  se  trocó  el  ceptro  y  la  corona  ? 

Puesta  la  cappa  en  los  hombros,  como  no  es 
cerrada,  puede  derribarse  del  uno  ó  tenerse  en 
ambos.  Aunque  se  prende  al  coello,  no  le  aprieta 
ni  carga.  No  causa  cuidado  alguno  de  conser- 
var fieles  los  pliegues.  Fácilmente  se  toma,  fá- 
cilmente se  trae  y  fácilmente  se  dexa ;  con  la 
misma  facilidad  se  manda  y  maneja  y  con  essa 
facilidad  propia  se  adereza. 

(La  Cappa  de  Tertuliano,  cap.  v.) 

Dévese  considerar  que  se  pod'ía  el  cavallero 
hallar  con  una  de  tres  capas,  ó  capa  corta ,  ó 
capa  de  luto  larga ,  ó  ferreruelo  :  si  se  hallase 
con  capa  corta ,  sea  capa  terciada ,  que  es  me- 
jor :  y  soy  de  parecer  que  no  le  ponga  fiador  al 
cuello ,  porque  parece  muy  mal  en  la  carrera. 

{^Ejercicios  de  Ja  Jineta,  por  el    capitán 
Vargas  Machuca.) 


UY  de  sobre  tarde  entrábamos  en  Sevi- 
É  lia  de  vuelta  de  cierta  partida  de  caza 
^  en  BoUuUos  del  Condado ,  seis  compa- 
ñeros alegres  y  regocijados ,  así  por  los  buenos 
azares  que  hubimos  en  el  monte,  como  por  las 
pláticas  agradables  y  un  tanto  chistosas  con  que 
logramos  engañar  las  horas  del  camino.  Al  atra- 
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vesarTriana,  D.Juan,  estrecho  amigo  mío,  y 
que  tenía  su  posada  al  otro  lado  de  San  Román, 
volviéndose  á  los  de  la  camarada ,  les  habló  así: 

— Para  hacer  recuento  y  partija  de  nuestros 
despojos  venatorios,  y  refrescarnos  algún  tanto 
de  la  fatiga  y  cansancio  después  de  despolvo- 
reados ,  me  ha  encargado  nuestro  compañero 
(y  me  señalaba  á  mí  como  su  faraute  para  esta 
ocasión)  que  ruegue  á  todos  vosotros  que  en- 
tren en  su  casa  ,  que  la  hallaremos  al  paso  ,  en 
donde  el  solaz  logrará  aumento  con  algunas 
aguas  heladas  y  conservas  que  nos  servirán  los 
insignes  Capita  y  Puntillas ,  los  dos  fieles  servi- 
dores del  amigo  Solitario ,  famosos  por  sus  raras 
habilidades. 

Los  camaradas  fueron  contentos  en  ello,  y  á 
los  pocos  minutos  entrábamos  todos  por  la  can- 
cela de  la  casa  mía ,  que  se  cerró  sonoramente 
detrás  de  nosotros  en  cuanto  entró  por  su  gar- 
guero el  cabo  que  cerraba  la  marcha  ,  que  lo  fué 
D.  Juan  ;  pues  yo  me  puse  desde  luego  en  la  pri- 
mera hilera  para  servir  de  guía  y  descubridor. 
Mis  salas  bajas  se  miraban  regadas  y  prepara- 
das al  caso  de  aliviar  el  calor,  el  patio  entolda- 
do, los  tiestos  de  azulejos,  con  pinos,  nicaraguas 
y  albahacas ,  adornaban  el  fresco  círculo  de  dos 
fuentes,  cuyos  surtidores  moriscos  casi  bañaban 
el  artesonado  con  sus  cristales ,  y  ancha  mesa 
enmantelada  limpiamente  y  cubierta  de  agua  de 
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limón,  naranja,  nieve  y  dulces,  y  un  aparador 
refulgente  con  la  cristalería  necesaria  y  dos 
grandes  globos  de  porcelana ,  en  donde  retoza- 
ban y  zabullían  lindos  peces  de  oro  y  nácar, 
traídos  de  los  estanques  del  Alcázar ,  manifesta- 
ban bien  que  mis  dos  escuderos  habían  cumpli- 
do atildadamente  ,  cuando  no  excedido ,  la  letra 
y  espíritu  de  mis  instrucciones.  Mis  amigos  fue- 
ron dejando  sus  ricas  escopetas  por  los  rincones 
que  más  á  propósito  y  á  mano  se  les  parecían, 
y  en  otra  mesa  que  se  dejaba  ver  larga  pieza 
más  allá  de  la  que  se  ostentaba  de  tal  manera  á 
la  vista ,  fueron  dejando  descuidadamente  las 
bandolas  ,  los  frascos  ,  los  polvorines  ,  las  astas 
con  cebo  y  las  bolsas  de  •  municiones.  Después 
se  fueron  sentando  ó  acaso  reclinando  por  los 
sillones  canonicales  que  de  trecho  en  trecho  se 
veían ,  ó  por  las  banquetas  de  zaraza  y  crin  que 
decoraban  todo  el  recinto.  Despojados  de  los 
pañolillos  del  cuello,  rociada  la  cara  y  bien 
oreados  por  el  fresco  ambiente  que  se  respiraba 
en  la  estancia,  nos  pusimos  al  recreo  del  agasajo. 
En  tanto  era  muy  de  ver  la  buena  diligencia, 
gracia  y  destreza  con  que  mis  dos  continuos  Ca- 
pita  y  Puntillas  desempeñaban  su  cometido ,  es- 
tando en  todo  ,  escanciando  el  vino  y  las  bebi- 
das ,  pasando  las  macerinas ,  sirviendo  los  bollos 
y  bizcochos ,  y  todo  este  tráfago  y  laboreo  por 
la  traza  más  singular  de  la  tierra ,   pues  Capila 
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tenía  terciada  la  capa,  que,  en  verdad  sea  dicho, 
para  nada  le  empescía  ni  jamás  lo  tropezaba,  y 
Puntillas ,  moviéndose  como  una  lanzadera  vivaz 
y  bien  disparada,  ostentaba  en  su  boca  allá  ha- 
cia la  región  izquierda,  y  casi  al  cerrar  los  labios 
sus  perfiles,  un  cabo  de  cigarro,  que,  según  lo 
bien  y  seguro  que  seguía  todos  los  movimien- 
tos ,  no  parecía  sino  que  era  parte  integrante  de 
la  boca ,  y  que  no  podía  desprenderse  ,  caerse  ni 
enajenarse  de  su  lugar  sin  previa  discusión  y 
consentimiento  de  toda  aquella  máquina  huma- 
na. Aunque  nadie  se  daba  por  admirado  ni  fijaba 
su  atención  sobre  visión  semejante  ni  traza  tan 
extraña,  consideré  yo  por  conveniente  darme 
por  entendido  de  tal  singularidad  poco  respetuo- 
sa, y  así,  desde  mi  sitial  de  rey  de  la  compañía, 
alcé  la  voz,  y  dije: 

— En  verdad,  señores,  que  por  grandes  que  sean 
los  fueros  que  la  democracia  práctica  de  nuestra 
Andalucía  pueda  dar  y  conceder  á  los  criados 
buenos  y  antiguos  de  las  casas ,  no  creo  que  al^ 
caneen  jamás  á  permitir  la  llaneza  casi  irrespe- 
tuosa con  que  este  par  de  buenas  maulas  nos 
sirven  y  nos  tratan.  Por  cierto  que  tal  no  espe- 
raba yo  del  buen  instinto  de  Capita ,  ni  de  la  dis- 
creción de  Puntillas. 

Apenas  hube  dicho  estas  palabras ,  el  primero 
de  los  interpelados  tiró  con  desenfado  y  gentile- 
za la  capa  en  el  rincón  más  próximo  (el  otro  es- 


GRACIAS  Y  DONAIRES  DE  LA  CAPA.     319 

cupió  el  cigarrillo),  y  aquél,  en  tono  asaz  suave 
y  de  afecto,  me  dijo  : 

— Señor,  nosotros  (pues  aquí  tomo  la  voz  y 
nombre  de  mi  compañero)  hubiéramos  aquí 
desempeñado  nuestro  menester  doméstico  sin 
nuestros  adherentes  respectivos  :  es  decir,  yo  sin 
la  capa  y  mi  camaradilla  sin  el  cigarro,  si  en  la 
mesa  hubiéramos  visto  algún  extranjero ,  ó  éste 
y  aquel  español  llamado  y  aficionado  á  las  cosas 
de  fuera ,  ó  si  tuviéramos  ante  los  ojos  á  algún 
forastero  ó  personaje  extraño;  pero  en  mesa  y 
conclave  en  donde  toman  asiento,  y  en  ton  y  son 
de  regocijo  y  algazara,  D.  Juan  Ariurta,  D.  Fé- 
lix Marmolejo  ,  D.  Alfonso  Farfán,  D.  Carlos  Sa- 
yavedra  y  D.  Fernando  Laso,  reyes  de  Sevilla  y 
gala  y  flor  de  la  gente  legítima  de  la  tierra,  creí- 
mos y  tuvimos  por  cierto  estar  obligados  á  no 
abandonar  ni  la  capa  ni  el  cigarro,  así  por  feudo 
nuestro  como  por  gentileza  de  todo  nuestro  ban- 
do, ya  que  se  va  maleando,  ahilando  y  corrom- 
piendo de  años  acá.... 

—Tiene  razón  el  señor  Caplta,  amigo  Solita- 
rio (dijo  D.  Juan);  y  puesto  que  la  ocasión  se  pre- 
senta por  el  capote,  y  ninguna  otra  recreación  se 
presenta  por  esta  noche  sino  el  ir  por  último  á 
descansar  en  diez  horas  de  cama  los  ocho  días 
en  que  hemos  fatigado  esos  montes  y  serranías, 
perdamos  útilmente  las  dos  que  quedan  de  aquí 
á  las  diez,  oyendo  como  buenos  discípulos  y  es- 
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colares,  de  boca  de  estos  dos  catedráticos,  lo  que 
se  les  alcanza  y  saben  de  virtudes  y  excelencias 
de  sus  dos  respectivos  é  inapreciables  muebles  y 
joyas,  á  saber:  la  capa  y  el  cigarro,  que  más  fá- 
cil será  para  nosotros  deprender  estos  documen- 
tos (añadió  sonriéndose  y  mirándonos  á  los  de- 
más) que  no  los  Vinios  en  Maese  Rodrigo  ó  la 
Universidad. 

— ;  Qué  nos  place  !  —  exclamaron  todos  á 
una  voz. 

— Así  sea, — dije  yo  acomodándome  en  mi  si- 
tial y  echando  una  ojeada  de  comando  á  mis  dos 
sirvientes. 

— Asi  sea, — dijeron  sumisamente  los  dos  ,  tra- 
yendo sillas  para  sentarse. 

Y  Capita,  que  era  el  más  Licurgo,  después  de 
bajar  la  cabeza  como  para  ordenar  su  tara  villa, 
levantó  el  rostro,  y  con  una  volubilidad  maravi- 
llosa, comenzó  á  decir: 

— A  mí  me  llaman  Capita  por  ser  hijo  de  Ca- 
pota, nieto  de  Capisayo  y  biznieto  de  Capazas. 
Mis  tíos  los  apellidaron,  por  sus  inclinaciones  y 
habilidades,  Capicuelgas  y  Rapicapas,  con  otros 
primos  y  entenados  á  quienes  llamaban  los  Ca- 
potes, Capotillos,  Socapas,  Capuces,  Capotines 
y  Recapotados.  Toda  mi  familia,  pues,  ha  sido  de 
los  de  Capirote,  si  es  que  exceptuamos  á  mi  an- 
tetío  Mendotiras,  que  engendró  á  Mendotirillas, 
á  quien  luego  rompieron  en  Mentirillas.  Este  fué 
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padre  de  mi  primo  Mentirón,  padre  de  Mentira- 
zas,  que  todos  han  compuesto,  formalizan  y  aco- 
lan genealógicamente  en  diversas  ramas  y  des- 
cendencias, el  árbol  copiosísimo  de  los  Mentiro- 
ias,  Mentirolines  y  Mentiroletes  que  hace  luengos 
tiempos  alcanzaron ,  y  aun  hoy  alcanzan ,  gran  po- 
der y  valimiento  en  el  redondel  de  España,  sin- 
gularmente desde  que  corre  eso  que  anda  desde 
1843  ^^^5  y  ^^  ^^^^^^  muchos  han  sido  ya  dipu- 
tados y  casi  todos  ministros.  Mi  madre  era  tam- 
bién de  la  prosapia  de  los  Capirotes,  pues  la  lla- 
maban Capelina,  y  no  Clavellina,  como  malas 
lenguas  dicen,  y  era  hija  de  la  Capisaya,  prima 
de  Capillera,  sobrina  de  la  Zurcicapa,  y  más  pri- 
ma todavía  de  las  Capiurdumbres,  y  Caperas,  y 
Capoteras,  y  Capiagarras. 

— Hijo  Capita  (le  dije  yo)  :  no  nos  capees  ni 
capotees  más ;  déjate  de  esos  primores  ociosos  y 
trabalenguas,  y  no  andes  por  caballetes  de  teja- 
do ;  antes  bien  ,  vente  por  lo  llano  y  liso,  y  cum- 
ple lo  que  ofreciste  en  cuanto  á  garbo  ,  gracias 
y  habilidades  de  tu  capa ,  y  Dios  sea  con  nos- 
otros. 

— Pues  adecuadamente  voy  camino  de  ello, 
sin  tocar  en  rama  (respondió  Capita),  sino  que 
he  querido  y  tenido  por  conveniente ,  previa- 
mente y  con  antelación ,  por  mi  ascendencia, 
progenie  y  casta  de  donde  vengo ,  probar ,  de- 
mostrar y  no  dejar  duda  de  que  soy  la  mapa  y  el 
-  VI  -  21 
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maestro  deputado ,  sin  necesidad  de  examen  ni 
juramento ,  para  hacer  hablar  siete  varas  de  pa- 
ño y  valerme  de  ella  en  toda  laya  de  apuros  y 
aflicciones ,  y  que  la  capa  me  es  á  un  propio 
tiempo  lengua  que  habla ,  gala  que  adorna  ,  ar- 
ma que  defiende  y  el  instrumento  más  pintipa- 
rado de  que  valerme  puedo  en  cualquier  frega- 
do en  que  mi  persona  tome  parte  ,  ya  sea  por  lo 
alto  y  encopetado ,  ya  por  lo  entreverado  y 
medianil,  y  ya  por  lo  humilde,  raez  y  rastrero. 
La  capa  es  la  concha  del  hombre ,  el  arrimo  del 
pobre  ,  la  medicina  del  menesteroso  ,  el  sánalo- 
todo  del  enfermo,  la  guiropa  del  hambriento,  el 
palacio  del  sabio ,  la  estufa  en  el  invierno ,  la 
garapiñera  en  Agosto,  y,  en  una  palabra ,  la  car- 
ne y  pulpa  del  hueso  que  se  llama  hombre,  y  el 
tuétano  del  hombre ,  que  aquí,  hablando  en  po- 
ridad,  es  un  purísimo,  durísimo  y  malditísimo 
hueso. 

— Gapita,  Capita  (le  dije  interrumpiéndole);  no 
te  me  vayas  por  esos  trigos  de  Dios ;  amaina, 
amaina  de  tu  taravilla,  y  cíñete  á  lo  que  es  justo 
y  razonable.  No  queremos  filosofías  ni  sutilezas, 
y  sí  sólo  deprender  de  ti  las  posturas  ,  apostu- 
ras y  composturas  que  tiene  la  capa. 

— Pues  ahí  voy  derecho  como  saeta  (repuso 
nuestro  catedrático)  ;  pero  tratándose  de  una  ma- 
teria tan  alta  y  ardua ,  tan  peregrina  y  extraña, 
puesto  que  no  sé  haberse  escrito  de  ella  tratado 
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ni  manual  alguno ,  no  ha  sido  fuera  de  propósi- 
to, antes  de  entrarme  en  harina ,  encabezar  mi 
relación  con  algo  de  introito  y  de  antezaguán; 
pero  puesto  que  tales  preliminares  no  petan  ni 
parecen  bien,  allá  los  echo,  y  entro  en  materia. 
La  capa,  después  de  la  hoja  de  la  higuera,  es 
la  primera  de  la  vestimenta  humana  ,  y  por  lo 
mismo ,  siempre  que  los  pintores  y  escultores 
representan  al  Eterno  asomado  por  cima  de  la 
bola  batahola  que  llamamos  mundo  ,  nos  le  pin- 
tan con  una  capa  pasada  por  los  hombros.  Des- 
pués, cuando  Noé  se  embriagó ,  la  capa  de  su 
hijo.... 

— Capita,  hijo  (le  volví  á  decir);  deja  esas  eru- 
diciones que  á  ti  no  sientan  bien ,  y  redúcete  á 
representarnos  aquí  las  lindezas ,  golpes ,  embo- 
zos y  donaires  de  tu  capa  por  el  mejor  modo 
que  tú  sepas,  y  nada  más. 

— Puesá  eso  voy  (respondió).  Y  dejando  apar- 
te estas  honduras,  diré  (prosiguió  mi  paralisde- 
ro)  que  la  española  es  la  legítima  heredera  por 
línea  recta  y  de  varón  en  varón  de  la  capa  ve- 
nerable de  los  profetas  y  de  los  filósofos  anti- 
guos, traída  sin  embargo  al  uso  común  de  la  vi- 
da ,  según  los  tiempos  y  las  circunstancias ,  sin 
afectación  ni  mojigatería.  Al  llegar  aquí  me 
opongo  y  protesto  contra  todo  el  que  prevenga, 
sostenga  y  mantenga  que  la  capa  puede  confun- 
dirse y  tener  paridad  con  el  ferreruelo  ,   el  ga- 
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bán  ,  el  capimonte,  el  albornoz  y  el  manteo. 
Nada  de  eso,  no,  señores;  cada  una  de  tales 
prendas  y  vestiduras  podrán  tener  sus  excelen- 
cias y  virtudes,  y  otros  escritores ,  pues  escrito- 
res hay  para  todo ,  pueden  ocuparse  en  esas  lu- 
cubraciones y  que  el  diablo  sea  sordo ,  que  en 
cuanto  á  mí ,  sólo  me  propongo  explicar  ,  ense- 
ñar, pintar  y  definir  las  galas  ,  perfecciones,  ma- 
ravillas y  portentos  de  la  capa  española ,  con- 
servada en  toda  su  pureza  y  esplendor  en  la  an- 
cha, rica  ,  fértil ,  valiente  ,  creadora,  sustanciosa, 
arrogante  y  poderosa  Andalucía ,  madre  ,  maes- 
tra y  señora  nuestra. 

Y  al  decir  esto  Capita,  bajó  la  cabeza  con  cier- 
ta  veneración  y  recogimiento.  Después  añadió: 

- — ^Y  la  capa,  para  ser  capa,  no  debe  llegar  á 
los  tobillos ,  ni  quedarse  por  sombrero  de  los 
muslos ,  que  el  alargarse  allá  es  achaque  de  há- 
bito ,  y  el  quedarse  por  aquí  es  cosa  de  tacañe- 
ría y  prenda  rabicortona ;  ni  debe  exceder  de 
siete  varas ,  ni  recortarse  hasta  las  cinco  de  pa- 
ño, que  aquello  es  embarazoso  y  de  estorbo ,  y 
esto  es  perder  la  prosapia  de  capa  y  trasladarse  á 
la  estructura  de  mal  capote.  La  capa,  pues,  para 
que  obedezca  hasta  en  sus  mínimas  y  seminimas 
los  pensamientos  de  quien  traerla  sabe,  cual  sue- 
le suceder  al  jinete  con  los  caballos  bien  arren- 
dados y  embocados,  debe  estar  muy  hecha  y  ser 
algo  manida ,  quiere  decir,  que  su  amo  la  ha  de 
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conocer  por  tacto,  uso  y  costumbre  de  tiempo 
atrás ;  ha  de  ser  cosa  llevada  y  traída  lo  menos 
por  seis  meses,  y  que  haya  dejado  el  husmo  y 
lustre  de  la  tienda,  que  es  como  si  dijéramos  per- 
der el  pelo  de  la  dehesa,  y,  en  una  palabra,  debe 
haber  pasado  á  ser  mesmamente  el  tegumento 
y  el  pellejillo  de  la  persona.  En  tal  aliño  y  con 
tal  son,  ya  la  capa  está  acorde  y  á  punto  de 
cualquier  mandar  y  volunto  del  hombre.  Por 
ejemplo :  aquí  se  ve  la  mía,  que  no  me  dejará 
mentir. 

Y  dando  gentil  salto  Capita  hacia  el  rincón 
del  aposento,  nos  mostró  con  cierto  aire  de  va- 
nidad su  capa,  teniéndola  primorosamente  to- 
mada por  el  cuello,  y  levantando  el  brazo  y  au- 
pándose después  para  que  no  besase  el  suelo. 

La  capa,  en  efecto,  sin  ser  inválida,  bien  pu- 
diera tenerse  y  jactarse  de  muy  veterana.  De 
pardomonte  de  Grazalema  mostraba  paño  entre 
fino  y  treinteno  y  de  á  tres  por  púa ;  y  muy 
suelta  de  haz  y  de  envés,  pregonaba  á  voces  que 
era  dúctil  y  muy  fácil  para  ceñirse  el  cuerpo, 
adecuada  para  el  emboce ,  y  pintiparada  para 
los  pliegues  y  despliegues.  Después  del  alarde  y 
muestra  que  de  su  alhaja  hizo  Capita,  dio  una 
media  vuelta,  y  la  capa,  como  por  encanto,  vino 
á  posarse  suavemente  sobre  sus  hombros,  no  de 
otro  modo  que  el  cimbel  que  anda  revolando 
viene  á  reposarse  en  la  pértiga ,  su  habitual  mo- 
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rada ,  cuando  á  ella  siente  llamarse  por  la  mano 
amiga.  Capita,  sintiéndose  bañado  ya  por  su  ta- 
lar vestidura,  prosiguió  delirando  así  : 

— Heme  aquí,  señores,  con  el  manto  real  de  ar- 
miños de  todo  hombre  honrado.  La  capa  apenas 
me  muerde  los  hombros,  y  sin  embargo  se  cuen- 
ta allí  tan  segura  como  si  se  sujetase  con  dos 
escarpias,  y  vean  qué  gentil  escarceo  armo  con 
los  pies  (y  era  verdad  que  lo  armaba),  y  obser- 
ven qué  desenfado  en  los  movimientos  (y  no 
engañaba  en  lo  que  relataba),  y  atiendan  qué 
devanar  de  brazo  (y  era  muy  cierto  que  los  mo- 
vía como  molinos  de  viento) ;  y  miren  siempre 
cómo  á  pesar  de  mi  danzar  de  cuerpo,  esgrimir 
de  pies  y  bullicio  de  brazos,  me  sigue  siempre  la 
capa,  como  la  sombra  al  cuerpo,  como  el  cues- 
tor al  contribuyente  y  como  la  cola  al  pájaro 
que  vuela,  sin  desampararlo  nunca.  Si  á  la  dis- 
tancia de  cincuenta  pasos;  si  desde  el  tercer  piso 
de  cualquiera  casa  me  disparan  un  trabucazo  de 
siete  varas  de  paño,  es  decir,  me  escupen  á  la 
cara,  con  la  capa  mía  no  tengo  más  que  perfilar 
este  movimiento  (y  hacía  un  quiebro  y  desguince 
inexplicable),  y  ¡{as!,  sin  mirar  más  en  ello,  vie- 
ne la  capa  á  abrazarse  amorosamente  conmigo, 
como  si  fuese  mi  segunda  mitad.  Así,  pues, — y 
sirva  de  voz  de  atención, — esta  es  la  posición  na- 
tural de  la  capa. 

Y  diciendo  esto,  requería  el  cuello  con  ambos 
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los  pulgares  de  las  dos  manos,  y  daba  al  cuerpo 
cierto  aire  galán  y  desembarazado. 

— Teniendo  esta  lección  bien  presente,  como 
que  tal  postura  es  la  base  y  piedra  angular  del 
noble  arte  que  profeso,  entraremos  ahora  en  la 
explicación  didascálica  de  la  capa. 

— Didáctica  querrás  decir,  Capita,  hijo, — le 
interrumpí,  oyéndole  su  disparate. 

— Para  mí,  me  repuso  el  maestro,  tan  dispa- 
rate será  lo  uno  como  lo  otro  ;  pues  yo  lo  que 
quiero  decir,  es  explicación  ó  enseñanza,  y  es 
más  castellano.  Siguiendo  en  mi  discurso  in- 
terrupto, — ¡y  cuidado  que  no  gusto  de  interpela- 
ciones!— sentaré  por  principio  que  el  arte  de  la 
capa  se  contiene  en  tres  grandes  secciones,  mere- 
ciendo el  estudio  de  cada  cuál  de  ellas  la  vida  en- 
tera de  un  varón,  sin  excluir  las  hembras.  Estas 
tres  secciones  en  que  se  divide  la  ciencia,  son  la 
capa  de  rúa,  la  capa  de  toros  y  la  capa  de  á  ca- 
ballo, abrazando  todas  tres  el  número  de  treinta 
y  tres  mil  novecientas  cuarenta  y  cuatro  suertes 
y  media  y  tres  octavos,  aunque  en  mi  propósito 
no  entra  por  ahora  sino  el  hablar  de  la  primera 
sección,  que  es  la  que  enseña  el  arte  de  llevar  y 
traer  la  capa  en  los  usos  comunes  de  la  vida. 

— Paso  por  esa  triforme  división,  y  hago  la 
vista  gorda  sobre  ese  número  excesivo  de  suer- 
tes, posturas  y  lances  (dijo  algo  socarronamente 
D.  Juan  Ariurta,   dirigiéndose  á  Capita) ;   pero 
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protesto  contra  esas  fracciones  de  suertes,  esos 
medios  y  esos  octavos,  que  para  mí  son  cosas  de 
dislate,  cuando  no  supositicias  y  arbitrarias.  Y 
no  me  apeará  de  tal  convencimiento  si  no  se 
principia  la  explicación  por  los  quebrados ,  ya 
que  en  cuanto  á  los  enteros,  ¿quién  ha  de  tener 
paciencia  ni  posibilidad  de  escuchan  una  por 
una  esa  enumeración  asombrosa  de  las  treinta  y 
tres  mil  novecientas  cuarenta  y  tres  suertes,  y 
para  cuyo  conjunto  ni  aun  se  ha  pedido  la  sal- 
vedad del  error  de  pluma  ó  suma? 

Gapita  miró  atentamente  á  D.Juan,  como  maes- 
tro que  ve  con  compasión  el  sentido  voto  del  es- 
colarillo  que  no  cree  á  pie  juntillas  los  aforismos 
y  preceptos,  y  dijo  con  severidad  y  magisterio: 

- — Hay  sus  fracciones  en  los  lances  de  la  capa, 
como  tienen  sus  quebrados  los  movimientos  del 
cuerpo.  Va  un  amigo  á  tomar  la  rosa  que  está 
en  el  pechero  de  una  mujer,  y  al  tender  la  mano 
(y  va  de  ejemplo)  ve  al  marido,  ú  otra  bestia 
por  el  estilo,  que  le  sorprende  la  intención,  y 
el  hombre  se  queda  así  (y  Capita  daba  á  las 
manos,  al  rostro  y  á  la  persona  toda,  cierta  ap- 
titud entre  trágica  y  cómica);  pues  esto  es  que- 
brado de  movimiento,  porque  no  se  perfeccionó 
la  intención;  se  quiso,  y  no  se  llegó  á  la  gloria. . . . 
Señores  (dijo,  volviéndose  con  cierta  impaciencia 
á  los  circunstantes) :  ¿no  es  esta  la  razón?  Pues 
para  acabar  de  ponerla  de  mi  parte  voy  á  dar  fun- 
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Jamenío  de  mi  dicho,  y  quiero,  antes  de  entrar 
en  el  menudeo  de  los  treinta  y  tres  mil  novecien- 
tos cuarenta  y  tres  lances,  hacerme  cargo  del 
medio  y  de  los  tres  octavos  de  la  suerte  de  la 
capa.  El  medio  justo  y  cabal  en  las  suertes  de  la 
capa,  es  cuando  un  hombre  va  á  pasar  el  río  y 
se  lo  enclfentra  al  endino  con  agua  bastante  para 
los  taberneros  de  Madrid  y  de  Sevilla  ;  es  decir, 
capaz  de  endiluviar  otra  vez  al  mundo.  ¿Qué 
hace  el  hombre?  Toma  su  capa,  la  dobla  boni- 
ticamente, se  la  echa  al  hombro  como  las  ar- 
guenas de  lego  demandante  (hay  quien  opina 
que  si  hay  agua  en  demasía  debe  auparla  á  la 
cabeza),  y  pasa  los  raudales  alzando  los  morros 
para  no  oler  el  fato  del  agua,  que  para  un  aficio- 
nado siempre  es  perjudicial  y  mal  sano.  Esta  es 
media  suerte,  y  nada  más ;  porque  si  bien  la  capa 
va  pegada  al  hombre ,  todavía  no  la  ciñe  ni  co- 
bija, ni  entra  el  arte  por  ella  en  nada. 

— ^¿Y  los  tres  octavos,  alma  de  Caín, — replicó 
D.Juan? 

— Tenga  cuajo  ,  Sr.  D.  Juan  ,  que ,  según  sus 
preguntas  y  retrónicas  (repuso  Capita),  debe  ser 
D.  Juan  Clímaco.  Tenga  cuajo,  y  déme  lugar  para 
que  me  descarte  de  mis  palabras ,  que  no  soy 
talego  ni  costal  que  vomita  de  una  vez.  Los  tres 
octavos  de  suerte  con  la  capa  son  los  siguientes: 

— Se  encuentra  Vmd. ,  por  casualidad  y  na- 
da más,   en  casa  de  malas  mujeres,  en  la  tien- 
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da  de  un  montañés  después  de  las  diez  en  in- 
vierno y  de  las  once  en  verano ,  ó ,  en  fin ,  se 
mira  Vmd.  entretenido  en  mirar  los  pies  de  la 
sota  ó  los  corvejones  del  caballo  en  alguna  casa 
de  diversión  á  quien  los  mal  hablados  llaman 
garitos,  y /^^5/,  llaman  ala  puerta....  ;La  justicia! 
¿Qjaé  hace  un  hombre  entonces?  Si  va%  la  puer- 
ta, está  tomada  por  el  piquete;  si  va  al  postigo, 
allí  está  el  Sr.  Lagrava,  ó  el  Sr.  Gálvez,  ó  el  se- 
ñor Campa ;  si  se  agachapa  aquí,  le  husmean 
los  alguaciles ;  si  se  escabulle  por  allí  ó  por  do 
quiera,  me  lo  descubren  ó  me  lo  aciguatan  :  ¿qué 
hacer  entonces  un  hombre  listo  y  corrido,  y  que 
tiene  en  su  capa,  no  sólo  su  arrimo,  su  remedio, 
su  redención,  sino  también  sus  alas?  ¿Qué?.... 
Abre  la  ventana  de  la  trastienda  ó  espaldas  de 
la  casa,  siquier  tal  ventana  estuviese  á  treinta 
estadios  del  suelo:  abre  la  ventana,  digo;  salta 
en  la  ceja  y  borde  de  allá,  arroja  la  capa  muy 
rebujada  y  formando  tornos  y  espirales  con  ella, 
é  incontinenti ,  y  súpito  sanguino ,  se  deja  ir  tras 
ella.  La  capa  sirve  de  peana  y  sostén,  y  es  como 
la  nube  de  las  glorias  en  los  cuadros  del  Sr.  Bar- 
tolomé, que  no  dejan  desnucarse  á  los  angelitos 
que  van  por  el  aire  :  la  capa,  digo,  sirve  de  es- 
cotillón suave,  de  paracaída  exquisito,  de  co- 
lumpio apacible  y  aparato  maravilloso,  y  má- 
quina de  descenso  admirable,  que,  como  el  hom- 
bre siga  bien  la  perpendicular  sobre  ella  y  no  se 
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me  ladee  á  derecha  ó  á  izquierda,  es  cosa  sabida, 
primero  que  siempre  llega  abajo,  y  como  no  se 
rompa  las  piernas  del  todo  al  todo,  suele  esca- 
bullirse, dejando  á  la  justicia  y  á  los  señores  de 
la  policía  con  narices  de  tres  palmos.  Aquí  hay 
tres  octavos,  sin  llegar  á  medio  de  suerte,  porque 
si  bien  la  'capa  juega  siempre  en  el  lance,  va 
siempre  fuera  de  la  persona  del  justeante,  confi- 
nando con  ella  siempre  y  no  llegando  nunca 
hasta  que  tiene  efecto  el  agradable  caso  de  re- 
unirse y  consolidarse  en  uno  el  suelo,  el  diestro 
volador  y  las  siete  varas  de  paño.  Q.ueda  desde 
luego  sentado  que  en  pizca  alguna  de  lo  por  mí 
propuesto  como  doctrinal  se  encuentra  nada  que 
huela  á  supositicio  ó  arbitrario.  Pero,  dejando 
esta  vereda  de  atraviesa  de  los  quebrados  par^ 
volver  al  camino  real  y  entero  de  mi  comenzado 
discurso,  diré  :  que  la  primera  sección  en  la  ma- 
teria de  las  capas,  se  divide,  naturalmente,  en 
noventa  y  seis  capítulos  principales,  que  en  cada 
cual  de  ellos  se  habla  del  manejo  del  susodicho 
mueble  para  alguna  ocasión  solemne  y  princi- 
pal. El  primer  capítulo  habla  del  paseo  con  capa 
al  natural ;  el  segundo  de  las  gentilezas  de  ella; 
el  tercero  de  los  embozos ,  rebujamientos  y  re- 
tapados ;  el  cuarto  del  manejo  de  la  capa  por  el 
espanto ;  el  quinto  habla  del  manejo  de  la  capa 
en  ataque  y  defensa  :  el  sexto  trata  de  capa  en 
faena  y  tarea  ;  el  sétimo  discurre  sobre  la  capa 
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puesta  en  huida  ;  el  octavo  habla  de  los  enga- 
ños y  arterías  que  es  permitido  usar  con  la  ca- 
pa ;  el  noveno  de  la  capa  de  camino  ;  el  deceno 
de  la  capa  de  amoríos  y  quereres;  el  onceno.... 

— Capita ,  hijo  (le  dije  al  ver  semejante  bor- 
bollón de  doctrina);  todos  admiramos  tu  saber, 
el  aparato  científico  de  tus  variados  conocimien- 
tos ,  y  más  que  todo  esa  feliz  propiedad  con  que 
todo  lo  explicas;  pero,  convencidos  como  ya  lo 
estamos  de  tu  erudición  capil ,  nos  contentare- 
mos ahora. con  que  nos  expliques  algunos  de  los 
lances  que  se  contienen  en  cada  una  de  las  ad- 
mirables divisiones  que  tan  elocuentemente  nos 
has  hecho,  y  bueno  está  lo  bueno. 

Capita,  que  entre  sus  muy  muchas  perfeccio- 
nes contaba  también  con  la  virtud  de  una  doci- 
lidad infantil  siempre  que  el  mandato  concorda- 
ba con  su  voluntad  y  gusto  ,  se  avino  al  punto 
á  mi  indicación  ,  y  dando  señal  de  asentimiento 
con  la  cabeza ,  empalmó  el  hilo  de  su  historia 
con  las  siguientes  palabras  : 

— Veo  que  las  honduras  no  gustan ,  que  las 
cosas  de  migajón  y  sustancia  no  alcanzan  auto- 
ridad, y  así,  hablando  volanderamente,  diré  que 
en  el  capítulo  del  paseo  hay  varias ,  múltiplas  y 
muy  curiosas  posturas,  ya  por  lo  formal,  so- 
lemne y  de  oficio ,  y  ya  por  lo  usual  y  corrien- 
te; y  en  cada  cuál  de  estas  clases  hay  sus  dife- 
rencias y  especiales  actitudes ,  porque  el  paseo 
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de  este  alcalde  ó  de  aquella  autoridad,  en  nada 
debe  frisarse  ni  confundirse  con  las  vulgarida- 
des del  menestral ,  ni  con  las  gallardías  de  los 
hombres  bizarros  y  de  empuje.  Hablemos  con 
ejemplo,  que  es  lo  más  instructivo  y  estomacal. 

Dijo  Capita,  poniéndose  en  pie.  Y  tomando 
dogmáticamente  la  capa  ,  se  la  pasó  magistral- 
mente  sobre  los  hombros.  Después  añadió: 

—  Figurémonos  que  vamos  á  esta  procesión, 
ó  que  celebramos  en  aquella  demostración  de 
jubilo  la  inauguración  de  tal  ó.  cuál  ministro 
amigo.  En  el  primer  caso  va  la  persona  autori- 
zada, ó  el  ricote,  ó  el  sujeto  de  circunstancias, 
con  gran  pompeo,  de  esta  manera  (y  se  engalla- 
ba Capita  como  cabo  de  gastadores  que  marcha 
en  el  día  del  Corpus  á  compás  regular);  y  dejan- 
do caer  la  capa  naturalmente  desde  ios  hombros 
y  sacando  el  antebrazo  con  el  bastón  de  porra 
de  plata  en  la  mano,  debe  ir  de  tal  guisa  con  aire 
señoril  (y  se  blandía  Capita  de  persona),  miran- 
do de  esta  parte  á  la  otra,  y  si  tiene  gafas,  es 
mayor  la  solemnidad,  hiriendo  el  suelo  con  el 
bastón  pausadamente.  Si  es  el  festejante  un  regu- 
lar, esto  es,  un  parte  de  por  medio,  debe  ir  con 
gran  recogimiento,  sujetando  con  el  izquierdo 
(suple  codo)  el  un  embozo,  y  con  la  propia  ma- 
no siniestra,  recogiendo  pulidamente  la  punta 
áéi  otro  embozo,  dejando  como  por  ventana 
rasgada  al  descubierto  el  diestro  lado,  y  con  la 
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mano  derecha  sacando  la  vela  por  la  tal  clara- 
boya ,  perfilando  un  tanto  la  persona,  y  volvien- 
do la  cabeza  afectuosamente  y  con  gesto  meli- 
fluo hacia  el  santo  de  la  procesión,  ni  más  ni 
menos  que  los  diputados  de  la  mayoría  se  mir- 
lan y  engestan  cuando  de  los  bancos  negros  sa- 
le algún  bombazo  estupendo  ó  una  graciosidad 
asturiana.  En  una  palabra:  así,  de  esta  manera.... 

Y  diciendo  y  haciendo,  Capita  tomaba  la  acti- 
tud más  regocijada  y  aviesa  que  puede  encontrar- 
se en  las  caprichosas  imaginaciones  del  Boscho. 

— La  capa  (proseguía  enhebrando  Capita  sus 
disparates)  abriga  en  el  invierno  y  refrigera  en 
el  verano.  La  habilidad  del  hombre,  es  poner  el 
punto  en  su  punto  :  Señor,  que  canta  la  chi- 
charra y  se  atufan  los  pájaros  de  calor,  y,  como 
dice  el  boticario,  que  el  telómetro  sube  á  treinta 
y  cinco  grados  ;  pues  en  primer  lugar,  saco  si 
me  da  la  gana  la  capa  de  rúa,  de  tafetanes  ó  de 
seda,  y  luego,  volviendo  los  brazos  atrás,  me 
llevo  con  las  manos  los  embozos,  sujetándolos 
con  cierto  remangue  gracioso;  así,  de  esta  ma- 
nera, como  médico  que  dice  no  quiero  y  pone 
las  manos  (y  fingía  los  movimientos),  y  va  un 
cristiano  más  fresco  que  la  lechuga.  Pues  se  le 
antoja  al  hombre  ir  con  veinte  y  cinco  grados  y 
nada  más  de  carbones ;  ¡  toma !  ¿y  qué  hace?  Se 
ciñe  la  capa,  pasando  al  siniestro  el  embozo  del 
lado  derecho,    muy  recogido  el  vuelo,  y  dejan- 
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do  al  aire  galanamente  el  brazo  de  la  terribleza 
(derecho  quiero  decir),  y  va  así  gallardeándose 
como  iba  por  la  plaza  en  lo  antiguo  el  Sr.  Pedro 
Romero,  y  ahora  mismamente  el  Sr.  Paquiroy 
el  Chiclanero.  Pues  vamos  á  que  quiere  ir  al 
temple  del  mes  de  Abril  circumcirca :  se  embo- 
za así,  con  cierta  holgura,  de  modo  y  de  manera 
que  pueda  alzar  el  pico  al  viento  ó  entornarlo 
según  y  conforme  quiera,  y  no  hay  que  decirle 
qué  tiempo  hace,  pues  va  disfrutando  la  propia 
primavera.  Pues  vienen  las  sesiones  de  Cortes, 
es  decir,  que  principian  á  llover  sobre  nosotros 
las  contribuciones  y  las  nieves  como  si  fueran 
mal  granizo,  y  se  mira  uno  hecho  jamón  de  con- 
serva de  Trevélez  de  purísimo  frío  :  ¿qué  se  hace 
entonces?  Entonces  se  aguza  el  cuello  de  la  capa, 
que  es  como  las  orejas  del  caballo,  y  se  encoge 
el  cuello  humano  correlativamente  (la  encogi- 
dura  aquí  es  permitida);  se  largan  los  rizos  del 
vuelo  derecho  de  la  capa  con  gran  brío;  se  da 
el  boleo  con  muchísimo  del  rigor,  y  saca  el 
hombre  el  hombro  izquierdo  á  verificar  el  em- 
bozo ;  y  así  que  este  llega  á  jurisdicción,  aquel 
movimiento  que  venía  de  la  izquierda  se  trueca 
de  revés  y  gira  de  la  derecha  al  contrario,  y  la 
capa,  con  el  aire  y  violencia  que  trae,  se  liga, 
religa  y  ciñe  al  cuerpo  tan  ajustadamente,  que 
queda  el  hombre  como  peón  ó  trompo  envolati- 
nado  por  la  cuerda  de  diestro  muchacho.  Reco- 
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gido  así  el  aliento  y  la  capa  con  tal  forma,  si  anda 
un  aficionado  tanto  como  desde  San  Pablo  al 
horno  de  las  Brujas  á  mil  cien  pasos  por  minu- 
to, llegará  jadeando  como  mastín  en  el  mes  de 
Agosto,  aunque  se  haya  venido  á  Sevilla  toda 
la  nieve  de  la  sierra  de  Granada.  Me  sucedió  á 
mí,  y  va  de  cuento,  cierto  caso  aquel  año  de  los 
fríos  del  año  30,  que  se  helaba  la  candela  en  la 
chimenea,  que  prueba  los  calores  que  presta  una 
capa  jugada  y  ceñida  por  el  estilo.  Fué,  pues, 
que  me  sentía  todo  morir  de  purísimo  invierno 
y  mes  de  Enero,  cierto  día  que  de  mi  casa  salí 
por  dos  pares  de  huevos  de  gallina  inglesa  (por- 
que yo  soy  muy  gallero)  para  echárselos  á  mi 
clueca.  Tomé  la  mercancía,  me  embocé  en  mi 
capa,  según  la  suerte  ciento  tres  que  acabo  de 
explicar,  y  fué  tal  el  hornito  que  me  hice,  que 
cuando  llegué  á  mi  casa  ya  habían  cuajado  los 
huevos,  se  empollaron,  y  habían  nacido  los 
cuatro  pollos,  y  comenzaban  á  reñir.  Bien  es 
verdad  que  me  detuve  tres  días  en  la  Carretería 
con  otros  amigos  ,  bebiendo  mosto  ,  sorbien- 
do vino,  soplando  ron  y  chupando  rosoli,  de 
tal  modo,  que,  según  inteligentes,  nadie  nos  hu- 
biera asegurado  de  incendios  ni  al  90  por  100: 
tan  cerca  estábamos  de  una  ignición  espontánea. 
Pero  la  gala  de  la  capa  está  en  el  reñir,  y  en  lo 
del  comer  por  el  espanto.  Para  reñir  se  pone 
la  capa  sobre  la  sangría  del  brazo  izquierdo ;  se 
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soslaya  el  cuerpo,  se  sacuden  los  pies  y  se  man- 
tiene en  la  mano  derecha,  llamada  atrás,  el  mon- 
dadientes de  Albacete  ó  de  Guadix,  que  no  debe 
pasar  de  cuarta  y  media.  Los  pies  en  posición, 
la  vista  fija  en  la  del  contrario,  llevando  el  escu- 
do ó  rodela  pañil  de  este  lado  al  otro,  saltando 
como  una  pulga  para  reparar  el  golpe  que  ven- 
ga y  dar  el  quite  conveniente,  pasando  y  repa- 
sando como  una  lanzadera  de  aquí  para  allá,  de 
allá  para  estotro  lado,  apuntando  á  arriba  y 
dando  el  saetazo  abajo  ,  amagando  á  la  cara  y 
metiendo  hierro  en  el  bandullo,  y  siempre  la 
capa  flotando  como  bandera  en  el  aire,  reco- 
giéndose y  dilatándose  como  serpiente  negri- 
parda;  porque  la  capa,  en  tales  fregados,  debe 
tener  tanta  sapientiastucia,  cuanta  tuvo  la  ser- 
piente en  el  paraíso. 

Y  Capita  brincaba  y  se  reparaba,  y  acometía 
y  tocaba  á  retreta,  siempre  con  la  capa  revuelta 
al  brazo,  acudiendo  donde  mayor  era  la  necesi- 
dadj  que  se  perdía  de  vista  en  sus  movimientos 
para  los  ojos  del  pensamiento,  cuanto  y  más 
para  los  de  la  cara. 

— Ya  con  este  picadero  y  enseñanza  (prosiguió 
Capita),  se  puede  comer  por  el  espanto,  trayen- 
do á  verdadero  conocimiento  y  razón  al  picari- 
11o  que  sea  sardesco  y  vaya  fuera  de  camino.  Yo 
doy  cinco  de  ventaja  en  palo  y  pinta  al  más 
pintado  en  esta  materia.  ¡Si  yo  fuera  ministro 
-  VI  -  22 
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allá  en  las  Cortes  de  Madrid!  ¡Cómo  me  guar- 
darían el  respeto  los  capataces  de  los  gabachos  y 
de  los  gringos!  (Aquí  se  enfurecía  Capita  como 
un  verdadero  diablo.)  Q.ue  el  uno  se  quería  me- 
ter en  lo  temporal  y  eterno,  tratando  malos  ca- 
sorios, y  haciendo  que  se  recargue  el  vino  y  que 
se  pague  más  plata,  me  pondría  en  esta  positura 
(y  se  abría  de  patas)  delante  de  él ,  metiéndole 
la  capa  por  los  ojos,  levantada  en  alto  como 
debe  estar  el  pabellón  de  España,  y  asestaría  á 
los  costillares  con  este  alfiler  que  siempre  me 
acompaña. 

Y  en  esto  blandía,  en  efecto,  un  ancho  y  lu- 
ciente flamenco  de  puro  acero,  objeto  artístico 
salido  de  las  manos  del  tío  Matute ,  de  Tolox. 

— Pues  que  el  otro  quiere  que  nos  vistamos 
á  su  gusto,  y  que  el  azúcar  se  compre  caro,  y 
yo  (decía  Capita)  me  excusaría  de  tomar  car- 
tas en  este  fregado  si  la  azúcar  no  sirviese, 
como  sirve,  en  efecto,  para  el  rosoli  y  la  mis- 
tela ;  ¿y  quiere  el  gringo  darnos  papilla  por  es- 
tas circunstancias?  Me  iría  á  él  muy  calladito  y 
muy  retrepado,  ocultando  mucho  el  hierro ,  le 
hablaría  por  la  buena  para  que  dejara  habérme- 
las con  el  gabacho ,  y  si  no  se  venía  á  quereres 
y  me  alzaba  el  gallo,  zafarrancho  de  combate, 
y  le  endilgaría  cuatro  puñaladillas  ocultas  que 
yo  me  sé  y  que  no  tienen  quite,  y  no  volvía  el 
gringo  á  ver,   no   ya  al  Manzanares,   pero  ni 
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tampoco  al  Tajo.  Y  todo  esto  se  hace  de  esta 
manera. 

Y  Capita  tomaba  tales  aires  y  daba  tal  ira  al 
gesto,  y  movía  los  miembros  con  tanta  agili- 
dad, presteza  y  arte,  que,  en  verdad,  era  cosa 
para  imponer  respeto  al  más  atrevido,  aunque 
estuviese  municionado  con  un  cañón  de  á  24. 

— Pero  como  al  lado  de  las  valentías  deben 
estar  los  amores,  voy  á  apuntar  aquí  (dijo  Ca- 
pita) algo  de  los  quereres  y  del  arrullar  con  la 
capa  á  las  mujeres,  antes  de  irme  en  la  materia 
por  esos  mares  adentro.  Un  hombre  menos  que 
treinteno  en  los  años,  de  buen  corte  en  la  per- 
pendicular de  su  persona,  quebradito  de  cintura 
y  ojito  negro,  y  con  garbo  y  saber  en  los  mo- 
vimientos, debe  ser,  y  será  siempre,  cazador  fa- 
moso y  de  grande  acierto  para  esto  de  atrapar 
vivas,  muy  vivas,  las  inocentes  palomas  de 
quince  á  veinte  abriles  que  entre  celosías  y  ver- 
jas se  muestran  en  las  rejas  y  balcones,  siempre 
que  á  su  capa  el  caballero,  además  de  gentileza, 
le  dé  todo  el  tilín  y  significación  debidos.  Cuatro 
rondas  y  paseos  por  la  calle ,  y  cuatro  desplie- 
gues y  embozos  al  enfrontar  la  reja  para  dejar 
ver  la  configuración  del  bulto,  es  el  revuelo  del 
cimbel  que  ya  advierte  á  la  individua  del  cual 
capítulo  se  trata ,  y  es  probado  que  ella  nunca 
se  equivoca,  por  lerda  que  sea.  La  danza  armada 
por  este  son  entretenido ,   pide  al  momento   el 
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reclamo  de  la  capa ,  que  no  debe  ser  menos  efi- 
caz que  el  canto  de  la  perdiz  desmachihembra- 
da. Un  embozo  llevado  á  efecto  desmayada- 
mente ,  dice  que  hay  mucho  del  querer  ;  tres 
pliegues  y  rebozos  hechos  con  aire  é  impacien- 
cia, señalan  que  la  dificultad  apura;  el  terciar 
la  capa  y  luego  abatirla,  es  solicitar  parlamento; 
el  desembozarse  y  requerir  el  sombrero  á  ren- 
glón seguido  con  primor  y  dos  dedos,  es  pedir 
celos ;  y  si  al  requerimiento  se  deja  el  susodicho 
sombrero  á  medio  mogate ,  ya  es  decir  que  ha- 
brá hollín,  y  largo.  Si  la  paloma,  á  pesar  de  estas 
y  otras  amonestaciones  y  reclamos,  no  hace  más 
que  arrullar  sin  tender  el  ala ,  entonces  se  apela 
al  remedio  heroico  de  oxte  y  me  mudo,  que  pro- 
duce maravillosos  efectos.  Para  esto ,  no  hay 
más  que  hacer  el  paseo  de  calle,  y  al  emparejar 
que  empareja  con  la  reja  ó  balcón ,  se  acelera  el 
paso ,  y  desplegando  un  hombre  la  capa ,  lleva 
el  embozo  izquierdo  sobre  la  derecha ,  que  es 
lo  que  se  llama  trocar  los  frenos ,  y  esta  signi- 
ficación de  cambio  hay  pocas  tórtolas  ó  calan- 
drias que  lo  sepan  ó  puedan  resistir;  que  verda- 
deramente se  atortolan  y  encandilan  de  modo 
tal ,  que  vienen  á  dar  en  el  señuelo  y  á  entrarse 
ellas  mismas  de  por  sí  mansamente  por  las  re- 
des. Entonces  (dijo  Capita),  entonces....  Pero 
al  llegar  aquí  ( prosiguió) ,  no  debo  pasar  ade- 
lante sin  hacer  mención  de  que  en  este  capí- 
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tulo  de  los  quereres  perdió  la  capa  su  más  ga- 
lán ,  gentil  y  entendido  intérprete,  no  ha  muchos 
años ,  en  la  persona  de  un  bizarro  caballero  an- 
daluz, y  criado  entre  Córdoba ,  Ecija ,  Cádiz  y 
Sevilla ,  llamado  tal  de  Saavedra.  No  ese  que 
dejó  de  hacer  buenas  coplas  para  fraguar  malas 
notas  matrimoniales,  sino  aquel  su  hermano, 
garrocheador  de  toros  y  rendidor  de  caballos, 
si  galán  por  la  persona  ,  la  mapa  y  dechado  de 
todo  lo  apurado  y  legítimo  de  esta  tierra  de  An- 
dalucía. Ninguno  como  él ,  señores ,  en  esto  de 
la  capa  para  el  arrullamiento ,  el  reclamo  ,  la  no- 
tificación y  el  remate  de  los  quereres.  En  fin ,  la 
presente  compañía  lo  ha  alcanzado  como  yo,  y 
esto  me  excusa  de  encarecimiento ;  pero  sí  rela- 
taré lo  que  le  aconteció  con  cierta  paloma  blan- 
ca como  la  nieve,  que  moraba  noblemente,  y 
sin  cuidarse  de  amores,  en  cierto  sitio  retirado  y 
ameno  de  esta  invicta  ciudad.  Ella  era  zahare- 
ña, esquiva  y  recelosa  por  extremo,  y  en  vano 
empleaba  el  gentil  caballero  todos  los  buenos 
medios  que  la  doctrina  enseña  para  tales  casos, 
sacando  ora  plumas  de  soldado  ,  ostentando  allá 
armiños  de  duque,  derramando  por  aquí  regalos 
y  preseas,  y  afectando  á  yeces  elegancias  extra- 
ñas de  París ,  Flandes  y  Milán :  todo  era  en  va- 
no, y  la  paloma  manteníase  encastillada  y  sola 
en  su  vivar  escondida.  Ni  la  capa  en  la  silla  ji- 
neta, ni  la  capa  de  toros  (que  también  en  ambas 
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era  extremado  Saavedra),  pudieron  alcanzar  de 
avecilla  tan  desdeñosa  otra  cosa  que  un  tanto 
de  atención  ,  pero  sin  nada  de  reblandecimiento, 
hasta  que  á  la  fin  y  postre  puso  en  obra  aquel 
noble  caballero  los  preceptos  y  doctrinas  que 
acabo  de  exponer  y  comentar.  Desde  el  primer 
punto  principió  á  tomar  cartas  en  el  juego  la 
hermosa  avecilla,  desplegando  su  plumaje  al 
viento,  ufana  cuanto  esplendente  ,  volando  y  re- 
volando por  fuentes,  prados  y  espesuras,  y 
cuando  quiso  separarse ,  y  retraerse,  y  decir  no- 
nes y  volvamos  á  empezar  ,  de  repente  aplicó  el 
astuto  cazador  la  suerte  del  cambio  del  embozo, 
y  con  ella ,  ella  se  fascinó  y  la  tomó  el  mareo  y 
la  fatiga  del  querer ,  y  él  comenzó  á  tener  flux 
de  sus  amores,  y  treinta  y  una  de  mano  siempre 
que  quería  y  tendía  la  manta.  Aunque  bueno  es 
advertir  que  aunque  ella  era  paloma  blanca,  ja- 
más dejaba  su  palomar ,  teniendo  por  lo  mismo 
el  buen  cazador  que  ir  siempre  prevenido  de  una 
escala  de  seda,  de  modo  que  él  subía,  ya  que  no 
volaba ,  y  subía  en  verdad  como  buen  grume- 
te.— Y  como  si  al  lado  de  la  valentía  han  de  en- 
contrarse los  amores ,  á  la  vera  de  los  quereres 
deben  crecer  las  tretas  y  los  engaños,  viene, 
pues,  adrede  y  muy  al  justo  el  que  toquemos 
aquí  algo  de  los  graciosos  disfraces ,  embustes  y 
embelecos  en  que,  con  utilidad  del  hombre,  pue- 
de intervenir  la  capa. — Y  no  mencionaré  aquí, 
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por  muy  sabido,  el  lance  del  cautivo ,  que  yendo 
á  desbeber  de  sus  aguas,  lo  están  aguardando 
todavía  ,  porque  supo  con  su  capa ,  sostenida 
con  un  bordón  y  coronada  con  el  sombrero, 
formar  armadijo  y  traspantojo  que  lo  represen- 
tase en  efigie  y  biombo,  por  detrás  del  cual  pudo 
deslizarse  por  la  tangente.  Ni  tampoco  referiré 
uno  solo  de  tantos  sucedidos,  así  de  donaire  co- 
mo de  enseñanza,  que  al  caso  pudiera  traer,  que 
diablos  son  bolos,  y  pudiera  ser  que  allí  donde 
yo  quisiera  ofrecerme  como  el  ameno  y  diverti- 
do, diera  en  la  flor  de  hacerme  el  impertinente  y 
causar  el  hastío.  Mas  á  pesar  de  tan  buen  propó- 
sito, búlleme  el  papo  por  decir  algo,  y  allá  va 
una  historia  peregrina  cuanto  cierta  y  verdade- 
ra, que  demuestra  de  claro  en  claro,  y  deja  ver 
por  la  trasparencia  del  cristal,  que  la  capa  ofrece 
un  recetario  poco  menos  rico  que  el  que  archiva 
la  ciencia  de  gobernar  hogaño ,  para  esto  de  los 
embelecos  y  engaños,  aunque  acaso  no  tan  chis- 
tosos ni  de  tanta  rara  invención.  Sucedió,  pues, 
no  ha  mucho  tiempo,  que  unos  corsarios  berbe- 
riscos quisieron  dar  rebato  una  noche  oscura  y 
tempestuosa  á  cierto  rico  lugar  de  la  costa  de 
Granada.  Al  saltar  en  la  playa ,  además  de  afor- 
rarse bien  con  sus  gumías,  alfanjes  y  espingar- 
das, cada  cual  de  ellos,  morazos  membrudos  y 
descomunales,  tuvo  buen  cuidado  de  prevenirse 
con  su  capa  española,  negra  ó  de  color  de  taba- 
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co,  para  recatarse  y  desmentir  su  prosapia  y  ves- 
timenta, si  el  caso  lo  requiriese.  El  caso  llegó,  en 
efecto,  pues  los  atalayas  y  corredores  de  la  costa 
que  divagaban  por  la  lengua  del  agua ,  no  tarda- 
ron en  encontrar  á  los  de  la  grey  berberisca,  que 
al  punto  vinieron  en  conocer  el  picaro  trance  en 
que  su  mala  suerte  los  había  puesto,  si  de  él  no 
!os  redimía  alguna  buena  traza.  La  feliz  estre- 
lla que  siempre  acompaña  á  los  malos,  se  las  fa- 
cilitó en  el  momento,  y  fué  de  esta  manera:  que 
un  renegado  de  los  del  año  43  que  iba  en  la  ga- 
villa, les  aconsejó  que  ciñesen  bien  las  capas  y 
que  con  los  cuellos  cubriesen  en  forma  de  capilla 
las  tocas  y  capellares,  endoctrinándolos  para  la 
ocasión.  En  efecto:  los  soldados  ginetes,  en  cuan- 
to llegaron  á  razonable  distancia  y  dieron  la  voz 
tan  conocida  del  ¿quién  vive?,  preguntaron  á  ren- 
glón seguido  ¿qué  gente?  Y  entonces  todos  aque- 
llos buenos  encapados  respondieron  en  coro  : — 
Sernos  jrailes  japuchinos  que  vamos  ájapitulo,  y  avi- 
vando el  paso  y  asentando  decentemente  su  pin- 
toresca capilla,  logró  aquella  santa  comunidad 
salir  del  peligro,  y  aun  empleando  otros  enga- 
ños, y  artimañas,  y  disfraces,  lograron  quedar 
en  estos  reinos  muchos  de  estos  que  entonces 
fueron  turcomanos ,  kurdos ,  moros  y  jalofes,  y 
han  alcanzado ,  á  beneficio  de  la  capa,  quedar 
entre  nosotros ,  y  gracias  á  Dios  los  poseemos 
en  cuerpo  y  alma,  y  mandan  y  disponen  ,  quién 
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por  aquí ,  quién  por  allá ,  ora  en  Granada  y  Se- 
villa ,  ora  en  Galicia  y  Cataluña.  —  Pues  vean 
vuesasmercedes  ,  y  entrando  más  en  materia 
(proseguía  Capita),  de  la  manera  que  yo  con  mi 
capa  asusto  y  empavento,  como  decía  la  Calderi, 
á  los  ministros  de  los  ministerios ,  de  cualquier 
gremio  y  hermandad  que  sean.  ¿Son  progre- 
sistas? Pues  yo  y  otros  muchachos  nos  pone- 
mos á  distancia  por  los  cantones  y  esquinas,  y 
blandimos  las  capas  como  en  la  suerte  del  abri- 
go y  empoUamiento  de  los  huevos,  las  emboza- 
mos con  el  mismísimo  aire,  de  aire  vendaval, 
solo  que  levantamos  el  brazo  derecho  sobre  la 
cabeza,  y  allí  se  arropan  y  enroscan  en  líneas 
espirales  las  capas,  quedando  los  hombres  cu- 
biertas las  caras,  y  presentando  con  tales  coro- 
zas y  capirotes  de  paño  la  propia  efigie  de  los 
penitentes  negros  de  Semana  Santa  en  la  proce- 
sión de  Jesús  de  la  Palma.  Con  tal  disfraz  pien- 
san los  ministros  que  ya  está  encima  el  tribunal 
de  la  Santa,  ó  fingen  que  le  temen  ,  y  piensan 
y  arman  el  escarceo  del  Rosario  de  Cuevas  ba- 
jas. En  cuanto  al  ministerio  de  la  otra  banda, 
les  entra  el  reconcomio  más  fácilmente  ,  y  por 
otra  traza.  Salen  los  muchachos  de  noche  muy 
reembozados  y  muy  recatados,  con  las  capas 
por  los  ojos  y  los  brazos  por  debajo,  arqueados 
como  cuando  el  barba  Ramírez  hacía  los  valen- 
tones en  los  saínetes ,  y  se  les  ve  venir  ,   venir 
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andando  con  pasos  callados  ,  y  volviendo  la  ca- 
beza de  una  parte  y  otra  con  muchísimo  del 
cudtao,  sin  chistar  ni  rechistar  ,  reportando  el 
paso  ,  y  luego  comenzando  á  la  propia  tarea; 
pues  héteme  aquí  que  el  fuelle  de  esquina  da 
parte  al  sayón  del  barrio  ,  quien  la  da  al  cómitre 
del  cuartel ,  quien  la  traslada  al  mayoral  de  los 
alacranes,  quien  al  secretario,  quien  al  jefe,  quien 
al  ministro ,  quien  á  los  otros  ministros,  quienes 
á  la  turba  multa  y  non  sancta,  y  todos  dan  la 
voz ,  y  todos  corren  la  alarma ,  y  todos  chillan 
á  grito  en  grito  :  «¡Ya  están  ahí,  ya  están  ahí 
los  pronunciados!»  Y  entonces....  entonces  co- 
mienza otro  capítulo  de  la  capa ,  capítulo  que  es 
el  de  las  fugas ,  escapadas,  huidas ,  evasivas  y 
chapescas. — Y  me  opongo  (aquí  tomó  aliento  Ca- 
pita),  me  opongo  á  que  ,  al  llegar  á  este  trance, 
dejen  los  aficionados  ,  abandonen ,  tiren  y  arro- 
jen sus  capas  para  huir  con  más  desembarazo. 
Esto  es  contra  toda  regla  y  precepto.  La  capa  no 
estorba  para  correr,  que  el  patriarca  José  á  buen 
seguro  que  él  la  dejara  cuando  iba  á  huir,  á  no 
habérsela  empuñado  aquella  buena  amiga  de  Pu- 
tifar.  Si  la  capa  hemos  probado  que  sirve  á  veces 
para  volar ,  ¿cómo,  y  con  cuánta  mayor  razón, 
no  ha  de  ser  parte  para  emprender  y  llevar  á  ca- 
bo una  fuga  provechosa ,  y  aun  de  suma  honra 
para  el  fugitivo?  De  provecho  ,  porque  la  capa, 
bien  llevada ,  ;de  cuánta  rustiquez  y  gravedad 
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no  despoja  y  priva  al  palo  ó  latigazo  que  dispara 
á  las  espaldas  algún  brazo  bocheador  y  desalma- 
do? Y  de  honra ,  porque  si  los  generales  supie- 
ran á  veces  llevar  bien  el  embozo  de  la  capa, 
¿con  cuánta  decencia  no  podrían  dejar  el  campo 
de  batalla ,  así  que  la  cosa  calienta ,  sólo  con 
embozarse  y  taparse  la  cara  con  siete  varas  de 
paño?  Ahora  no  negaré  yo  que  para  esta  evolu- 
ción de  la  gran  táctica  se  necesita  ser  maestro 
en  toda  regla ,  pues  no  hay  nada  de  más  fatal 
en  las  escapadas  como  el  mal  perjeño  en  las  bi- 
zarrías de  la  capa.  Por  esto ,  como  dijo  el  otro, 
debe  tenerse  siempre  ante  los  ojos  aquel  verda- 
dero axioma ,  la  letra  mata  el  espíritu  vivifico ;  es 
decir ,  si  la  capa  está  mal  llevada  y  sin  la  puli- 
dez conveniente ,  se  enreda  en  la  fuga  como  cu- 
lebra entre  los  pies ,  y  después  de  mil  bambo- 
leos y  estropezones ,  al  fin  se  da  el  formidable 
talegazo ,  y  el  hombre  es  víctima ;  pero  si  el 
mueble  cumple  con  las  verdaderas  condiciones 
de  capa  andaluza,  y  el  hombre  es  castizo,  siem- 
pre que  corre  se  pira  y  se  escapa,  pues  todo  el 
método  es  el  siguiente  :  afirmar  las  piernas,  y, 
sobre  todo ,  principiar  con  tiempo.— En  las  hui- 
das hay  tres  entonaciones  :  las  carreras  ,  las  es- 
capadas y  las  chapescas.  Las  carreras  son  el  pan 
cuotidiano  del  lance  y  como  los  primeros  com- 
pases de  todo  baile  público  en  las  calles,  sin- 
gularmente en  España.  Muy  poco  curioso  debe 
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ser  ,  y  sobrado  enemigo  de  los  juegos  gimnás- 
ticos ,  quien  no  disfrute  de  este  ejercicio  salu- 
dable siquiera  tres  veces  á  la  semana.  Si  está 
en  Sevilla ,  con  irse  á  la  retreta ,  á  la  Campa- 
na ó  calle  de  la  Sierpe;  si  en  la  corte,  con  pa- 
sarse por  la  Puerta  del  Sol  ó  calle  de  Carretas; 
y  si  en  cualquier  otro  pueblo  ,  con  discurrir  y 
vagar  por  la  plaza  ó  recinto  á  ellas  inmediato 
poco  después  de  anochecido ,  disfrutará  induda- 
blemente ,  si  es  que  ya  no  lo  ha  disfrutado  mil 
veces,  ó  volverá  á  disfrutar  de  este  agradable 
escarceo ,  y,  según  las  cosas  pintan ,  ha  de  ser  el 
tal  espectáculo  muy  repetido  en  esta  temporada. 
No  se  necesita  de  gran  escuela  para  la  capa  en 
esta  suerte ,  que  verdaderamente  no  tiene  mali- 
cia ni  trascendencia.  Así,  pues ,  no  hay  más  que 
requerir  bien  el  embozo  ;  enfaldarse  algún  tan- 
to los  caídos,  tanto  con  los  codos  cuanto  con 
las  manos ,  y  apretar  del  cuarto  trasero  ,  y  ahi- 
lar, ahilar,  sin  descomponerse  ni  alborotarse 
mucho  para  correr,  porque  estos  son  chubascos 
veniales  que  pasan  pronto,  ó  que,  al  menos,  dan 
mucho  respiro ;  mas  esto  se  deja  al  buen  arbitrio 
del  interesado,  porque  si  desde  luego  quiere 
correr  á  todo  trapo,  tiene  carta  blanca  para  ello. 
— En  las  escapadas  ya  es  otra  cosa,  porque  de- 
be haber  siempre  é  intervenir  causa  que  caiga 
en  pecho  de  varón  constante.  Las  escapadas  las 
pueden  proporcionar,  ó  las  autoridades  (método 
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el  más  común),  ó  los  muchachos  de  palo  y  gorri- 
lla  (esto,  aunque  está  dormido  ahora,  volverá 
pronto),  ó  cualquier  particular  que  tenga  algo  de 
afición  á  tal  espectáculo  y  que  sea  algún  tanto 
avieso.  La  autoridad  que  es  amable  puede  pro- 
porcionar en  verdad  este  espectáculo  muy  á  me- 
nudo y  sin  gran  desvelo  ni  desembolso  :  con 
hacer  que  los  centinelas  y  guardias  sacudan  al- 
gunos mandobles  á  los  estantes  y  trashumantes; 
con  mandar  disparar,  siempre  por  la  rasante 
para  mayor  inocencia,  algunos  tiros  ó  balazos, 
ó  soltar  por  las  calles  aunque  no  sea  más  que 
medio  escuadrón  de  caballería  que  vaya  jugan- 
do á  cañas  y  alcancías  con  la  lanza  en  ristre  ó 
bagatela  por  el  estilo,  la  cosa  es  muy  para  ver. 
Ahora  se  ha  puesto  al  uso  otra  lindeza  y  gala, 
que  es  la  de  las  partidas  de  capa ;  pero  es  méto- 
do que  pertenece  exclusivamente  á  la  invención, 
y  por  lo  mismo  es  de  la  propiedad  sola  del  mi- 
nisterio de  la  Gobernación,  que  tantos  bienes  ha 
producido  ya  y  promete.  Este  es  método  menos 
solemne,  pero  más  sencillo  y  manuable  que  los 
demás  todos.  En  cualquier  feria,  reunión  ó  con- 
curso, van  estos  dependientes  del  ramo  de  fo- 
mento y  de  las  mejoras  materiales,  así  muy  se- 
rios, seriecitos  en  regla.  Por  antojo  ó  improvisa- 
ción comienzan  á  dar  fomento  en  las  espaldas 
del  prójimo,  á  mejorarle  las  costillas  al  que 
ellos  fallan  por  jibado  ó  mal  hecho,  y  se  arma 
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la  danza  más  entretenida  del  mundo.  Yo,  á  fe 
de  Capita,  siempre  estoy  en  postura  para  la  esca- 
pada desde  la  aparición  de  tal  langosta.  Y  la 
flor  es  que  como  tal  gurullada  no  trae  insig- 
nia y  distintivo,  cuando  acuerda  el  paciente  ya 
está  la  granizada  descargando.  Decía  cierto  po- 
bre francés,  á  quien  por  curiosidad  lo  entreco- 
gieron en  una  de  tales  encamisadas  y  le  solfea- 
ron soberanamente  el  dorso  de  su  medalla,  que 
los  oficiales  de  justicia  deben  llevar  la  insignia 
de  su  ministerio,  pues  de  otro  modo  no  eran 
otra  cosa  que  salteadores  ó  bandoleros.  Yo  creo 
que  esto  es  muy  sin  razón,  y  al  ñn  murmura- 
ción de  extranjeros,  y  que  tales  amigos  deben 
considerarse  sólo  como  amables  burladores,  que 
á  veces  tienen  chanzas  y  ocurrencias  pesadas. 
Algunos  muchachos  han  tomado  la  considera- 
ción del  francés  por  donde  quema,  la  han  co- 
mentado, y  de  todo  han  deducido  que  quien 
carece  de  distintivo  no  tiene  derecho  á  ser  mi- 
rado como  ministro  de  justicia,  ni,  por  consi- 
guiente, á  ser  respetado  ;  y  que  quien  sin  tales 
requisitos  se  propasa  á  vías  de  hecho,  puede  y 
debe  ser  repelido  con  la  ayuda  de  cualquier  ar- 
gumento que  acabe  en  punta. —  En  cuanto  á  las 
diversiones  de  los  muchachos  ,  aguardemos  á 
verlas  para  calificarlas ,  y  vengamos  á  las  es- 
capadas que  puede  proporcionar  ó  improvisar 
cualquier  aficionado,  por  poca  inventiva  y  chi- 
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rumen  que  contenga  en  su  magín.  Hay,  y  pon- 
go un  ejemplo,  un  gran  aluvión  de  concurren- 
tes en  esta  ó  aquella  calle ,  en  aquel  ó  estotro 
barrio,  y  se  quiere  muñir  y  algazarar  la  gente 
embebecida  por  la  iluminación  ó  por  la  música; 
pues  no  hay  más  que  tomar  este  buscapié,  aquel 
morterete  ó  petardo ,  ó  alguna  bomba  de  pól- 
vora y  papel,  sujeta  y  religada  con  hilo  em- 
breado y  muy  fuertemente;  ¡{as!,  se  pone  en 
algún  zaguán  para  que  retumbe  bien ,  si  es  que 
no  se  quiere  situar,  y  es  lo  más  provechoso, 
entre  los  pies  de  los  divagantes  y  ociosos,  aun- 
que sean  hembras,  y  ¡fuf!,  se  le  pone  algún  tanto 
de  fuego,  cosa  corta,  así,  una  pizca,  asunto  de 
nonada  y  chirinola,  que  como  la  pajolilla  pren- 
da bien  y  el  artefacto  haga  un  traque  barraque 
de  á  folio,  verán  Vds.  estallar  en  carreras  las 
gentes,  y  gozarán  de  una  escapada  legítima.  Pero 
es  receta  de  mayor  efecto  y  más  cordial  la  si- 
guiente :  Hay  gran  bullir  de  hombres  y  mayor 
rebullimiento  de  mujeres  en  alguna  plaza,  con 
mucho  de  yentes  y  vinientes,  no  pocos  de  sa- 
lientes y  entrantes  y  transeúntes ,  y  algunos 
acorrillados  y  parladores,  de  manera  tal,  que  pa- 
rezca la  calle  suelo  plagado  de  hormigas,  todos 
atraídos  y  convocados  por  la  curiosidad  de  al- 
guna procesión,  ó  el  buen  ver  de  alguna  entrada 
triunfal,  de  las  muchas  que  hay  y  ha  de  haber; 
pues  bien:  va  y  toma  el  aficionado  un  cabritillo, 
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hijo  de  vaca  y  toro  y  que  sea  mancebillo  como 
de  cuatro  ó  cinco  años  no  más,  y  me  lo  suelta 
por  donde  más  se  angoste  la  calle  y  más  se  api- 
ñe la  gente,  que  como  el  animalito  sea  algo  re- 
voltoso y  regocijado  y  comience  á  echar  bendi- 
ciones con  la  cabeza,  puede  prestar  rato  de 
mucho  gusto  á  los  ojos  y  dar  que  contar  y  refe- 
rir más  á  una  lengua  parladora  y  bien  montada. 
Entonces  es  cuando  se  requiere  de  veras  el  arte 
de  la  capa.  (Y  en  esto  volvió  á  levantarse  Capita, 
y  embrazó  su  mueblaje  de  paño.)  Entonces  (pro- 
siguió) es  para  cuando  se  necesita  de  la  reten- 
tiva y  del  sentido,  y  del  mucho  arte  ;  viene  el 
bullicio  y  los  rempujes  y  las  arremetidas  de 
esta  parte  pos,  y  va  de  ejemplo,  y  hay  lugar 
para  escapar  :  entonces  se  da  un  gentil  arran- 
que á  los  pies,  embozándose  antes  por  lo  lar- 
go, de  manera  que  caiga  mucho  el  rebozo  de- 
recho, y  con  la  mano  izquierda  se  levanta  el 
diestro,  como  si  fuese  cola  de  nazareno,  y  re- 
cogiéndola cuanto  más  pueda ,  sale  escapado  de 
esta  guisa. 

Y  Capita,  poniendo  en  obra  lo  que  enseñaba, 
se  embozó  de  tal  manera  y  comenzó  á  correr  por 
la  sala  á  lo  largo  y  lo  ancho  y  en  todos  senti- 
dos, que  no  parecía  sino  legión  de  demonios;  en- 
faldada la  capa  por  tan  buen  estilo,  que  parecía 
servirle  de  máquina  de  vapor,  que  no  de  estor- 
bo ó  impedimento.  Parando  de  pronto,  exclamó 
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Capita,  ya  entusiasmado,  enardecido  y  hecho  un 
energúmeno: 

— Pues  en  esta  placeta  y  claro  me  encuen- 
tro al  cabritillo  hijo  de  vaca  y  de  toro  y  mance- 
billo  de  cuatro  á  cinco  años,  que  ya  ha  volteado 
á  cuatro  pacientes,  y  que  con  cada  derrote  llega 
á  las  ventanas  del  segundo  piso,  se  mosquea  y 
bufa,  y  viene  sobre  mí,  y  yo  entonces....  enton- 
ces, así  como  lo  siento  y  soslayando  algo  la 
cabeza,  como  en  la  suerte  del  abanico  del  señor 
Montes,  comienzo  á  gallearle.  Se  viene  sobre 
el  lado  izquierdo  husmeando  la  tierra  y  ras- 
cándome los  falbalaes  con  la  cornamenta,  ¡^as!, 
me  cambio  al  costado  derecho  ;  se  me  viene  so- 
bre éste,  ¡:(as!,  trasteólo  al  siniestro,  y,  ¡:(as,  {as, 
;(as!,  le  doy  cinco  pases,  y  al  sexto,  ¡tras!,  me  pon- 
go la  capa,  y.... 

¡Pesia  á  mi  alma!!!  Yo  que  me  había  hallado 
asaz  tranquilo  mientras  duró  la  parte  didáctica 
del  cuento,  no  pude  menos  de  alterarme  algún 
tanto  en  cuanto  Capita  comenzó  á  pintar  al  vi- 
vo y  natural  las  suertes  y  lances  del  galleo,  y 
que  lo  veía  pasando  y  repasando,  y  sacudiendo 
de  pies,  y  estallando  de  persona,  todo  cerca  del 
aparador  cargado  de  la  pecera  de  cristal  y  de  las 
cuatro  jarras  de  flores  de  porcelana  y  demás  or- 
namentos y  curiosidades  de  la  salvilla.  Desde 
luego  al  primer  ¡{as!,  que  correspondió  ajustada- 
mente al  primer  pase  de  capa,  me  pasó  á  mí  por 
-  VI  -  23 
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la  mente  el  trabajo  que  iba  á  acontecer,  y  se  me 
quedó  pasado  el  corazón  de  cierto  presentimien- 
to quebradizo.  Al  segundo  ¡{as!  me  boté  sin  sen- 
tirlo de  la  silla;  al  tercero  quise  hablar,  y  no  pu- 
de, temiendo  que  mi  voz  apresurara  el  fracaso 
en  lugar  de  evitarlo;  al  cuarto  y  quinto  que  cru- 
zaron como  relámpagos  por  mi  mente,  ya  no  vi 
nada,  pues  cerré  los  ojos  para  no  ver  el  horrible 
cataclismo  que  amenazaba,  y  al  que  hizo  seis.... 
I  ah ! . . . .  al  que  hizo  seis,  oí  el  verdadero  y  original 
sonido  de  donde  se  ha  copiado  en  El  Barbero  de 
Sevilla  el  fragor  y  estrépito  de  toda  la  cacharre- 
ría que  Fígaro  destruye  adredemente.  Abrí  al  fin 
los  ojos,  y  contemplé  al  pobre  Capita  enredado 
entre  los  travesanos  del  aparador,  y  que  en  me- 
dio del  Mediterráneo  de  agua  que  formaba  el  lí- 
quido vertido  y  de  los  peces  saltando  en  derre- 
dor, no  parecía  mismamente  la  ballena  de  Jonás, 
sino  es  que  al  verlo  abrazado  afectuosamente  con 
su  capa,  pugnando  por  recuperarse  y  levantarse, 
no  se  le  tomara  mejor  por  algún  profeta  que  so- 
bre su  manto  quería  hender  algún  río  ó  brazo 
de  mar. 

Todos  reían  desesperadamente,  y  fué  preciso 
seguir  el  ejemplo,  y  aun  yo  tuve  que  mejorar  el 
juego  con  estrepitosas  carcajadas.  Capita,  ya  res- 
taurado en  su  posición  vertical,  aunque  algo  do- 
liente de  este  costillar  y  de  la  pierna  izquierda, 
sin  dejarse  distraer  por  el  encalle  que  había  su- 
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frido,  y  más  enardecido  y  masen  escena  que  nun- 
ca, proseguía: 

— En  cuanto  á  las  chapescas,  que  es  la  escapada 
elevada  á  la  tercer  potencia.... 

— ¡Calla,  calla,  por  Dios!  Capita  (le  dije  yo),  y 
no  me  disparates  más,  que  ya  estos  señores,  co- 
mo yo,  han  formado  juicio  cabal  y  completo  del 
arte  que  con  tal  habilidad  y  afición  profesas! 
Empárchate  si  puedes  esa  pierna,  embízmate 
esas  costillas,  y  asordínate  por  ahora  ese  pico  de 
papagayo  ó  cotorra,  que  si  la  diversión  ha  de  se- 
guir todavía,  Puntillas  tu  compañero  será  el  que 
nos  hará  el  gasto. 


fisiología 

Y 

CHISTES  DEL  CIGARRO 

aUE  FORMAN  BROCADO  DE  UNA  Y  OTRA  HAZ,  ÁGUILA  IMPERIAL  DE 
DOS  CABEZAS  Y  HUEVO  DE  DOS  YEMAS,  CON  LOS  DONAIRES  DE 
LA  CAPA. 


Hallaron  estos  dos  cristianos  por  el  camino  mu- 
cha gente  que  atravesaban  á  sus  pueblos,  mujeres  y 
hombres:  siempre  los  hombres  con  un  tizón  en  las 
manos  y  ciertas  hierbas  para  tomar  sus  sahumerios, 
que  son  unas  hierbas  secas  metidas  en  una  cierta  ho- 
ja seca  también  á  manera  de  mosquete  hecho  de  pa- 
pel de  los  que  hacen  los  muchachos  la  pascua  del  Spí- 
ritu  Santo:  y  encendido  por  la  una  parte  del,  por  la 
otra  chupan,  ó  sorben,  ó  reciben  con  el  resuello  para 
adentro,  aquel  humo,  con  el  cual  se  adormecen  las 
carnes,  y  cuasi  emborracha,  y  así  diz  que  no  sienten 
el  cansancio.  Estos  mosquetes  ó  como  los  llamáre- 
mos, llaman  ellos  tabacos. 

CLas  Casas,  Historia  general  de  Indias.) 

N  cuanto  á  mi  persona  en  cuerpo  y  al- 
ma, me  llaman  Puntillas,  hijo  de  Pun- 
tales, nieto  de  Punzones  y  biznieto  y 
tataranieto  de  los  Puntas  y  Collares  to- 
dos, que  han  militado  en  el  barrio  de  San  Ber- 
nardo en  nuestra  universidad  de  Sevilla.  A  mi 
madre  la  llamaron  la  Puntera,  hija  de  la  Punta- 
alegre  y  nieta  de  Trespuntos  ,   coligada  por  la 
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sangre  con  las  Poncelas  averiadas  de  Osuna  y 
con  las  Punterolas,  Repuntadas,  Estrechipuntas 
y  Puntilames  que  vivieron  en  Cádiz  morigerada- 
mente en  lo  que  cabe,  en  ciertas  casas  bajas  de 
techo,  pero  de  alta  nombradla,  que  se  parecían 
enfrente  del  castillo  de  Puntales  ,  orillitas  del 
mar  y  cerca  del  ventorrillo  del  Tuerto.  Dejando 
á  cada  cual  de  mis  abolengos  que  prueben  y  mo- 
tiven le  legítima  y  originaria  derivación  de  sus 
apellidos,  en  cuanto  á  mí,  yo  sólo  sabré  decir  que 
si  en  retintín  mi  nombre  puede  hacer  son  con  los 
que  muestra  mi  esclarecida  alcurnia,  todavía  me 
supe  ganar  yo  por  mis  propios  merecimientos  el 
renombre  de  Puntillas,  por  la  singular  afición 
que  desde  tamañito  saqué  de  buscar,  allegar  y 
hacer  caudal  de  todos  los  cabos,  restos,  trozos, 
pedazos  y  puntas  de  cigarro  que  por  doquiera 
hallaba.  Mientras  otros  mis  compañeros  de  infe- 
rior edad  y  más  bajos  pensamientos  se  enamora- 
ban con  fe  ciega,  pero  no  con  menor  afición,  de 
los  pañizuelos,  carteras,  petacas,  cartapacios  y 
otras  menudencias  que  se  embozaban  honesta- 
mente en  este  bolsillo  ó  aquella  faltriquera,  sa- 
cándolos de  su  morada  sin  venia  y  beneplácito 
del  Gobernador  ó  Vicario;  yo,  dando  por  insegu- 
ra, aunque  muy  sabrosa  por  lo  lucrativa,  aquella 
nueva  especie  de  corso ,  daba  en  tanto  modesto 
entretenimiento  á  mi  filosofía  peripatética,  pa- 
seando, discurriendo  y  divagando  por  entre  los 
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trebejos  de  los  cafés  y  tertulias,  y  por  entre  los 
andenes  y  lunetas  de  los  coliseos  y  teatros,  dan- 
do agradable  cebo  así  á  esta  nueva  clase  de  caza 
y  montería.  Mis  despojos  y  trofeos  de  tal  maris- 
car, así  contaban  con  muestras  de  los  vegueros, 
panetelas,  regalías  y  ciento  en  boca  de  la  Haba- 
na, como  con  retales  de  toda  laya  de  Virginia, 
rehuz  y  desperdicio  del  Brasil  y  Prayapreta,  re- 
tirándome casi  siempre  al  reducido  zaquizamí  de 
mi  chiscón  con  pañuelos  colmados  de  estos  te- 
soros. Todos  ellos  puestos  al  pique  ya  de  sen- 
das tijeras  ó  tajantes  cuchillas,  triturados  debida- 
mente, acribados  con  limpieza  y  pasando  por 
la  hábil  manipulación  de  mi  buen  ingenio  y 
arte ,  ofrecían  agradable  materia  para  los  inteli- 
gentes ,  que  se  embebecían  de  placer  saboreán- 
dola en  los  pulcros ,  lindos  y  encanutados  piti- 
llos en  que  yo  me  la  sabía  embutir  y  acomodar. 
El  buen  crédito  de  mi  mercancía  aumentaba  el 
de  mi  persona ,  y  ambos  valimientos  me  alza- 
ron á  mayores,  y  comencé  á  verme  de  mano  á 
mano,  de  una  parte  con  los  saboreadores  del 
humo,  alias  fumadores,  y  de  otra  con  los  tra- 
tantes y  traficadores,  así  marítimos  como  terres- 
tres, del  precioso  fruto  de  la  Habana.  Yo,  que  en 
todo  quiero  tener  suficiencia  razonable  en  lo 
que  trato  y  contrato,  para  alcanzar  autoridad, 
no  sólo  para  con  los  otros,  sino  también  para 
mi  dignidad  propia,   me  propuse  adquirir  ido- 
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neidad  exquisita  en  tan  curioso  y  enrevesado 
ramo.  Puedo  decir,  en  verdad,  que  si  daba  feria 
á  la  mitad  de  mi  mercancía,  de  la  otra  mitad 
era  yo  mismo  el  más  goloso  consumidor,  pasán- 
dome las  horas  que  no  empleaba  en  mis  excur- 
siones y  manipulación ,  en  quemar  agradable- 
mente mis  propios  pitillos  entre  los  labios,  dor- 
midos casi  los  ojos  en  soñoliento  placer,  y  viendo 
desvanecerse  en  el  espacio,  bien  de  la  Puerta  de 
Tierra  viendo  jugar  al  sacanete  y  parar,  ó  en  los 
garitos  y  casas  de  gente  buena,  las  espirales  capri- 
chosas y  azuladas  del  humo  que  se  columpiaba 
y  perdía  mansamente.  Aseguro  en  mi  conciencia, 
que  si  en  los  tiempos  del  Manco  de  Lepanto  hu- 
biera estado,  cuanto  lo  está  en  el  día,  puesto  en 
práctica  y  corriente  el  uso  del  tabaco,  las  trazas 
del  señor  Monipodio  hubieran  sido  más  fértiles 
y  adecuadas,  y  más  listos  y  avisados  habríanse 
dejado  ver  aquellas  dos  figuras  de  los  señores 
Rinconete  y  Cortadillo,  que  tanto  nos  edifican, 
sin  embargo,  á  los  que  en  siglos  posteriores  y 
menos  afortunados  seguimos  su  santo  ejemplo, 
con  más  devoción  que  fortuna,  por  esta  Tebaida 
de  Sevilla,  Cádiz  y  otras  partes,  sin  excluir  á 
Ceuta.  Cuando  un  hombre  de  sangre  regocijada 
en  las  venas  y  con  algo  de  chirumen  en  la  cabe- 
za va  bebiéndose  sabrosamente  el  espíritu  de  un 
cigarro,  no  haya  miedo  que  le  asistan  sino  pen- 
samientos de  grande  alteza   y  utilidad,  siendo 
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mucho  de  notar  que  estos  pensamientos  crecen 
de  importancia  conforme  el  holocausto  se  va 
consumiendo,  de  manera  que,  al  llegar  el  cigarro 
á  la  cola,  presta  al  fumador  la  mayor  inteligen- 
cia posible,  y  se  la  monta,  hablando  con  perdón, 
á  la  quincuagésima  potencia.  Para  mí  estoes  tan 
cierto,  que  cuando  Colón  resolvió  la  posibilidad 
de  un  nuevo  mundo  y  Hernán  Cortés  decidió  la 
conquista  de  Méjico,  si  es  que  entonces  no  esta- 
ban ya  en  uso  los  cigarros,  algo  sin  duda  se 
chupaban  entonces,  y  no  era  el  dedo,  que  es  jus- 
tamente lo  que  nosotros  nos  chupamos  en  la 
cuestión  agradable  que  estamos  viendo  entre 
ese  mismo  Méjico  y  los  Estados  Unidos  (severos 
moralistas,  como  todos  conocemos). 

Esto  os  hará  conocer,  señores  míos,  que  este 
chupe  del  chupamiento  del  cigarro  va  por  en- 
contrado camino,  en  cuanto  á  resultas  y  efectos 
de  la  chupandina  de  las  sabrosas  salsas  y  sucu- 
lentos bocados  que  en  otro  tiempo  era  prebenda 
de  cierta  gente  que  ya  pasó,  y  que  hoy  disfru- 
tan mutatis  mufandis,  y  todo  es  igual;  los  que  han 
entrado  en  el  goce  y  disfrute  de  las  medias  pro- 
vincias que  poseían  los  Cartujos,  Benitos,  Ber- 
nardos, Jerónimos  y  demás  amigos.  Esta  chu- 
pandina, según  el  decir  de  las  gentes,  daba  cra- 
situd á  la  humoración ,  prestaba  obesidad  al 
cerviguillo,  pereza  al  entendimiento,  tardanza  á 
la  imaginativa  y  mucho  trastrueque  en  las  fun- 
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dones  del  entendimiento ,  al  paso  que  el  rega- 
lado chupe  de  un  cigarro  despabila  los  sentidos, 
aviva  el  ánimo,  regocija  el  alma  y  la  sugiere 
los  pensamientos  más  sutiles  y  los  medios ,  no 
por  ingeniosos  menos  adecuados,  para  llevarlos 
á  provechoso  cumplimiento.  Esto  es  tan  cierto, 
que  cuando  yo,  recostado  en  el  respaldo  de  al- 
guna silla,  veía  entre  cuatro  amigos  que  echa- 
ban un  resto  á  primera ,  al  golfo  ó  á  la  flor,  ó 
cualquier  otro  juego  de  envite  y  azar,  jamás  de- 
jó de  ocurrírseme  el  servir  de  atalaya  y  vigía 
de  aviso  para  mi  camarada  de  enfrente.  Mi 
puntilla  ó  cola  entre  los  labios,  trasteándola 
acertadamente,  y  con  clave  convenida,  desde  el 
diestro  al  siniestro  entrecijo  de  la  boca ,  marca- 
ba, con  más  seguridad  que  la  hora  del  reloj  de 
San  Pablo,  los  puntos  de  mi  facistol,  desde 
veinticuatro  al  treinta ,  ó  lo  que  á  bien  venía  ó 
el  caso  requiriese ,  sin  omitir  su  santo  y  contra- 
seña para  esto  del  flux  ü  otros  naufragios  seme- 
jantes. 

Aquí  llegaba  el  doctor  Puntillas,  que  con  las 
buenas  gracias  y  feliz  aplicación  del  chiste  de 
sus  cigarrillos  nos  había  hecho  asomar  algo  de 
sonrisa  en  los  labios,  cuando  yo,  queriendo  za- 
herir en  algo  al  antiguo  interlocutor ,  apellidán- 
dolo en  forma,  le  dije  : 

— En  verdad,  Capita,  que  para  otra  ocasión 
debes  tomar  ejemplo  de  tu   amigo  Puntillas,  si 
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has  de  repetir  el  encomio  de  los  donaires  de  tu 
capa.  He  ahí  una  relación  lisa  y  llana ,  no  falta 
de  novedad,  y  sin  esas  escabrosidades  de  erudi- 
ción ,  citas  y  apostillas  que  hubieran  hecho  in- 
soportable tu  discurso ,  si  mi  autoridad  y  buena 
razón  no  te  lo  hubieran  hecho  chapodar  y  talar 
con  mano  airada,  y  aun  todavía  fuera  inadmisi- 
ble entre  gentes  de  menos  indulgencia  que  nos- 
otros. 

— Alto  allá  (dijo  Puntillas);  que  esa  razón,  si 
puede  tomarse  por  reprimenda  á  mi  compañero, 
puede  considerarse  también  como  invectiva  á 
este  mi  romanzado  tan  por  liso  y  raso,  y  tan  po- 
co empavesado  de  las  flámulas  y  gallardetes  de 
mi  mucha  letra  y  sabiduría. 

— No  he  querido  yo,  buen  Puntillas  (repliqué), 
poner  en  duda  la  certeza  de  tus  peregrinos  co- 
nocimientos en  la  materia.... 

— Pues  al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas; 
y  nadie  á  mí  me  pisó  la  cola ,  ni  rayó  más  alto 
que  yo,  ni  me  ensalivó  la  oreja,  y  por  mucho 
menos  en  esto  de  los  decires  y  de  la  conversa- 
ción por  lo  pintado  y  lindo,  porque  á  mí  me 
llamaron  pico  de  oro ,  devano  palabras  por  ma- 
dejas, y  sé  más  casos  y  sucedidos  que  D.  Pedro 
de  Portugal ,  que  corrió  las  siete  partidas  del 
mundo  ,  y  tengo  más  respuestas  y  acertijos  que 
la  doncella  Teodor.  Acaso  vuesas  mercedes  me 
miren  como  fumadorcilio  de  aguachirle,  román- 
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cista  y  sin  matrícula  ni  título,  y  supongan  que 
no  cursé,  ni  por  tiempo  conveniente,  ni  con 
maestro  autorizado  y  de  nombradía ,  la  materia 
que  trato  y  contrato ,  y  en  la  cual  soy  doctor 
de  á  claustro  pleno ,  y  no  de  los  de  tihi  quoque. 

— No  te  sobresaltes  (iba  á  decirle  yo),  queri- 
do Puntillas , — cuando,  reforzándose  de  palabras, 
y  atragantándose  de  razones ,  prosiguió  con  ra- 
biosa grandilocuencia  desta  manera  : 

— Porque,  señores  ,  soy  doctor  de  cuatro  bor- 
las, celeste,  rosácea  ,  morada,  verde,  y  maestro 
en  artes  además ,  en  este  arte  liberal  del  tabaco 
y  cigarrillo ,  y  nadie  que  en  algo  estime  su  hon- 
ra será  osado  á  entrar  en  oposiciones  conmigo. 
En  cuanto  á  medicina ,  me  sé  de  coro  las  condi- 
ciones ,  virtudes  y  calidades  de  esta  planta  ,  sus 
especies ,  sus  nombres ,  si  es  buena  ó  nociva  ,  si 
aprieta ,  si  laxa  ,  si  chupa ,  si  escupe ,  y  demás 
menudencias.  En  cuanto  á  teología  y  derecho 
canónico,  ¿quién  como  yo  podrá  decidir  las  in- 
teresantes cuestiones  de  si  el  cucarachero  por  las 
narices  ó  el  habano  por  ios  labios  y  fauces  que- 
brantan el  ayuno  natural  ó  formal?  ¿Quién  es- 
tablecer la  diferencia  del  por  qué  el  polvo  pue- 
de absorberse  en  el  templo  y  el  fumar  ni  por  las 
nubes?  En  cuanto  á  lo  de  leyes,  vuélvome  el  Sal- 
cedo de  contrabando ,  pues  hombre  que ,  como 
yo,  ha  asistido  á  veinticinco  alijos  por  semana, 
siempre  con  permiso  competente  de  la  autoridad 
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del  ramo,  que  ha  sufrido  cuarenta  causas  y  trein- 
ta y  dos  condenaciones  que  ninguna  he  cumpli- 
do, que  da  un  oscuro  al  lucero  del  alba,  y  que, 
de  antubión  y  por  la  tremenda,  sabe  entrar  dos 
corachas  del  brasileño  por  ante  las  barbas  de 
tres  partidas  y  veinte  cuadrilleros,  bien  se  le 
puede  tener  y  fallar  por  perito  rematado.  Pues 
en  cuanto  á  su  historia,  genealogía  y  prosapia, 
¿quién  es  el  atrevido  que  alzaráme  el  gallo  en 
esto  del  tabaco?  En  la  Isla  Española  lo  encontra- 
ron en  uso  los  españoles,  que,  como  gente  de 
gusto,  lo  adoptaron  como  cosa  propia  y  de  casa, 
y  para  mí  tengo  que  ha  sido  el  único  útil  que 
hemos  sacado  y  adquirido  por  la  conquista  de 
las  Indias ;  porque  en  un  país  en  donde  ni  los 
unos  ni  los  otros,  ni  estos  ni  aquellos,  ni  ahora 
ni  entonces,  ni  blancos  ni  colorados,  ni  chatos 
ni  narigones,  dejan  de  estar  quedo  el  menor  ta- 
rín ó  ardite  en  el  bolsillo  del  pobre,  ¿qué  otro 
mejor  alivio  sino  el  tabaco  para  este  hombre 
libre,  que  mata  el  hambre,  que  alivia  la  sed,  sin 
pan,  sin  viandas  y  bebidas,  y  que  viste  de  gala 
al  más  haraposo,  aunque  sólo  posea  un  manco 
taparabo?  Por  ser  para  tanto  esta  ínclita  hierba, 
ó,  por  mejor  decir,  sirviendo  para  todo,  fué,  sin 
duda,  por  lo  que  la  nombraron  y  denominaron 
por  tantos  nombres  y  apellidos.  En  la  Española 
la  llamaron  cohuva,  en  Nueva  España  pisciel,  en 
el  Perú  sayre,  y  en  Brasil  peto  :  en  Europa,  unos 


}66  ESCENAS    ANDALUZAS. 

la  llamaron  nicosiana,  de  cierto  quídam  llamado 
Nicot,  que  en  la  embajada  que  de  Francia  trajo 
á  Portugal  en  tiempo  del  rey  D.  Sebastián  tuvo 
conocimiento  de  esta  hierba,  y  tomándola  con- 
sigo la  connaturalizó  en  Francia  :  otros  la  llama- 
ron hierba  regina  ó  de  la  cru:( ;  aquellos  ,  vulnera- 
ria; estotros,  piperina;  pero  los  españoles  habla- 
mos, y  la  llamamos  tabaco,  y  efetá  :  con  tal  nombre 
quedó  bautizada  para  in  eternum,  porque  los  nom- 
bres que  han  de  vivir  los  ha  de  dar  la  gente  de 
más  autoridad. 

Viendo  yo  que  Puntillas  se  me  desquebrajaba  en 
erudiciones  y  noticias  peregrinas,  quise  meterle 
el  capote,  hablando  técnicamente,  y  llevármelo 
á  otro  terreno  de  más  amenidad;  pero  él,  des- 
entendiéndose de  mis  llamadas,  prosiguió  así  su 
trasiego  de  palabras  : 

— En  cuanto  á  los  autores  y  encomiastas  que 
han  tratado  de  esta  hierba  portentosa  ,  no  quiero 
hablar  en  demasía  por  no  aridecerme  las  fauces 
y  tener  que  remojar  la  palabra  (y  por  aquí  no 
hay  vino),  y  así,  dejando  á  Marradóny  Eduardo 
Vestonio  ,  sólo  citaré  la  famosa  Tabacologia  de 
Juan  Meandro  %  en  donde,  además  de  darnos  en 
estampa  tres  especies  ,  enumera  diez  y  ocho  cla- 
ses de  tabaco,  de  otras  tantas  provincias  que  lo 
producen ,  ofreciendo  mil  pormenores  curiosos, 

<     Lugd.  Batavor,  1622. 
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y  revelándonos  mil  secretos  más  curiosos  toda- 
vía sobre  planta  á  quien  sólo  el  trigo  le  puede 
ser  émulo  y  rival.  Y  esto  en  cuanto  á  escritores 
extranjeros;  pues  si  hablamos  de  los  españoles, 
es  cuento  de  nunca  acabar ,  amén  de  haber  sido 
los  primeros  que  dieron  á  conocer  el  tesoro  es- 
condido del  tabaco.  Las  Casas,  Oviedo ,  Juan 
Fragoso ,  Nicolás  Monardes ,  Acosta  ,  Cárdenas 
y  otros  ciento ,  ¿qué  no  dijeron  de  tan  salutífera 
planta ,  habiendo  alguno  que  llegó  hasta  ento- 
narle himnos  y  cantares  ^?  León  Pinelo  examinó 
sus  calidades  nutritivas  ,  hombreándolo ,  amano- 
jándolo y  emparejándolo  con  el  sabroso  choco- 
late. Ley  va  Aguilar ,  amostazado  con  tantas 
alabanzas ,  escribió  su  Desengaño  contra  el  uso  del 
tabaco  ,  pues  ,  como  buen  médico  ,  opinaba  que 
para  chupar  y  tomar,  había  sendas  cosas  más 
preferibles  que  el  tabaco.  Monardes  y  Córdoba 
en  sus  Cualidades  del  tabaco  ^ . . . 

Yo,  al  ver  que  mi  Puntillas  se  me  ladeaba  de 
nuevo  al  mal  camino,  y  que  volvía  á  su  remoli- 
no de  palabras,  de  erudición  y  de  citas,  quise 
darle  sofrenada  y  por  el  punto  de  la  vanidad,  si 
es  que  había  de  desviarlo  de  tan  mala  queren- 
cia,   y  así  le  dije  : 

— Todo  el  auditorio,  amigo  Puntillas,  está  pas- 

1  Torius. 

2  Impreso  en  Córdoba  en  1628, 
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madodetusabery  doctrina;  pero  haciéndote  gra- 
cia por  ahora  de  noticias  tan  peregrinas,  quisie- 
ran entender  algunos  de  estos  señores,  que  ya 
sabes  cursan  escuelas  y  arrastran  bayetas,  qué 
enigma  es  aquel  que  nos  propusistes  de  docto- 
res de  Ubi  qiíoque,  por  que,  ó  yo  me  equivoco  mu- 
cho, ó  esto  debe  ser  cosa  de  curiosa  recordación. 
— Este  es  punto  (replicó  Puntillas)  que  ha  de 
ser  muy  del  conocimiento  de  cualquier  escolar. 
Ello  es  que  allá  en  lo  antiguo  calzaba  también 
universidad  la  ciudad  de  Gandía,  en  el  reino  de 
Valencia,  que,  como  de  regadío,  abundaba  tam- 
bién de  esta  clase  de  fruta:  como  todo  en  ella  se 
hacía  á  costo  y  costa,  acudían  graduandos  que 
era  un  portento  para  sacar  por  poco  dinero  sen- 
dos títulos  y  borlas ;  y  como  siempre  ha  sido 
principio  de  justicia  que  el  poco  dinero  vale  po- 
co trabajo,  de  diez  ó  doce  candidatos  se  elegía 
quien  al  menos  tuviese  el  uso  de  la  palabra,  y 
entraba  y  tomaba  asiento  en  el  acto,  que  no  era 
poca  fatiga.  Los  compañeros  de  trabilla  espera- 
ban en  las  afueras  del  general  la  conclusión  délos 
ejercicios;  y  después,  en  pos  del  doctorado,  salía  el 
señor  Bedel,  y  señalándolo  decía:  Ecce  Doctor,  y 
después,  dirigiéndose  á  cada  cuál  de  los  estantes, 
añadía  :  Et  Ubi  quoque,  tibí  quoque,-  tibí  quoque,  y 
sacaba  de  tal  manera  una  hornada  de  quince  ó 
veinte  sabios  doctores.  Pues  miren  vuesas  merce- 
des que  si  en  las  universidades  ha  caído  en  desuso 
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tal  método,  no  deja  de  tener  aplicación,  y  yo  creo 
que  con  utilidad,  en  otros  institutos;  por  ejem- 
plo: cuando  en  las  Cortes  se  aprueban  ciertas  ac- 
tas y  se  reprueban  otras,  según  el  color  de  estos 
ó  aquellos  diputados,  me  parece  que  estoy  oyen- 
do al  señor  Bedel  que  dice  respectivamente  á  es- 
totros y  aquellos:   Tihi  quoquc ,  tibí  queque,  Ubi 
qiwqtie, — Pero  dejando  en  baceta  estas  cartas  que 
no  ligan  (añadió  Puntillas),  y  volviendo  al  hilo  de 
mi  cuento,  diré  con  dolor  que  ya  no  es  el  cigarro 
en  autoridad  y  nobleza  lo  que  alcanzaba  ser  en 
otro  tiempo.  Sin  tabaco  negro  no  hay  verdadero 
fumador,  señores,  y  el  blanco,  con  su  entrada  en 
uso,  ha  trocado  en  vulgar  y  trivial  por  extremo 
aquella  ocasión  de  boato  y  gala  señoril  de  pre- 
parar, hacer  y  fumar  un  cigarro.  ¡Qué  diferencia 
de  estos  pitillos  que  como  en   haz  de  antiguos 
lictores  se  llevan  en  la  faltriquera,  á  los  aprestos 
que  en  otro  tiempo  eran  necesarios  para  la  noble 
operación !    ¡  Qué  contraste  entre  la  manifahira 
que  llaman  fósforos  ahora,  con  aquellas  menu- 
dencias y  cachivaches  que  in  illo  tempore  llamá- 
bamos  avíos !   Entonces  iba  un  hombre  vestido 
de  corto  con  su  coleto  y  chupa,  ya  fuese  de  este- 
zado, ya  de  triple,  y  el  calzón  de  lo  mismo  con 
cenojiles  copiosos  y  de  colores,  y  al  querer  fan- 
tasear algún   tanto  en  plática  sabrosa  con   un 
amigo,  se  asentaban  en  par,  ora  en  un  poyo  si  la 
escena  pasaba  en  calle  ó  plaza,  ora  en  este  canto 
-  VI  -  24 
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Ó  aquel  repecho  si  tenía  lugar  en  algún  otero  ó 
prado,  y  comenzaba  la  entretenida  operación  del 
cigarro.  Recogiendo  la  rodilla  siniestra  y  hacia 
dicho  costado,  ladeando  sutilmente  la  persona, 
se  alargaba  la  pierna  derecha  reposadamente ,  y 
con  la  mano  se  exhumaba  la  bolsa  de  lobo  ma- 
rino que  abultadamente  se  dibujaba  en  el  tiro 
del  calzón,  asomando  el  un  cabo  algún  tanto  por 
la  faltriquera.  Nacida  al  mundo,  se  desdoblaba 
sosegadamente  la  ancha  colonia  de  veinte  varas 
queja  envolvía  y  religaba,  y  abriéndose  de  en- 
trañas la  bolsa,  ofrecía  primero  el  geme  de  ta- 
baco brasileño,  su  navaja  roma  y  de  cabo  de 
hueso,  su  macillo  de  papel  valenciano,  el  cor- 
respondiente pedernal  con  su  adecuado  eslabón 
y  su  golpe  de  yesca,  ya  de  geta  ó  ya  de  hier- 
bas, amarilla  como  el  azafrán.  ¡Qué  actitud  aque- 
lla para  picar  el  tabaco!  ¡Q.ué  tomarlo  entre  el 
índex  y  el  anular  de  la  izquierda,  mientras  que 
la  derecha  blandía  el  fierro  y  trocaba  en  rebana- 
das, de  diámetro  justo  y  cabal  todas,  el  cabo  del 
tabaco!  ¡Q.ué  aroma  de  higo  bujarasol  se  perci- 
bía al  restregar  y  moler  entre  las  palmas  aquel 
perfume  oriental!  En  fin:  en  esto  no  cabe  enca- 
recimiento, porque  ello  es  la  pura  verdad;  baste 
decir  que  era  el  prólogo,  la  preparación  y  el  in- 
troito (mundanidades  aparte)  del  mejor  rato  po- 
sible que  le  es  dado  gustar  á  la  gente  buena.  No 
hablo  ni  apunto  aquello  de  envolver  y  dar  ser 
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al  cigarro,  de  atravesarlo  en  los  labios  ó  inge- 
rirlo á  horcajadas  en  la  oreja  mientras  se  apres- 
taban los  avíos,  ni  tampoco  el  herir  del  eslabón 
en  la  piedra,  ni  el  soplo  para  dar  alimento  á  la 
chispa  cebada  en  la  yesca,  ni  aquel  volteo  del 
brazo  encendiéndola  al  impulso  de  cien  garatu- 
sas en  el  aire,  ni  otras  cosas  más,  que  más  son 
para  sentidas  que  no  para  relatadas,  realzada  la 
operación  con  las  pláticas  sabrosas  que  todo 
esto  salpimentaban.  Yo  diría  que  sin  estos  agra- 
dables coloquios  habidos  en  trances  semejantes, 
se  hubiera  perdido  enteramente  la  memoria  de 
los  empalletados  de  Gibraltar  y  de  la  guerra  del 
Rosellón.  Cuando  un  hombre  regular,  señores, 
se  sabía  procurar  y  proporcionaba  tres  rasques 
como  éste,  mutis,  el  día  era  pasado,  y  ya  conta- 
ba su  salario  ó  jornal  por  devengado  ,  como  los 
quinientos  sueldos  de  cualquiera  hijodalgo  de 
solar  conocido.... 

— Amigo  Puntillas  (le  dijo  al  orador  un  amigo 
de  los  allí  presentes):  oyendo  esas  descripciones 
tan  sentidas  y  esos  aforismos  tan  autorizados, 
me  afirmo,  confirmo  y  ratifico  en  que  en  todas 
partes  en  que  hayas  tomado  la  embocadura  al 
cigarro,  habrás  sido  el  oráculo,  el  modelo,  el 
dechado  y  la  envidia  de  los  fumadores,  rindién- 
dote parias  y  vasallaje,  proclamándote  por  su 
rey  y  señor  natural. 

— Así  me  lo  tenía  yo  concebido  y  pensado  (re- 
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plicó  Puntillas);  pero  la  mortificación  se  encuen- 
tra siempre  al  lado  de  la  vanagloria,  el  mejor 
jugador  topa  con  su  maestro,  y  quien  más  caba- 
llero se  cuenta,  hémele  aquí  que  se  encuentra  re- 
llanado en  tierra.  Rey  de  los  fumadores  me  ape- 
llidaba el  mundo,  quiero  decir  Sevilla,  y  por 
emperador  del  tabaco  me  tenía  yo  en  todos  sus 
confmes  y  aledaños,  cuando  cierto  día  me  dio  un 
tapaboca  el  más  picaro  desengaño,  llegando  á 
confirmarme  en  aquello  de  vivir  para  ver,  y  ver 
para  aprender.  Señores:  fué  el  caso  que  yo  me 
estaba  cierto  día  sobre  tarde  en  la  pescadería, 
atónito  de  tanto  bullicio  y  tráfago,  y  ensordeci- 
do con  los  gritos  y  vociferaciones  de  los  mala- 
gíes  que  pregonaban,  de  los  regatones  que  atur- 
dían, del  charrán  que  cantaba,  del  comprador 
que  extremaba  su  porfía,  del  almotacén  que 
mandaba  á  voces,  y  de  todo  bicho  viviente  que 
á  gritos  se  daba  á  entender,  cuando  reparé  en 
cierto  mozo  peciguerol  que  expendía  de  su  mer- 
cancía por  el  arte  y  maña  más  sutil  que  imagi- 
narse puede.  Ello  es  que  con  su  balanza  en  la 
mano  repartía  libras  á  sus  parroquianos  con  tal 
limpieza,  con  cercén  y  recorte  tal,  que  allá  iría 
un  cuarterón  cuando  el  marchante  por  su  dine- 
ro tenía  fundado  derecho  para  recibir  el  cuarto 
de  una  arroba.  Cuando  algún  desabrido  ó  mal 
contento  le  echaba  en  cara  la  desconformidad 
del  peso  con  la  dimensión  menguada  del  pez  que 
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llevaba,  le  replicaba  con  aire  suficiente  y  tono 
decisivo  aquel  fiel  contraste  del  género  de  la  es- 
cama: «No  hay  que  reparar  en  eso,  señores  míos; 
estos  róbalos,  salmonetes  y  pajeles,  y  estas  li- 
sas, doradas  y  merluzas  (^señalando  así  el  géne- 
ro que  vendía)  están  muy  embebidas  y  en  con- 
tracción; pero  en  cuanto  sientan  un  poco  el  amor 
de  la  lumbre  se  desenvainarán  por  cuartas  y  se 
alargarán  por  gemes;  la  calidad  encubre  el  bul- 
to, y  el  oro,  si  abulta  poco,  mucho  vale;  andar  y 
andemos,  y  hacer  hueco  y  lugar  para  que  otros 
disfruten  de  tanta  conveniencia  y  provecho.» 
Me  gustó  por  extremo  aquel  despejo  y  traza  tan 
despavilada,  pues  era  mozo  como  treinteno,  em- 
butido todo  en  unos  como  pantalones  de  terliz 
que  casi  le  llegaban  al  hombro,  con  camisolín 
listado  arremangado  de  ambos  los  brazos,  con 
un  pañizuelo  pasado  galanamente  por  la  cabe- 
za y  saboreando  un  cigarro  linterna  en  la  boca, 
ni  con  más  ni  con  menos  limpieza  que  la  que  yo 
muestro  ahora  mismo  en  mis  labios.  Por  supues- 
to, que  desde  que  le  eché  los  ojos  dije  para  mí: 
((Este  es  un  hombre;»  pero  no  queriendo  acelerar- 
me, y  para  proceder  con  detenimiento,  me  acer- 
qué al  circunstante  que  me  pareció  más  del  caso, 
y  le  pregunté:  ((¿Quién  es  este  mozo  bueno?» 
Aquel  hombre  se  me  quedó  mirando,  y  exclamó: 
((; Cristiano!;  qué,  ¿no  conoce  al  señor  Lipende, 
campana  gorda  de  los  valientes,  extremo  y  cabo 
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del  mundo  del  saber,  y  aguja  sutil  de  todas  las 
mañas  y  zancadillas  del  mundo?»  Yo,  sin  aguar- 
dar más  palabra,  dejé  á  éste  y  me  fui  á  estotro, 
tendiéndole  la  mano  como  de  casa  y  de  la  propia 
familia,  y  le  dije:  «Serrano  de  la  mar,  puesto  que 
yo  soy  marisqueador  de  la  tierra:  ¿se  pueden 
saber  los  antecedentes  y  premisas  de  ese  noble 
apellido  que  lleva?»  Aquel  mozo  regular,  cono- 
ciendo sin  duda  ser  yo  el  otro,  me  tomó  la  mano, 
y  me  dijo:  «Yo  soy  el  mentado  Lipende;  pero 
esta  derivación  viene  ya  desfigurada  y  corruta, 
porque  el  verdadero  nombre  es  Lihripendens ,  que 
por  antigüedad  preside  y  antecede  á  los  famosos 
apellidos  de  los  Mendozas,   Ronces  y  Osorios, 
puesto  que  desde  los  añejos  tiempos  de  Roma  asis- 
tían mis  antepasados  con  el  Pretor  para  todo  ac- 
to decente  y  de  circunstancias  en  esto  de  justicia, 
conteniendo  esto  gran  misterio  y  significación, 
manifestando  que  en  todos  los  actos  judiciales 
debe  intervenir  verdadera  compra  y  venta.  Los 
tiempos  han  venido  á  menos,  y  si  imperios  se  han 
trastrocado,   nada  de  extraño  parecerá  que  el 
Lihripendens  de  entonces  sea  el  Lipende  de  ahora: 
todo  al  fin  es  cosa  de  pesas  y  balanza,  de  com- 
prar y  vender,  y  el  cielo  lo  cobija  todo.  Entre 
tanto  (prosiguió,  así  que  observó  lo  mucho  que 
me  maravillaba  la  limpieza  y  arte  de  su  peso), 
¿quiere  Vmd.    comprarme  una  mosca  que  pesa 
dos  libras?»  Yo,  señores,  al  oir  tal  desacierto,  le 
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repliqué  diciéndole:  «Señor  Lipende:  eso  será  al- 
guna mosca  morcón,  imperial  ó  de  siete  cabezas; 
porque  ni  en  mis  viajes,  ni  en  las  idas  y  venidas 
de  los  propios  y   los  extraños,  he  visto  ni  oído 
cosa  tal.»  «Pues  ahí  está  el  caso  (volvió  á  repli- 
carme Lipende),  que  todo  ello  no  es  más  que  el 
buche  de  la  mosquilla  más  raez  y  de  petiminí  que 
puede  verse.))  Él  aquí  (ya  la  había  cogido  al  vue- 
lo) echó  una  pesa  de  á  dos  libras  en  el  un  pla- 
tiller,  y  en  el  otro  arrojó  con  brío  y  desenfado  el 
insecto  párvulo,   y   con  admiración  y  espanto 
mío ,  vi  ahocicar  y  atropellarse  la  balanza  de 
estotro  lado  hasta  tocar  al  suelo,   alzando  la 
cola  y  las  pesas,  ni  más  ni  menos  que  al  zenit. 
Yo  quedé  extático  y  anonadado  de  aquel  por- 
tento, y  á  no  ser  por  mi  contrariedad  á  toda  ido- 
latría, hubiera  caído  de  hinojos,  adorando  aquel 
sabio  vulnerador  é  infractor  de  las  leyes  de  la 
estática  y  de  la  mecánica.   Desde  luego  conocí 
que  aquel  no  era  hombre  de  los  que  llamamos 
grandes  en  el  día  y  de  los  que  necesitan  de  pe- 
riódicos, romances  y   relaciones,   que  todo  es 
uno,  para  ganar  nombradía.   Era  un  aficionado 
émulo  de  Arquímedes,   un  Newton  que  andaba 
incógnito  por  las  playas  y  mataderos;  pero  no 
queriendo  yo  ceder  tan  pronto  la  palma  de  mis 
merecimientos,  le  dije  al  señor  Lipende:  «Yo  aba- 
to mi  bandera  ante  esas  gracias  y  mañosidades, 
si   sutiles  y  curiosas,  más  útiles  todavía,  pero 
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siempre  me  defiendo  y  mejoro  en  esto  del  en- 
cender y  chupar  de  las  colas,  tusas,  puntillas  y 
cigarros.»  Y  diciendo  y  haciendo,  comencé  á  eje- 
cutar y  poner  por  obra  todo  el  manual  y  carti- 
lla de  mi  práctica  y  escuela  cigarril.  Con  aire 
bondadoso,  y  casi  satisfecho,  me  miraba  el  maes- 
tro Lipende;  y  viendo  que  ante  nosotros  se  pa- 
recía cierto  anafe  castañeasadero,  de  donde  se 
desprendían  ráfagas  de  centellas  ardientes  y  fu- 
gitivas, que,  á  fuer  de  lentejuelas  vaporosas,  se 
extinguían  por  el  aire,  se  volvió  á  mí,  y  habló 
de  esta  manera:  «Señor  Puntillas:  la  gala  de  fu- 
mador y  el  gracejo,  los  buenos  toques,  el  acierto 
en  las  señales,  el  buen  manejo,  el  continente  y 
señorío  en  provocar  el  humo,  el  primor  y  todos 
los  puntos  y  tildes  del  melindre  de  fumador,  tie- 
nen su  asiento  efectivamente  en  esa  persona;  pe- 
ro ¿alcanza  Vmd.  igual  fuerza  en  la  fuerza  del 
chupe?  ¿Sabe  cogerla  al  vuelo,  hacerla  suya  y 
arder  el  mundo  entero,  sin  excluir  las  aguas  y 
los  mares,  una  chispa,  un  átomo,  una  minutísima 
parte  del  elemento  caliente?  Atienda  Vmd.  bien, 
señor  Puntillas,  y  ensáyeme,  imíteme  y  reméde- 
me si  puede.»  Y  diciendo  esto,  el  maestro  Lipende 
(que  este  es  el  nombre  que  desde  entonces  le 
doy),  tomando  en  ristre  con  los  labios  el  cigarri- 
llo, salió  escapado  detrás  de  la  centelleja  de  fue- 
go más  apartada  que  disparó  el  anafe,  y  con  más 
acierto  que  el  vencejo  sorbe  al  mosquito,  y  con 
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más  tino  que  la  paviota  encanuta  al  pececillo 
que  trasflora  el  agua,  atrapó  el  átomo  ardiente; 
y  encanutándolo  y  embutiéndole  en  el  ánima  del 
cigarro,  y  moviéndolo  allí  con  el  bullir  prurigi- 
noso  de  los  dedos,  y  cebándolo  y  alimentándo- 
lo, acreciéndolo  con  el  chupe  de  mayor  compás, 
amansándolo  ahora,  acrecentándolo  después,  re- 
mitiéndolo luego  para  ensoberbecerlo  más  ahi- 
na, y  volviendo  la  cara  al  cielo  para  tomar  aire 
ó  volviéndolo  de  soslayo  para  tantear  el  viento, 
ello  es  que  á  poco  vi  trocado  el  cigarro  (ya  era 
anochecido)  en  una  hacha  de  ocho  pábilos  ó  en  an- 
torcha que  recordaba  el  incendio  de  los  Pirineos  en 
tiempos  del  rey  Gerión.  Desde  allí  (añadió  sus- 
pirando Puntillas),  hace  el  tanto  de  dos  años  que 
ando  bebiendo  los  vientos,  escopeteándome  con 
mi  cigarro  en  pos  y  tras  la  querencia  de  las  chis- 
pas y  centellas  que  estalla  cualquier  lumbrada, 
farol  ó  braserillo  encendido,  y  aún  todavía  me 
hallo  en  ayunas  en  lo  de  aquel  primor  que  Maes- 
tre Lipende  dibujaba  cada  y  cuando  se  le  anto- 
jaba y  á  mano  le  caía. 

— Mucho  diera  (dijo  aquel  de  los  Farfanes) 
por  tratar  y  platicar  con  ese  doctor  de  los  maes- 
tros, puntero  entre  los  más  principales,  y  endoc- 
trinador  de  los  sabios  mayúsculos  de  Sevilla, 
según  confesión  del  amigo  Puntillas.... 

— Pues  esa  es  la  lástima  (replicó  éste,  con 
voz  doliente  y  afligida);  esa  es  la  lástima ,   que 
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Maestre  Lipende  no  puede  parecer  aquí  en   este 
mismo  momento ,  pues  se  lo  llevaron  al  inocen- 
te engañado  á  Ceuta ,  y  allá  me  lo  tiene  pérfida- 
mente embebecido  y  como  ligado    cierta   carta- 
genera ,  que  malos  sean  mis  pecados  si  pesa  me- 
nos de  veinte  y  cinco  libras,  y  por  más  que  el 
pobre  hace  por  romper  tales  hechizos ,  por  más 
que  pide  favor  á  Lima  y  ayuda  á  todas  las  sier- 
ras de  la  geografía  y  de  la  historia  ,  sin  excluir 
la  del  bendito  San  José ,  todavía  gime  y  llora  en 
su  jaula,  contentándose  con  pasear  los  ojos  por 
las  altas  olas  de  dos  mares  y  afincando  la   vista 
en  las  sagradas  playas  de  España ,  esperando  la 
libertad.  Pero  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla, 
señores,  y  él  vendrá  aquí,  y  sirviéndole  yo  de 
lengua  y  faraute ,  les  explicará  al  auditorio ,  que 
por  hallarse  un  hombre  paseando  sobre  una  mu- 
la  ,  aunque  sea  de  otro  ó  por  dar  gravedad  es- 
pecífica á  la  especie  y  materia  que  se  vende,  no 
hay  motivo  para  enlabiarlo  por  la   buena ,   em- 
papelarlo por  la  mala  y  enviarlo  allende  el  mar. 
¿Y  qué  haría  de  su  persona  en  aquel  ámbito  ais- 
lado y  triste  el  eminente  Lipende ,  si  no  buscara 
el  arrimo ,  el  regalo ,  el  consuelo  y  la  entreteni- 
da recreación  del  tabaco  y  del  cigarrillo?  Aguar- 
demos ,  señores ,  con  resignación  á  que  regrese 
de  peregrinación  tan  peregrina  ,  que  ya  nos  ofre- 
cerá, como  fruto  de  sus  meditaciones  y  vigilias, 
descubrimientos  y  aplicaciones  de  no  menor  do- 
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naire  y  utilidad  que  los  de  la  centella  volante  y 
el  del  cigarro  ensortijador.  Allí  mi  buen  amigo 
pondrá  ahora  á  prueba  y  en  provecho  de  su  es- 
tómago trasijado ,  no  con  dos ,  sino  con  veinti- 
cinco vacíos ,  la  facultad  nutritiva  del  tabaco; 
;esa  facultad  que  presta  al  fumador  las  propie- 
dades de  cuerpo  glorioso!!!  Vengan,  pues,  de 
todo  calibre  y  dimensión ,  cigarros  bastantes  pa- 
ra formar  un  órgano  de  catedral ,  y  con  tal  biz- 
cocho y  vitualla  me  ofrezco  á  tomar  el  asiento 
y  manutención  de  un  tercio  de  españoles ,  si  és- 
tos son  de  buen  solar  y  prosapia.  Y  en  la  guer- 
ra de  la  Independencia  ,  si  no  me  miente  la  cu- 
riosa relación  de  mi  hermano ,  algo  más  crecido 
en  años  que  yo ,  se  vio  el  caso  (pues  militó  en 
ella)  de  que  anduvieron  él  y  otros  quince  por 
las  fragosidades  de  Sierra  Morena ,  huyéndole  el 
bulto  á  los  franceses  en  tiempo  del  Boqiii  ó  la 
Galparüa  ,  sin  más  despensa  ni  repuesto  que  seis 
colas  y  veinticinco  cigarros,  y  al  postrer  día, 
viendo  que  no  quedaba  por  resto  más  que  la 
última  y  más  corta  de  las  primeras ,  la  encendió 
el  que  llevaba  el  tono  y  son  de  caporal,  y  be- 
biendo cada  bocanada  de  humo,  á  compás  se  la 
inspiraba  como  saludador  al  más  cercano ,  y  és- 
te al  otro,  y  el  otro  á  aquél,  y  todos  á  su  vez  y 
tiempo  hasta  hacer  rueda  final,  y  vuelta  á  otro 
turno,  y  es  fama,  y  por  consiguiente  verdad,  que 
todos  se  salvaron ,  trayendo  dos  dedos  más  de 
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unto  sobre  la  enjundia  y  siete  carniceras  más  de 
carne  en  el  ruedo  de  su  persona.  Es  verdad 
que  algunos  dicen  que  pasaron  por  ciertas  man- 
chas de  ovejas  ó  piaras  de  gozquecillos  de  San 
Antón,  y  que  se  traspapelaron  algunos  indivi- 
duos de  una  ú  otra  especie,  lo  cual  no  puede 
creerse,  atendida  la  rigidez  reconocida  de  aque- 
llos perseguidos  cenobitas.  Por  lo  demás,  ¡vive 
Dios  del  cielo,  que  el  cigarro  es  el  más  peculiar 
distintivo  de  la  noble  llaneza  española!  ¿Qué 
señor  de  título  irá  en  pompa  y  majestad  ,  lle- 
nando la  calle  con  su  persona  y  perfumando  el 
aire  con  el  habano,  que  no  tenga  que  retraerse 
y  detener  su  andar  al  simple  reclamo  de  un  fu- 
mador de  chupetín  y  sombrerete ,  que  le  de- 
manda el  cuarto  elemento  para  encender  su  me- 
nester, quier  pitillo,  quier  cigarro  ó  tusa?  Y  que 
se  mosquee  el  señorón ,  y  quiera  con  una  nega- 
tiva subirse  en  los  zancos  de  su  prosopopeya  ó 
autoridad ,  que  ya  le  mando  su  mucho  de  mor- 
tificación y  su  poco  de  contundencia  en  la  cu- 
riosa escena  que  puede  provocar.  Este  fuero  y 
franquicia  del  pueblo  español  no  es  tan  fácil  de 
traspapelarlo  y  caer  en  su  desuso  como  los  que 
contienen  y  encierran  los  aforismos  de  ciertos 
añalejos  que  se  imprimen  de  algún  tiempo  acá. 
Diz  que  cierto  caballero  muy  curtido  en  usos  y 
costumbres  extranjeras,  quiso  reformar  la  moda 
española,  en  cierta  ocasión  que,  según  el  saludo 
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ordinario,  le  pidió  plática  de  cigarro  un  manólo 
chispero  de  nuestros  barrios.  El  español  moderni- 
zado, queriendo  cumplir  con  la  práctica  al  pro- 
pio tiempo  que  manifestar  su  enfado,  sacó  su 
cuerda  perfumada ,  la  encendió  en  su  cigarro,  y 
la  ofreció  al  postulante.  Éste,  conociendo  la  esto- 
cada, y  reservando  el  quite,  tomó  la  mecha  con 
aire  socarrón  ,  y  encendiendo  reposadamente  su 
cigarro,  al  concluir  sacó  una  tarja  de  á  dos  cuar- 
tos del  bolsillo,  entregándosela  con  la  mecha  al 
individuo  atónito,  que  así  se  vio  igualado  con 
un  habitante  de  la  luna  de  los  que  zahuman 
el  Prado  en  el  estío  con  la  cañaheja  encendida. 
Pero,  señores,  si  tales  conocimientos  se  necesi- 
tan en  las  ciencias  naturales  y  exactas  para  fu- 
mar magistralmente  un  cigarro,  ¿qué  ápices,  qué 
perfiles  y  qué  toques  no  son  indispensables  en 
las  bellas  artes,  en  el  dibujo,  en  la  pintura  y  en 
la  estatuaria?  Para  pedir  candela,  encender  el 
cigarro,  ofrecer  el  propio  y  otros  primores  por 
el  estilo,  ¿qué  estudio  no  se  necesita  dar  al  escor- 
zo de  la  persona,  qué  aire  al  talle,  qué  primor 
al  cuerpo,  qué  movimiento  á  la  mano  y  qué  fío- 
reo  y  juguetes  á  los  dedos  que  toman,  pulsan, 
encuentran,  confrontan,  pican,  halagan  y  ensor- 
tijan los  cigarros,  hasta  que  ha  hecho  comunión 
el  fuego  del  uno  con  las  tinieblas  del  otro?  Ni 
un  maestro  de  esgrima,  ni  un  diestro  en  el  dan- 
zar, deben  ofrecer  más  hermosura  y  gallardía 
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que  el  fumador  en  tales  y  semejantes  trances ;  y 
no  digo  nada  del  primor  con  que  deben  despe- 
dirse interpelante  é  interpelado,  el  atildamiento 
con  que  se  debe  requerir  el  sombrero,  ni  el  mo- 
vimiento gentil  de  la  cabeza,  ni  otros  adheren- 
tes  del  caso,  porque  esto  es  más  bien  para  pinta- 
do que  no  para  dicho ;  y  verbi  gracia,  y  como 
para  ejemplo,  todo  se  verifica  de  esta  manera. 

Y  Puntillas,  haciendo  y  contrahaciendo  cuan- 
to dejaba  dicho,  hacía  gala  y  muestra  de  la  per- 
sona y  movimientos  por  tal  arte  y  manera,  que, 
apuntando  la  risa  en  los  labios,  no  por  eso  se 
dejaba  de  conocer  que  había  mucho  de  donaire 
y  no  poco  de  gallardía  en  todos  aquellos  quie- 
bros y  accidentes. 

— Pero,  señores,  todas  estas  ventajas,  privi- 
legios y  utilidades  del  tabaco  vienen  á  desvane- 
cerse y  á  quedar  en  nada  ,  si  el  cigarro  no  va 
encendido. 

Y  al  llegar  aquí ,  Puntillas  hizo  gala  de  su  per- 
sona incorporándose ,  y  prestó  tal  aliento  al  ci- 
garro, que  relucía  como  un  ascua. 

— ^^Andar  con  cigarro  á  matacandelas,  es  andar, 
señores,  en  tinieblas.  Se  sube  á  hurto  por  cierta 
escalera  Noruega  á  deshoras  de  la  noche,  temien- 
do hacer  truco  por  alto  con  la  cabeza  y  sin  dar 
con  el  zaquizamí  de  la  cita;  pues  chupe  al  cigarro; 
iluminativa  al  punto,  y  salva  aquel  inconvenien- 
te y  da  con  el  sitio  del  tesoro.  Pues  que  á  la  una, 
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y  no  del  día,  pasea  un  galán  la  calle,  en  noches 
del  revuelto  Noviembre,  y  aguardando  alguna 
cédula,  y  no  de  confesión,  oye  el  chirriar  de  la 
ventana;  rechupe  al  cigarro;  relámpago  súbito, 
y  ya  sabe  Doña  Melisendra  hacia  dónde  ha  de 
enviar  su  papel  y  sus  bisbises. 

Y  en  esto  Puntillas  remedaba  de  una  parte  á 
otra  con  sus  acciones  la  escena  que  ponía  en 
tabla  con  la  voz. 

— Pues  que  el  rival  que  á  un  hombre  pisa  el 
hopo  y  á  quien  se  quiere  sobresaltar,  no  da  fue- 
go, porque  es  blanco  como  las  hostias;  fuego  al 
cigarro  que  se  trueque  en  botafuego,  y  se  le  deja 
caer  al  descuido,  con  cuidado,  sobre  la  muñeca 
y  mano  del  paciente,  advirtiendo  antes  el  sacu- 
dir la  ceniza,  que  como  no  resuelle  con  esta 
amabilidad,  no  hacerle  caso  y  vendimiar  su  uva. 

Y  Puntillas  hizo  tan  pintiparado  y  al  vivo  el 
caso,  que  si  no  retira  Ariurta  la  mano,  que  era 
la  más  confín  y  cercana,  le  pone  un  verdadero 
botón  de  fuego. 

—Que  paseando  con  un  marido  (prosiguió 
Puntillas)  nos  encontramos  con  su  enemigo  ínti- 
mo (mujer  in  facie  ecclesice),  y  que  va  en  pregun- 
tas y  respuestas  con  un  tercero ,  pudiendo  sobre- 
venir mucho  hollín;  sorbo  al  cigarro  y  disparo  de 
siete  torbeUinos  de  humo,  como  de  cuatro  hornos 
de  ladrillo,  que  oscurezcan,  no  sólo  los  ojos  del 
paciente,  sino  el  mismo  sol,  evitándose  así  alga- 
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zara  y  cumpliendo  con  la  obligación  que  todos 
tenemos  de  poner  anteojeras  á  los  maridos.  Pero, 
señores  (acelerando  más  su  taravilla,  dijo  el  ora- 
dor cigarril),  ¿de  cuánto  no  ha  valido  en  paz  y 
en  guerra  la  entendida  previsión  de  tener  siem- 
pre encendido  el  cigarro?  Si  en  hechos  de  paz  he 
relatado  dos,  cuatro  y  más  ejemplos  de  las  utili- 
dades del  cigarro  encendido,  ¿qué  no  diré  de  los 
lances  de  diablos  son  bolos,  bulla  y  zaragata  y 
de  á  río  revuelto?  Aquel  mi  hermano  el  mayoraz- 
go de  quien  ya  relaté  alguna  hazaña,  vean  lo  que 
puso  en  obra  en  uno  de  los  rebellines  de  Torre- 
ro, en  el  sitio  de  Zaragoza,  y  viva  Aragón. 

Y  aquí  Puntillas,  centelleando  de  ojos  y  afir- 
mándose de  boca  y  por  fuerza  chispeando  el 
cigarro,  se  acercó  á  la  mesa  en  donde  aquí  y  allí 
se  parecían  los  trastes  venatorios. 

— Aquí  estaba  la  batería,  señores;  la  gente, 
cansada  ya  de  matar  gabachos  y  sin  recelo  de 
ser  salteada,  apagadas  mechas  y  botafuegos,  se 
entregaba  al  descanso,  si  no  al  sueño,  por  aquí  y 
por  acullá  y  entre  las  gualderas  ó  avantrenes  de 
los  cañones,  y  veo  que  mi  susodicho  hermano, 
único  que  velaba,  entretenido  sin  duda  en  contar 
los  ápices  ardientes  de  su  cigarro  ó  en  sacar  au- 
gurio de  las  ruedas  azuladas  del  humo,  observa 
otro  enjambre  de  franceses,  que  como  garduños 
en  vivar  se  acercaban,  bayoneta  calada  y  espada 
en  mano,  á  darnos  la  alborada. 
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Aquí  Puntillas  dio  tal  chupe  al  cigarro,  que 
lo  trasformó  en  verdadero  botafuego. 

— Y  mi  hermano,  jsus!,  dando  la  voz  de  alar- 
ma con  cierta  interjección  muy  andaluza,  avi- 
vando el  cigarro  como  yo  ahora,  ¡zas!,  aplicó 
el  ascua  de  su  cigarro  al  cebo  del  cañón:  ¡pl-rin- 
pin-pan-pun-paf ! 

Y  era  verdad  que  en  la  propia  estancia  se  repe- 
tía, en  miniatura,  la  escena  de  la  batería,  pues 
el  buen  Puntillas,  con  su  tea  encendida ,  que  no 
cigarro,  la  aplicó,  contrahaciendo  el  artillero,  con 
tal  acierto  en  los  granos  de  pólvora  sacudidos  de 
los  polvorines  y  frascos  que  allí  se  parecían,  que, 
cebándose  el  fuego  y  propagando  la  explosión 
por  todos  aquellos  cachivaches ,  se  dejó  oir  un 
verdadero  pi-rin-pin-pan-pun-paf  de  un  verdadero 
y  nutrido  fuego  graneado.  El  ver  los  saltos ,  re- 
saltos, brincos,  desguinces  y  cabriolas  de  todos 
los  asistentes,  sin  excluir  el  heroico  Capita,  hubie- 
ra sido  cosa  muy  de  reir,  si  no  se  sobresaltase  la 
imaginación  con  el  riesgo  más  que  probable  de 
alguna  pierna  rota,  testa  cascada,  ó  cuando  menos 
con  el  de  alguna  chamusquina  de  menor  cuan- 
tía. Y  no  se  piense  que  el  imperturbable  Punti- 
llas se  sobrecogiera  ó  amilanara  con  el  impensa- 
do fracaso,  pues  despreciando  los  estampidos  y 
las  fogatas,  proseguía  gritando  : 

— Así  fué ,  señores ,  cómo  se  salvó  la  batería: 
del  cañón  que  disparó  mi  hermano ,  fumador  de 
-  VI  -  25 
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privilegio,  cayeron  siete  hileras  de  franceses;  los 
zaragozanos  que  acudieron  á  servir  y  jugar  las 
otras  piezas,  aniquilaron  el  escuadrón  de  asalto, 
y  al  cigarro,  señores ,  al  cigarro  se  debe  aquella 
heroica  y  singular  hazaña.... 

No  se  sabe  hasta  qué  punto  hubiera  llegado 
con  su  entusiasmo  el  buen  Puntillas,  si  primero, 
al  verse  solo  en  la  estancia,  y,  segundo,  por  los 
raudales  de  agua  que  le  alcanzaban,  de  los  mu- 
chos que  con  cacharros,  trebejos  y  hasta  con  un 
clister  de  á  36  que  manejaba  Capita  con  grande 
acierto,  no  hubiera  vuelto  de  aquel  parasismo 
de  verdadera  rabia.  El  auditorio,  que  desde  lue- 
go se  puso  en  salvo  tomando  con  buenos  pies 
el  ojo  del  patio  al  lado  de  los  surtidores,  me  lo 
encontré  algo  mohino,  no  fuera  que  en  uno  y 
otro  caso  hubiera  por  mi  parte  algo  de  moha- 
trería  como  para  darle  susto  y  sobresalto;  pero  el 
mas  incrédulo,  incluyendo  al  glorioso  Santo  To- 
mé, no  podría  abrigar  tal  pensamiento  si  derra- 
maba en  derredor  la  vista,  pues  todo  era  des- 
trucción, escombros,  pavesas  y  cenizas.  Yo  sólo 
tuve  valor  para  decir  á  mis  amigos  : 

— Señores,  el  próximo  conclave  que  celebremos ,  si 
a  el  han  de  asistir  Capita  y  Puntillas,  se  tendrá  en 
los  llanos  de  Tablares,  porque  allí  hay  bastante  tierra 
para  sacar  la  suerte  á  un  toro  y  bastante  agua  para 
apagar  los  incendios  que  puede  provocar  tm  cigarro. 

FIN 
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COLECCIÓN 

DE 

ESCRITORES  CASTELLANOS. 


OBRAS  PUBLICADAS. 

Romancero  espiritual  del  Mtro.  Vaidivieiso.— Un 
tomo,  con  el  retrato  del  Autor,  y  un  prólogo  del  Rdo.  Pa- 
dre Mir,  4  pesetas.— Ejemplares  especiales  á  6,  10,  i*5,  3o, 
y  2bo  pesetas. 

Teatro  de  D.  A.  L.  de  Ayala.— Tomos  i,  11  y  ni  (el  i.''  con 
el  retrato  del  Autor),  5,4  y  4  pesetas.— Ejemplares  espe- 
ciales á6,  7,5o,  10,  25,  3o  y  2bo  pesetas. 

Poesías  de  D.  Andrés  Bello ,  con  un  prólogo  de  don 
M.  A.  Caro,  Director  de  la  Academia  Colombiana,  y  el  re. 
trato  del  Autor.— Un  tomo,  5  pesetas.— Tiradas  especia- 
les de  6  á  2bo  pesetas. 

Odas,  epístolas  y  tragedias,  por  D.  M.  Menén- 
dez  y  Pelayo. — Un  tomo  de  lxxxviii-3o4  páginas,  con  el  re- 
trato del  Autor  y  un  prólogo  de  D.  Juan  Valera,  4  pesetas. 
—Ejemplares  especiales,  á  6,  10,  20  y  3o  pesetas. 

Novelas  cortas  de  D.  Pedro  a.  de  Alarcón.— I.*  serie, 
(con  el  retrato  y  la  biografía  del  Autor) :  Cuentos  amato- 
rios.— 2.^  serie  :  Historietas  nacionales.— 3.'''  serie  :  Na- 
rraciones inverosímiles.— Tres  tomos,  á  4  pesetas  cada 
uno. 

El  Escándalo,  novela,  por  el  mismo.— Un  tomo,  4 
pesetas. 

La  Pródiga,  novela,  por  el  mismo.— Un  tomo,  4  pe- 
setas. 


El  Sombrero  de  tres  picos,  novela,  por  el  mismo. 

— Un  tomo,  3  pesetas. 
Cosas    que  fueron  ,   cuadros    de  costumbres  ,   por   el 

mismo. — Un  tomo,  4  pesetas. 
La  AlpujARRA,  por  el  mismo. —Un  tomo,  5  pesetas. 

Viajes  por  España  ,  por  el  mismo.  —  Un  tomo  ,  4 
pesetas. 

(De  todas  estas  obras  del  Sr.  Alarcon  hay  ejemplares  de 
hilo  numerados,  á  10   pesetas.) 

EDICIÓN    pequeña,    DE   LUJO. 

La  Perfecta  casada,  por  el  Mtro.  Fr.  Luís  de  León, 
con  el  retrato  del  Autor.— Un  precioso  tomito,  con  tira- 
das especiales  en  pergamino,  papel  china,  Japón  é  hilo, 
desde  2  i  5o  pesetas  ejemplar  encuadernado. 

OBRAS    EN    prensa. 

Teatro  de  D.  a.  L.  de  Ayala.— Tomo  iv. 

Poesías  de  D.  Serafín  Estébanez  Calderón. 

Estudio  sobre  las  obras  de  D.  Serafín  Estébanez  Calde- 
rón,  por  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. — Un  tomo. 

Derecho  internacional,  de  D.  Andrés  Bello. 

Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  por 
D.  M.  Menéndez  y  Pelayo. 

OBRAS    en  preparación. 
Teatro  de  D.  a.  L.  de  Ayala.— Tomo  v. 
MÁS  viajes  por  España,  de  D.  P.  A.  de  Alarcón. 
Juicios  literarios  y  artísticos,  del  mismo. 
Obras  de  D.  Alejandro  Pidal  y  Mon. 


Obras  de  D.  José  Eusebio  Caro. 

Obras  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 

Historia  de  Garlos  V,  por  Pedro  Mexía  (inédita). 

Novelas  escogidas,  de  Salas  Barbadillo. 

Obras  escogidas,  de  P.  Martín  de  Roa. 

(Los  pedidos  de  ejemplares  ó  suscriciones  de  la  Colec- 
ción de  escritores  castellanos  se  harán  á  la  librería  de  Mu- 
ri'^lo,  calle  de  Alcalá,  7.) 

OBRAS 

DE 

D.   SEVERO  CATALINA. 


La  Mujer. — Un  tomo,  4  pesetas. 
Roma. — Tres  tomos,  12  pesetas. 
La  verdad  del  progreso. — Un  tomo,  4  pesetas. 
Viaje  de  SS.  MM.  á  Portugal. — La  Rosa  de  oro.— 
Discurso  académico.— Un  tomo,  4  pesetas. 


Poesías,  cantares  y  leyendas,  por  D.  Mariano  Cata- 
lina ,  de  la  Real  Academia  Española.— Un  tomo,  5  pe- 
setas. 


OTRAS    OBRAS 

(en  diversas  ediciones) 

DE 

D.  PEDRO  A.  DE  ALARCON, 

DE  QUE  HAY  EJEMPLARES 
A  LA  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  LIBRERÍAS. 


Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  África. 
— Historia  de  todos  los  combates  de  aquella  campaba  en 
que  el  Autor  fué  soldado  voluntario  :  relación  de  los  ^- 
fcs  y  Oficiales  nnuertos  en  ella  :  descripción  de  Tetuáriv 
de  las  costunnbres  de  Moros  y  Judíos.— Tres  tomos,  á  3 
pesetas  cada  uno. 

De  Madrid  Á  Ñapóles. — Relación  del  viaje  del  Autor 
por  Italia.  Descripción  de  ciudades,  monumentos,  mu- 
seos ,  etc.— Segunda  edición  ,  con  24  magníficas  láminas. 
—Un  tomo  en  4°  mayor  de  58o  páginas,  7  pesetas. 

Poesías. — Colección  completa  ,  con  un  prólogo  de  don 
Juan  Valera.— Un  tomo,  5  pesetas. 

El  niño  de  la  bola,  novela.— Un  tomo,  4  pesetas. 

El  final  de  Norma,   novela.— Un  tomo,  3  pesetas. 

El  Capitán  Veneno,  novela.— Un  tomo,  3  pesetas. 

Discursos  sobre  la  moral  en  el  arte  ,  leídos  por 
los  Sres.  Alarcon  y  Nocedal  al  ser  recibido  públicamente 
el  primero  en  la  Real  Academia  Española.— .2  pesetas. 
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